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1. 

Det  flydda  året. 

Tretton  månader  hafva  förflutit  efter  den 
mörka  tilldragelse,  som  slutade  andra  afdel- 
ningen  af  detta*  arbete. 

Det  är  i  slutet  af  mars. 
Helmer,  'som  under  mer  än  hälften  af 
denna  tid  residerat  ensam  på  Dagby,  var  nu 
i  fullt  bestyr  för  att  emottaga  familjen,  hvil- 
I  ken  hemförväntades  från  sin  "stora  tur."  .... 
'  Under    tvänne    månader    hade    det    synts 

,       som    om    Ediths    unga    lif  varit  hemfallet  till 
I       försoningsoffer    åt  hennes  handlingar,  och  sjelf 
hade  bon    under    denna  tidpunkt  ingen  högre 
önskan  än  den  att  få  dö. 

Hon^  otåligbeten  sjelf,  var  så  exempellöst 
tålig  under  plågorna,  så  mild,  tacksam,  ja  eng- 
lalik  mot  hela  sin  omgifning,  att  alla  spådde 
det  denna  förändring  ej  kunde  innebära  annat 
än  ett  förebud  till  en  annan  större  förändring. 
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Blott  i  en  sak  visade  hon  en  envishet^  som 
erinrade  om  hennes  gamla  lynne. 

Man  kunde  nämligen  ej  få  flytta  henne 
från  den  kammare,  hon  sist  valt,  ehnrn  minnet 
af  det  olyckliga  uppträdet  med  grefve  Her- 
man bort  göra  denna  till  den  minst  tjenliga 
bostad;  och  så  ansågs  den  äfven  af  både  lä- 
karen,  hofrättsrådinnan  och  allt  klokt  folk, 
särdeles  som  hon  ofta  rysande  lyddes  åt  dör- 
ren och  sakta  upprepade: 

»År  fästmön  rädd ...  se,  månen  klar ! 
Halloh . .  de  dödas  ridt  är  snar. 
Är  fästmön  rädd  för  döda?» 

"Hör,  min  du,"  sade  farbror  en  gång  (un- 
der det  han  ömt  och  troget  pysslade  kring 
sin  älskling),  "nu  skall  du  vara  beskedlig  och 
låta  säga  dig . .  vi  måste  flytta  dig  in  på  an- 
dra sidan." 

"Jag  kan  icke  hindra  er  att  göra  med  mig 
hvad  j  viljen,"  hade  hon  då  stilla  svarat,  "men 
då  man  skiljer  mig  vid  detta  rum,  skiljer  man 
mig  redan  från  lifvet." 

Hennes  blick  föll  omedvetet  på  det  midt 
emot  belägna  fönstret  —  tvärt  emot  sjukas  vana, 
tålde  Edith  icke  alltid  att  ha  nedfällda  rull- 
gardiner. Stundom  ville  hon  se  solen,  stundom 
stjernorna. 

"Hm,  hm!"  mumlade  farbror,  och  då  han 
just  i  detsamma  varseblef  en  hand,  som  rätade 
upp  och  vattnade  blommorna  i  samma  fönster, 
dit  Ediths  blick  förirrat  sig,  tillade  han  ytter- 


ligare  .  tre  andra  ''hm''  och  lade  dertill  •  ännu 
ett  fjerde,  när  en  stund  derefter  förvaltaren  i 
ain  tur,  likBom  husets  öfriga  personal,  kom  till 
galleriet  för  att  höra  efter  frökens  tillstånd  i 
dag  och  dervid  lemnade  farbror  (den  vanliga 
buUetin-utdelaren)  en  bukett  de  skönaste  blom- 
mor att  bjuda  fröken  från    trädgårdsmästaren. 

Edith  visste  icke  att  farbror  hade  så  goda 
ögon  som  han  hade. 

Hon  anade  icke  att  han  märkte  huru  fint 
hon  ställde  till  för  att,  under  det  hon  indrog 
blommornas  doft,  få  kyssa  en  och  en. 

Men  då  hon  en  och  annan  gång  sade: 
''Jag  har  så  mycket  älskat  blommor  i  lifvet, 
farbror,  att,  ifall  jag  dör,  jag  nödvändigt  vill 
hvila  hufvudet  på  en  dyna  af  dem,  vi  torkat 
och  samlat  ihop  under  min  långa  sjukdom'' . . 
srarade  han,  likväl  mera  för  sig  sjelf  än  till 
henne:  "Ja  det  vore  kanske  så  godt  att  du 
finge  hvila  på  dina  rosor,  ty  jag  tror  du 
aldrig  kommer  att  dansa  på  dem." 

Hofrättsrådinnan,  som  vid  början  af  sjuk- 
domen aldrig  vikit  från  sin  dotters  sida,  in- 
skränkte sig,  sedan  faran  upphört  att  sätta 
hennes  nerver  i  spänning,  till  vissa  regelmäs- 
siga besök  om  dagen.  Hon  hade  redan  till 
det  yttre  återtagit  sitt  lugn  och  sina  vanor, 
ty  hon  kunde  ej  försumma  Olga  under  hennes 
konfirmationstid,  för  att  uteslutande  egna  sig 
åt  Edith,  hvars  vård  dessutom  aldrig  kunde 
vara    i    bättre    händer    än  farbrors.     Hufvud- 


saken  var  dock  den,  att  Edith,  sjnknimmet 
och  allt  det  der  på  ett  ytterst  obehagligt  sätt 
återkallade  minnet  af  scener,  dem  hofrätts- 
rådinnan  fann  det  vara  hennes  pligt  att  söka 
glömma. 

Ingen  må  dock  tro  henne  så  vidunderligt 
känslolöS;  att  hon  häruti  lyckades. 

Nej,  för  hvarje  hopplös  rapport,  som  ingick 
från  hospitals-läkaren  och  Kilman  (med  hvilka 
Helmer  å  hennes  vägnar  brefvexlade),  kom  hon 
alltid  i  en  skakning,  som  för  flera  timmar,  ja, 
stundom  dagar,  gjorde  henne  otillgänglig  för 
alla.  Endast  farbror  Janne  fick  ana  att  hon 
ej  egde  det  lugn  hon   visade. 

Näst  farbror  var  Helmer  den  person,  för 
hvilken  hon  minst  förställde  sig.  Den  trygga, 
enkla  värdigheten  i  Helmers  eget  väsende, 
hans  stora,  ja,  utomordentliga  förmåga  att  lägga 
band  på  sig  under  denna  tid,  som  mer  än 
en  gång  satte  hans  sjelfvälde  på  prof . .  detta, 
som  så  sympatiserade  med  hofrättsrådinnans 
egna  stolta  känslor,  orsakade  i  förening  med 
den  verksamma  vänskap,  han  visade,  ett  för- 
hållande, hvilket  beständigt  allt  mer  och  mer 
närmade  sig  till  full  förtrolighet 

Så  snart  Edith  kunde  sitta  uppe  och  hålla 
en  penna,  skref  hon  sjelf  till  Nilman,  och 
detta  bref  förrådde  en  så  djup  sorg,  ett  så 
gränslöst  deltagande  för  grefvens  tillstånd,  att 
Nilman,  hvilken  så  starkt  anklagat  henne,  ej 
kunde  göra  sig  så  hård  som  han  föresatt  sig. 


Han  förmådde  olyckligtvis  icke  meddela  henne 
någon  tröst,  men  han  kunde  säga  henne  alt 
han  natt  och  dag  vakade  öfver  sin  älskade 
hnsbonde  och  att  han  gerna  efterkomme  hen- 
nes önskan^  att  direkte  brefvexla  med  henne. 
Men  förslaget  om  ett  besök  hos  grefven  (det 
hon  för  sig  sjelf  beslutat)  afrådde  han,  liksom 
läkaren,  på  det  bestämdaste. 

Detta  nedslog  helt  och  hållet  den  smula 
mod;  som  åter  ville  börja  lefva  inom  Edith. 

"Jag  måste  ha  ett  muntligt  budskap !"  sade 
hon  slutligen  till  sin  mor  och  farbror  Janne. 
'^Ack,  bed  Helmer  fara  dit,  mamma!" 

"Kära  barn,  han  har  ju  redan  varit  der 
en  gång,  men  hvartill  gagnade  det:  den  stac- 
kars Herman  kände  ju  icke  ens  igen  honom." 

"Ja,  men  han  får  se  honom  ändå.  Han 
får  af  Kilman  och  dokft^rn  höra  ett  och  annat, 
som  de  e)  kommit  ihåg  att  skrifva  om.  Kunde 
han  blott  komma  till  Paris  under  sin  gamle 
läkares  vård!" 

"Nåväl,  må  Helmer  resa!" 

Och  Helmer  reste. 

Han  hade  ej  fått  taga  afsked  af  Edith: 
hennes  grannlagenhet  förbjöd  henne  det. 

Men  då  han  kom  tillbaka,  satt  hon  uppe 
i  biblioteket,  och  han  fick  för  första  gån- 
gen återse  henne  efter  den  minnesrika  natten. 

Dock:  i  detta  ögonblick  kunde.de  hafva 
mötts  ensamma  utan  att  Ediths  blyga  känsla 
blifvit  sårad,  så  upptagna   voro  bådas   sinnen, 
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hennes  af  hvad  hon  skulle  fä  höra^  hans  af 
hvad  han  skalle  meddela. 

Under  början  af  den  vecka,  Helmer  stannat 
hos  grefven,  hade  denne  ingenting  förrådt,  som 
kunnat  gifra  stöd  åt  ens  den  ringaste  för- 
hoppning, men  då  Helmer  om  aftonen  upptog 
sin  medförda  fiol  och  började  spela  dessa 
samma  melodier,  som  tjusat  grefven,  då  han 
ansåg  sig  lik  Saul,  började  han  lyssna  med 
begärlighet.  En  stråle  af  ljus  trängde  genom 
vansinnets  mörker  fram  i  hans  ögon,  och  med 
sitt  obeskrifiigt  milda  leende  sade  han  en  gång 
till  Nilman: 

"Hör  du:  David  har  återkommit!" 

Vid  dessa  ord  kastade  sig  den  trogne 
tjenaren  på  knä  och  gret  som  ett  barn. 

"Stackars  Nilman !"  sade  den  sjuke. 

Men  straxt  derefter  voro  både  David  och 
Nilman  glömda.  Ljusstrålen  slocknade  på  nytt. 

Försöken  repeterades  hvarje  dag  och  gåfvo 
alltid  en,  om  än  ovaraktig,  belöning.  Och  då 
Helmer  reste  (grefve  Herman  hade  då  mer  än 
två  månader  lefvat  i  sin  natt),  förklarade  lä- 
karen, att  han  nästan  tordes  ansvara  för  att 
grefven  under  sommaren  skulle  ha  återvunnit 
så  pass  sinnesredighet,  att  man  kunde  våga 
föra  honom  till  Paris. 

Dessa  tidningar  lifvade  Edith.  Herman  var 
nu  såsom,  brudgum  död  för  henne,  men  så- 
som en  evigt  dyrbar  vän  kände  hon  sig  dock 
med  honom  evigt  förbunden* 


Emellertid  låg  alltjemt  en  tvinsjuka  öfver 
Dagby.  Och  derrore,  när  vid  pingsttiden  Olga 
firat  sin  första  nattvardshögtid^  beslöt  hofrätts- 
rådinnan  att  göra  ett  tvärt  slut  på  allt  prat 
och  sladder  derigenom  att  hon  med  sin  fa- 
milj reste  från  alltsammans. 

Först  skalle  man  besöka  en  tysk  badort, 
derefter  på  ett  hälft  år  göra  en  titt  längre  ut 
i  verlden  och  till  sist  taga  vägen  hem  om 
Paris,  der  man  då  med  guds  hjelp  kunde 
träffa  den  käre  grefven  . . .  kanske  frisk. 

Detta  blef  den  bästa  medicinen  för  Edith. 

Men  när  hofrättsrådinnan  reste,  skedde  det 
icke  inkognito.     Stora  tillrustningar  gjordes. 

Farbror  Janne  tordes  icke  vägra  att  led- 
saga sina  slägtingar  —  ehuru  hans  hjerta  drog 
djupa  pustar  vid  tanken  på  hans  uppoffrade 
sommarvandring  —  ty,  som  svägerskan  sade, 
"han  var  ju  deras  naturliga  hedersvakt." 

Men  hade  farbror,  då  han  allt  för  Ediths 
skull  gaf  sitt  löfte,  vetat  hvilka  eftergifter  som 
fordrades  af  honom,  är  det  osäkert  om  det  nå- 
gonsin blifvit  gifvet. 

Hans  högst  oumbärliga  bolstervars-rock , 
hans  persikofärgade  väst  med  alla  fickorna 
och  hans  förträffliga  skinnkaschett . .  passade  det 
der  nu,  då  fotvandraren  måste  krypa  in  i  den 
eleganta  vagnen? 

"Nej,"  utbrast  han,  när  man  klämde  in 
honom  i  den  moderna  paletåen,  "det  här  står 
jag  ej  ut  med." 
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Men  då  bedyrade  hennes  nåd  vid  sin  he- 
der, att  det  var  en  totalt  omöjlig  sak  att  han 
kunde  resa  ntan  en  passande  garderob,  och 
så,  i  guds  namn,  lät  då  gubben  stufva  upp 
sig  och  hoppades  att  salig  Frans  i  sin  him- 
mel skulle  kasta  ett  vänligt  öga  ned  på  ho- 
nom för  hans  uppoffring. 

Men  om  farbror  Janne  suckade  öfver  resan, 
fans  det  någon    annan  som  i  stället  jublade. 

Ryttmästarens  kloka  förhållande  att  äfven 
under  sin  förvisning  kämpa  för  det  sternfeltska 
huset  bar  nu  sin  frukt,  då  hofrättsrådinnan 
en.  dag  helt  ämabelt  sade: 

^Min  käre  kusin  Abbe,  det  är  just  tid  för  oss 
att  åter  börja  lefva  upp  igen,  och  jag  tror  icke 
det  skulle  vara  skadligt  att  ha  ett  muntert 
och  trefligt  ressällskap  på  vår  färd,  särdeles 
om  kusin  behagade  åtaga  sig  de  ekonomiska 
detaljerna. 

Och  på  sin  beredvillighet  i  den  saken  svor 
ryttmästaren  vid  både  öfver-  och   underjorden. 

Mamsell  Octavie,  som  nu  slutat  den  stora 
kursen  af  Olgas  uppfostran,  emottog  i  belöning 
för  trogna  tjenster  rescanbudet  med  icke  min- 
dre nöje  än  ryttmästaren.  Hvar  och  en  af 
dessa  tvänne  personer,  hvilka  hade  mycken 
sympati  och  förtroende  till  hvarandra,  band 
sina  intressen  vid  hofrättsrådinnan. 

När  nu  till  de  tre  hufvudpersonema,  mo- 
der och  döttrar,  lades  farbror  (hedersvakten), 
mamsell    Octavie    (sällskapsdamen)    och    rytt- 


mästaren  (intendenten),  utgjorde  de  in  summa 
seX)  hvartill  kommo  kammarjungfrun,  betjenten 
och  Primus  (jockeyen),  åt  hvilken,  till  farbrors 
evinnerliga  förargelse,  men  "Tummelitens"  egen 
outsägliga  förtjusning;  gjordes  ett  livré  så  grant 
som  någonsin  en  dvärg  burit 

Men  att  nu  tala  om  Editb,  för  hvars  skull 
egentligen  alk  detta  bråk  gjordes,  så  var  hon 
icke  missnöjd  med  att  lemna  hemmet.  Nu,  så 
straxt  efter  allt  det  rysliga,  som  varit,  kändes 
det  så  tvångfuUt:  något  beböfdes  framför  allt 
annat,  nämligen  tid,  och  säkert  vore  det  allra 
bäst,  om  denna  för  henne  föräöte  annorstädes 
än  på  Dagby. 

Helmer  tänkte  i  detta  fall  så  fullt  lika  med 
Edith,  att  han  genom  en  outtröttlighet,  som 
ännu  mera  böjde  honom  i  hofrättsrådinnans 
gunst,  mångdubblade  sin  person  för  att  på- 
skynda allt. 

"Nånå,"  hviskade  hennes  nåd  till  den  rod- 
nande mamsell  Octavie,  'Vi  komma  väl  hem 
igen !  Dåj  när  mycket  blifvit  läkt,  få  vi  tänka 
på  passande  belöning  åt  honom.'' 

Aldrig  ett  ögonblick  sökte  Edith  att  blifva 
ensam  med  Helmer,  ej  heller  gjorde  han  nå- 
got försök  dertill.  Men  då  han  på  res-morgo- 
nen  räckte  henne  den  blomsterbukett,  som  nu 
var  blifven  till  en  vänskaplig  vana,  sade  han 
med  osäker  röst,  ohörd  af  dem,  hvilka  ifrigt 
sprungo  fram  och  åter  i  de  upp-  och  ned- 
vända rummen :  "Vågar  jag  hoppas,  att  minnet 
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af  deu,  som  np^pyaktat  fröken  Edith  med  de 
sista  blommorna  från  Dagby,  skall  lefva  längre 
än  tills  blommorna  vissnat?^ 

Vid  denna  den  allra  första  öppna  bäntyd- 
ning,  som  Helmer  gjort  på  sina  känslor,  öfver- 
göts  Ediths  finbleka  kind  af  en  hel  purpurflod. 

"Får  jag  besvära  herr  Helmer  att  bära  ned 
och  ge  mig,  då  jag  har  stigit  i  vagnen,  den 
här  lilla  dynan,  som  jag  nyss  sytt  mig  för 
resan  I""  Och  i  det  hon  uttalade  dessa  ord  med 
kort  och  snabb  ton,  räckte  hon  honom  en  li- 
ten blå  sammetsdyna. 

.  Med  djup  förundran  emottog  Helmer  detta 
svar  på  sin  fråga.  Men  då  han  fick  det  an- 
förtrodda godset  mellan  sina  händer  och  vid 
den  lätta  tryckningen  kände  något  rassla  der- 
inom,  förstod  han  svaret . .  och  ett  strålande  ljus 
uppgick  i  hans  själ.  Det  var  han8  blommor 
som  hon  torkat  och  förde  med  sig. 

Alltför  finkänslig  att  lägga  till  ett  enda 
ord  mera,  kunde  han  likväl  icke  neka  sig  att 
på  ett  annat  sätt  visa  det  han  vågat  förstå 
henne.  Med  en  rörelse  af  vördnadsfull  dyr- 
kan förde  han  hastigt  det  blå  sammetet  mot 
sina  läppar. 

Edith  såg  det,  och  hennes  hjerta  darrade. 

I  den  enda  blick,  de  sedan  vexlade,  låg 
allt  hvad  som  nu  kunde  förklaras. 

"O,"  tänkte  Helmer,  då  Edith  nästa  timma 
var  borta,  "om  hon  håller  profvet  af  denna 
resa,   då,   då  . . .  Men  intet  dåraktigt  hopp  . . . 
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det    kunde    möjligen    gå    mig    som  den  arme 
grefve  Herman.^ 


Att  tala  om  denna  resa  i  detalj,  är  icke 
meningen.  Flera  kapitel  kunde  då  fyllas  en- 
dast med  de  triumfer,  som  Edith,  eller  snarare 
faofrättsrådinnan  genom  sin  sköna  beundrade 
dotter,  firade. 

Eyttmästaren,  som  på  sjelfva  resan  byggt 
de  mest  sangviniska  förhoppningar  —  han  visste 
huru  vigtig  och  oumbärlig  händelserna  i  många 
fall  kunde  göra  honom  och  huru  mycket  hän- 
delsernas makt  verkade  på  en  viss  dam  — 
ryttmästaren  hade,  för  mera  eflekts  skull,  åter- 
tagit baron-titeln.  Den  klingade  bra  på  hotel- 
lerna,  der  han  alltid  iakttog  värdigheten  af 
sällskapets  hufvudman. 

Också  kallade  honom  Olga  beständigt  mon- 
sieur le  baron,  och  med  Olgas  ynnest  fick  han 
nöja  sig.  Edith  var  känslolös  för  alla  upp- 
märksamheter: hon  genomskådade  "monsieur  le 
baron"  och  hans  nya  planer,  men  hon  hade  nu 
förlorat  lusten  att  leka. 

Hennes  närvarande  nyck  var  en  iskall  lik- 
giltighet för  allt  slags  hyllning:  hon  visade  sig 
med  utseende '  och  hållning  af  en  qvinna,  för 
hvilken  allt  det  der  var  så  gammalt,  att  det 
ej  lönade  mödan  att  märka,  men  derjemte  in- 
lade hon  i  sitt  väsende  denna   förbindliga  fin- 
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herrn  der  hemma  ställer  till,  och  jag  skulle 
kunna  vara  vid  det  bästa  lynne,  derest  jag 
icke  hade  anledning  att  vara  vid  det  allra 
sämsta  . .  Men  först  affärerna  .  ^  Sedan  dessa 
voro  afslutade,  hette  det  förtroligt: 

"Det  har  naturligtvis  varit  min  önskan,  att 
se  Edith  göra  ett  för  sin  ställning  passande 
parti,  men  då  hittills  intet  konvenerat  henne, 
med  undantag  af  det  olyckliga,  som  ändå  ej 
blef  af,  kunde  man  väl  icke  tänka  sig  något 
mera  på  en  gång  briljant  och  lämpligt  än  det, 
som  nu  erbjöd  sig  i  lord  Clinton  af  C:8  di- 
stingverade  person. 

Han  är  så  betagen  i  henne,  att  han  upp- 
sökt oss  här  för  att  ännu  en  gång  förnyst  sitt 
hedrande  anbud,  men  som  hon  beslutat  att 
ruinera  mig  på  både  tålamod  och  moderation, 
så . .  har  hon  ock  gjort  det.  Men  jag  gra- 
tulerar henne,  ifall  vi  vid  något  annat  tillfälle 
bli  af  olika  mening!  Oss  emellan  sagdt,  fruk- 
tar jag  att  hon  åter  svärmar  för  grefve  Her- 
tnan  och  några  romantiska  pligter  mot  honom, 
stackars  karl,  som  visst  icke  numera  bryr  sig 
med  någon  kärlek,  ty  han  har  sjelf  lemnat 
henne  tillbaka  förlofningsringen. 

Deras  sammanträffande  var  emellertid  obe- 
skrifligt  rörande  . .  Farbror  Janne  hade  redan 
en  hel  månad  eller  allt  sedan  vår  hitkomst 
(dock  detta  vet  nog  herr  Helmer)  dagligen  be- 
sökt den  käre  vännen,  som  nu,  himlen  och 
den  skicklige  läkaren  vare  prisad,  åter  är  vid 
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sina  sinneDS  bruk,  men  tyvärr  af  ett  så  skyggt 
och  tungt  sinne,  att  han  knappt  tål  att  se  nå- 
gon menniska. 

Jag  hade  flera  gånger,  ehuru  förgäfves, 
anhållit  om  det  sorgliga  nöjet  att  få  helsa  på 
honom,  och  jag  fruktade  att  vi  skulle  nödgas 
lemna  Paris  utan  att  ha  träfiat  honom,  då  han 
en  dag,  efter  en  liten  biljett  från  Edith,  sade 
till  Janne  att  han  önskade  se  henne.  Hans 
läkare  hade  ttlåtit  det. 

Jag  lät  naturligtvis  ej  öfvertala  mig  att 
lemna  Edith  ensam  åt  farbrors  omsorg.  Men, 
herr  Helmer,  när  jag  återsåg  Herman,  som  jag 
ständigt  skall  hålla  af,  gick  mig  ett  djupt 
stygn  genom  hjertat  . .  himlen  gifve  han  aldrig 
satt  sin  fot  på  Dagby .  .  O,  hvad  han  är  för- 
ändrad! Edith  höll  på  att  svimna,  men  hon 
hämtade  sig.  Och  jag  och  farbror  drogo  oss 
genast  tillbaka  ut  i  andra  rummet,  der  vi  dock 
hörde  allt. 

''Sörj  icke,  älskade  Edith,"  sade  han,  "sörj 
icke  mera  för  min  skull:  jag  är  vida  lyckli- 
gare nu,  än  om  jag  bundit  ditt  lif  vid  mitt 
och  sett  dig  tvina  bort  och  dö .  .  vårt  öde 
kunde  ha  blifvit  fasansvärdt." 

"Men  huru  oerhördt  har  du  ej  lidit  för  min 
skull!"  Det  stackars  barnet  fick  knappt  fram 
orden  för  tårar. 

"Mera  kunde  jag  ha  fått  lida!"  svarade  han 
med  denna  melankoliska  mildhet  i  rösten,  som 
är  honom  så  egen.     "O,  det  var  en  farlig  villa, 
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hvari  jag  sväfvade  . .  nej,  jag  vet  det  nu :  äk- 
tenskapet skulle  icke  för  mig  ha  utvecklat  den 
dröm  jag  drömde .  .  Dessutom  . . .""  han  såg  på 
henne  såsom  jag  tror  att  en  engel  måste  se 
på  det  menskliga  väsende  den  vill  trösta  och 
försona  med  sig  sjelf . . .  Messutom  skall  du 
en  dag,  dyra  Edith,  göra  allt  det  godt,  som 
du  så  villigt  försökte,  men  icke  kunde  full- 
borda, emedan  Gud  icke  tillät  det.^ 

Hon  såg  forskande  och  ömt^på  honom. 

"Längre  fram,  när  jag  blifvit  fullkomligt 
återställd,  när  du  är  fullt  lycklig  och  jag  utan 
fara  kan  se  dig,  då  kommer  jag  som  gästvän 
till  ditt  hus,  och  du  blir  min  syster.  En  så- 
dan kärlek  kan  du  med  frid  skänka  mig,  och 
jag  vet  att  du  också  alltid  skall  göra  det.  Ja, 
Edith,  du  skall  åter  i  framtiden  bli  min  goda 
engel,  min  verkliga  engel,  ty  ingen  passion 
blandar  sig  då  i  mina  önskningar  och  förhopp- 
ningar." 

Jag  hörde  icke  rätt  hvad  hon  svarade,  ty 
hon  talade  lågt,  men  jag  såg  henne  knäböja 
och  med  en  blick,  för  hvilken  lord  Clinton 
skulle  gifvit  balfva  sin  förmögenhet,  lägga  sina 
händer  i  hans  ...  Ett  leende  af  sällhet  syntes 
då  på  hans  bleka  läppar.  I  detta  ögonblick 
var  han  säkert  lycklig.  Derpå,  liksom  han 
hastigt  erinrat  sig  något,  drog  han  ringen  af 
sitt  finger  . .  ingen  hade  vågat  återfordra  den  . . 
och  gaf  den  åt  Edith  med  ett  frågande  ögon- 
kast   på    hennes  venstra  hand.     Hon  framtog 
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hans,  som  hon  bar  på  ett  band  kring  halsen. 
Utbytet  skedde  alldeles  tyst  och  med  en  om- 
famning. 

"Ett  minne,"  yttrade  han  till  sist,  "önskar 
jag  likväl  ega  af  dig ...  gif  mig  något !" 

Hon  fattade  en  sax,  afklippte  en  af  sina 
vackra  lockar  och,  sedan  hon  äfven  tagit  en 
af  hans,  räckte  hon  honom  sin  och  sade  till 
honom:  "Detta  som  underpant  af  vårt  nya  och 
oslitliga  f[5rband  . . .  när  helst  du  kommer,  mö- 
ter dig  ett  hjerta,  som  under  hela  sin  lefnad 
förvarar  din  bild  och  ditt  minne!"  Härmed  var 
det  slut.     Skola  de  väl  någonsin  mötas? 

Han  och  jag  vexlade  endast  ett  par  ord  .  • . 
vi  ledo  båda  lika  mycket  af  återseendet.  Men 
jag  har  sedermera  hört  af  Nilman,  den  alltid 
lika  sjelfuppoffrande  och  outtröttlige  tjenaren, 
att  mötet  med  Edith  välgörande  verkat  på  gref- 
ven.     Han  vill  dock  för  ingen  del  förnya  det. 

Ar  det  emellertid  ej  undransvärdt  att  Edith, 
som  just  nu  kunde  njuta  af  ett  fullkomligt  lugn, 
i  det  stället  efter  besöket  hos  Herman  blifvit 
ordentligt  mjeltsjuk !  Ingenting  intresserar  henne, 
hvarken  det  uppseende,  hon  väcker,  den  rike- 
dom af  nöjen,  här  erbjudes,  eller  de  skatter  af 
högre  natur,  som  Paris  bevarar,  att  icke  tala 
om  angenäma  bekantskaper.  Allt  är  henne 
fullkomligt  likgiltigt.  Sett  hafva  vi  nu  också 
.  i  det  närmaste  allting,  och  då  dertill  summeras 
att  vi  något  hvar  börja  känna  hemlängtans  in- 
flytelse, så  är  det  ej  skäl  för  vidare  uppehåll  här. 
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Var  således,  min  bäste  herr  Helmer,  beredd 
på  vår  återkomst,  ty  sist  om  en  vecka  börja 
vi  återfärden.  Och  då  jag  kommer  hem  till 
mitt  kära  Dagby  igen,  skola  vi  tillsammans 
förtroligt  talas  vid  om  en  sak,  som  länge  le- 
gat mig  på  hjertat. 

Herr  Helmers  utmärkta  sätt  att  förestå  mitt 
bruk  och  öfriga  affärer  skulle  alltid  vuntiit  min 
aktning  och  mitt  erkännande,  men  det  är  herr 
Helmers  personliga,  goda  och  älskvärda  egen- 
skaper och  fasta  karakter  som  vunnit  min 
vänskap  (hvarom  ock  detta  så  fortroliga  bref 
bäst  vittnar),  och  högst  angenämt  vore  det 
mig,  om  jag  på  något  mera  bestämdt  sätt,  än 
genom  orden,  kunde  öfvertyga  min  käre  för- 
valtare att  hans  framtida  lycka  ofta  är  i  mina 
tankar.  Få  se,  om  det  projekt,  jag  har  att 
göra,  härtill  kommer  att  bidraga? 

Emellertid  förblifver  jag  med  aktning  och 
vänskap  herr  Helmers  förbundna 

Aurora   SternfeU. 

P.  S.  Jag  hade  orätt  att  säga  det  ingen- 
ting intresserar  Edith.  Det  skulle  också  vara 
otänkbart  att  hon  på  de  åtta  månader,  vi  snart 
varit  borta,  icke  haft  mera  än  den  enda  nyc- 
ken att  visa  sig  oåtkomlig.  Hon  har  med 
farbror  Janne  ströfvat  omkring  på  alla  dessa, 
jag  säger  visst  icke  annat,  än  högst  välsignelse- 
rika inrättningar,  som  den  moderna  filantropien 
uppfunnit    och    hvilka  ha  så  många  namn,  att 
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jag  skulle  stappla  som  ett  barn  på  a  b  c^  om 
jag  ens  ville  försöka  uppräkna  dem. 

Jag  smickrar  mig  med  att  vara  en  god 
ocb  rättvis  matmoder  för  mina  underhafvande^ 
men  mitt  valspråk  är:  'Måtta  i  allt !'  Nybetsmake* 
riet  har  sina  farliga  sidor.  Och  jag  önskar  att 
icke  Edith^  sedan  hon  sprungit  sig  trött  för 
att  studera  alla  dessa  förträfiliga  saker,  som 
hon  väl  inbillar  sig  få  experimentera  med  på 
Dagby,  slutar  som  —  läserska." 


Detta  bref  gaf  icke  Helmer  så  mycket  att 
tänka  på  som  det  kunde  synas.  Han  visste 
genom  farbror  Janne  lika  mycket,  och  ändå 
mer,  än  hofrättsrådinnan  sjelf  visste. 

Så  till  exempel  visste  han,  att  Ediths  ädla 
önskan  att  med  sina  rikedomar  grundlägga 
något  godt  i  stort,  förnämligast  härledde  sig 
från  hennes  varma  begär  att  emot  många  godt- 
göra  hvad  hon  brutit  emot  en.  Och  om  den 
ifver,  hvarmed  hon  kastat  sig  in  i  dessa  idéer, 
äfven  kunde  kallas  en  nyck,  hvilade  den  åt- 
minstone på  en  alltför  ren  grund  att  väcka 
annat  än  beundran,  helst  den  uppstod  i  Ediths 
sinne  just  vid  en  tid,  då  så  många  flärdrika 
nöjen,  så  många  glänsande  frestelser  omgåfvo 
henne. 

Vid  tanken  på  att  Edith  med  orubblig  be- 
stämdhet tillbakavisat  hvarje  inverkan  i  afseende 
på  det  förnäma  parti,  som  erbjöds  henne^  väck- 
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tes  hos  Helmer  känslor  af  stolthet,  af  förtjus- 
ningy  af . .  skola  vi  säga  det  om  honom,  ft5r- 
nuftets  man . .  nästan  dyrkan.  ^Ty^,  sade  han 
till  sig  sjelf,  "huru  hängifvet,  huru  troget  må- 
ste hon  ej  bevara  ett  minne,  då  hon  —  den 
fordom  så  flyktiga,  så  högdragna  Edith,  nu 
långt  skild  från  föremålet  ft^r  detta  minne,  vid 
hvilket  intet,  ntom  hennes  känsla,  band  henne  — 
två  gånger  kunnat  motstå  en  så  stor  frestelse!" 

Men  då  Helmer  nu  märkte  att  hans  ft^r- 
hoppningar  togo  en  alltför  svindlande  fart,  fann 
han  nödigt  erinra  sig  att  han  ej  egde  någon 
bestämd  ledning  för  dessa  förhoppningar.  Han 
hade  aldrig  ifrån  henne  fått  ens  så  mycket 
som  en  helsning.  Blott  en  enda  hågkomst 
hade  han  erhållit:  det  var  teckningen  af  ett 
landskap,  som  förtjust  henne  och  i  hvars  midt 
hon  hade  ställt  Primus'  lilla  roliga  figur,  hål- 
lande framför  henne  parasollen  och  en  stor  res- 
påse,  kanske  för  att  ega  rättighet  att  afteckna 
sig  sjelf,  sittande  på  kullen  med  ritstiftet  i 
ena  och  albumet  i  andra  banden. 

Detta  blad  låg  i  farbror  Jannes  bref,  men 
var  ej  åtföljdt  af  något  förklarande  ord.  Att 
gubben  emellertid  icke  sändt  det  utan  egarin- 
nans  vilja,  det  visste  Helmer  med  säkerhet. 

Hvad  han  åter  på  intet  sätt  kunde  begripa 
var  hofrättsrådinnans  mystiska  vinkar,  ty  han 
ansåg  henne  långt  skild  från  den  misstanken 
att  Ediths  känsla  kunde  hafva  fästat  sig  vid  en 
man  så  under  alla  tänkbara  förhoppningar  att 


21 

nå  det  afondade  målet  Dock,  detta  skrämde  ej 
Helmer.  Vunne  han  Edith  —  och  nu  visste  han 
bäst  sjelf,  om  det  var  hans  afsigt  att  försöka 
detta  —  finge  man  sedan  tänka  på  att  beräkna 
och  väga  svårigheterna. 

Helmer  anade  ej  att  hofrättsrådinnan  länge- 
sedan hade  upptäckt  Ediths  hemlighet,  än  min- 
dre anade  han  att  denna  hemlighet  befans  i 
fleras  händer  och  att  det  just  var  ångsten  öf- 
ver  att  se  den  förrådd  som  kastat  Edith  i 
grefvens  armar.  Om  han  vetat  detta  och  yt- 
terligare känt  att  hofrättsrådinnan  ansåg  honom 
sjelf  genom  sin  klokhet  och  tillbakadragenhet 
ha  bevisat  huru  långt  han  var  från  alla  an- 
språk på  det  omöjliga,  om  han  slutligen  be- 
gripit >  att  den  stolta  moderns  vänskap  emot 
honom  just  tillkommit  af  tacksamhet  för  hans 
förstånd,  en  tacksamhet,  som  fortfor  äfven  då 
hon,  såsom  nu  var  fallet,  icke  mera  fruktade 
honom . .  så  hade  han  insparat  många  af  sina 
förhoppningar  och  åtminstone  gifvit  en  vid- 
sträcktare betydelse  åt  den  mening  i  hofrätts- 
rådinnans  bref,  som  angick  Ediths  afslag  till 
den  engelske  friaren.  "Men  jag  gratulerar  henne, 
ifall  vi  vid  något  annat  tillfälle  bli  af  olika 
mening!" 

Åtta  dagar  sednare  fick  Helmer  från  far- 
bror underrättelse  om  afresan  från  Paris  och 
snart  derefter  den  ännu  kärare  underrättelsen 
om  dagen  för  de  resandes  hemkomst,  ytter- 
ligare bekräftad  genom  för-budet,  hvilket  äfven 
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nppgaf    sjelfva   klockslaget,   då  sällskapet  var 

att  förväntas 

Ocb  med  denna  så  vigtiga-  dag   återknyta 
vi  vår  berättelse. 


3. 

Den  22  april. 

''O;  mitt  sköna  Dagby!''  sade  bofrättsråd- 
innan  med  en  liten  släng  af  verklig  känsla, 
då  vagnen,  bvarnti  bon  sjelf  åkte  med  sina 
döttrar  och  f.  d.  guvernanten,  mot  aftonen  af 
föratnämde  dag  rullade  ned  för  en  af  dessa 
pittoreska  backar,  som  började  kedjan  af  de 
höjder  och  djup,  vid  hvilkas  ena  gräns  det 
stora  bruket  reste  sig. 

Byttmästaren,  soeq  satt  på  kuskbocken  (en 
plats,  den  han  oftast  utbytt  mot  sin  bestämda 
i  lilla  vagnen  bredvid  farbror),  vände  sig  just 
om  med  den  anmärkningen,  att  det  var  ovän- 
tadt  att  herr  Helmer  ännu  icke,  då  man  blott 
hade  en  half  mil  qvar,  kommit  emot  nådig 
tant,  när  man  fick  se  en  ryttare  med  lösa  tyg- 
lar jaga  genom  dalen,  som  låg  framför  dem. 

"Se,  här  ha  vi  honom!"  utbrast  hennes 
niAj  och  så  häftigt  vände  sig  vid  dessa  ord 
mamsell  Octavie  och  Olga,  hviika  båda  åkte 
baklänges,    åt   hvart   sitt  håll  att  Edith  osedd 
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fick  d^Ija  den  höga  rodnaden  pä  sina  kin- 
der och  den  häftiga  darrning,  som  från  hennes 
hjerta  spridde  sig  till  hvarje  del  af  hennes 
varelse. 

Men  inseende  att  hon  genast  skulle  blifva 
mål  för  en  dubbel  uppmärksamhet^  ansträngde 
hon  hela  sin  själskraft  att  visa  sig^  såsom  de 
andra,  tillbörligt  glad  vid  mötet  med  en  per- 
son, som  hennes  mor  behagat  upphöja  till  ''en 
af  oss  sjelfva". 

"Kusin  Abbe,"  ropade  Olga  glädtigt  (Olga 
ville  nu  vara  full  dam  och  härmade  icke  ogerna 
Ediths  aflagda  fasoner),  "säg  mig  om  jag  bör 
beklaga  eller  lyckönska  mig  till  mina  foster- 
ländska sympatier !  I  trots  af  allt  hvad  jag  be- 
undrat derute,  kan  jag  icke  i  detta  ögonblick 
erinra  mig  att  ha  sett  någon  vackrare  karl  än 
vår  egen  bruksförvaltare  ...  se  bara,  så  ståtlig 
han  ser  ut!" 

"Ack,"  suckade  mamsell  Octavie,  "så  ele- 
gant, så  ledigt  han  rider!" 

"Miskund,  mina  damer,"  svarade  ryttmästa- 
ren,  ehuru  han  blott  såg  på  Olga,  "låten  icke 
er  ödmjukaste  tjenare  sluta  sin  bana  genom 
att  stupa  omkull  på  de  lagrar,  som  tillagas  åt 
hans  efterträdare!" 

"Gy ckelmakare !"  hotade  hennes  nåd  ..  "Men, 
skämt  apart,  när  jag  undantar  lord  Clinton, 
hvars  utseende  hade  denna  magnifika  finhet, 
som  endast  tillhör  de  utvalda  bland  hvarje 
lands  ädlingar,  så  säger  jag  med  Olga  att  jag 
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icke  kan  erinra  mig  ha  sett  någon,  som  haft 
ett  bättre  och  manligare  utseende  än  Helmer. 
Ja,  jag  tror  till  och  med  att  han  vuxit  till 
sig  . .  hvad  säger  du,  Edith?" 

"Jo,  mamma,  jag  tycker  att  han  rider  nä- 
stan lika  väl  som  lord  Clinton." 

"Jaså,"  svarade  hofrättsrådinnan,  som  i  ha- 
stigheten icke  gaf  akt  på  den  lätta  piken, 
"hans  lordskap  hade  ändå  någon  förtjenst . . 
nå  nå,  flera  tör  han  fk  med  tiden,  då  du  i  tan- 
karna roar  dig  med  dina  minnen." 

Men  snart  var  Helmer  så  nära  vagnen  att 
näsduksviftningen  upphörde,  och  nu  sprang  han 
af  hästen  och  ilade,  varm,  strålande,  begjuten 
af  kärlekens  och  glädjens  lågor,  till  hofrätts- 
rådinnan, för  hvilken  han  bugade  nästan  ända 
ned  till  jorden,  förklarande  sin  och  hela  god- 
sets förtjusning  vid  att  återse  henne  frisk  och 
välbehållen. 

"Gudskelof,"  svarade  hennes  nåd,  "att  jag 
är  så  välkommen  som  jag  ser  att  jag  är  och 
att . . ."  Helmer  hörde  ej  ett  ord.  Andtligen, 
efter  att  ha  helsat  fröken  Olga,  fick  han  svänga 
om  till  andra  sidan  af  vagnen. 

Hvad  hade  han  ej  nu  velat  gifva  för  att 
kunna  tala  till  Edith!  Men  det  var  omöjligt. 
Ett  enda  ögonkast  på  hennes  sköna,  Ijufva 
ansigte  och  ett  annat  på  den  lilla  blå  sammets- 
dynan, som  låg  under  hennes  ena  arm,  betog 
honom  andedrägten,  och  i  sin  förvirring  fattade 
han  mamsell  Octavies    hand,    den    han  tryckte 
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till  sina  läppar  tned  en  häDryckning,  som  kom 
Octavie  att  med  häpnad  ana  det  hon  under- 
känt makten  af  sina  egna  behag.  Härefter 
var  han  i  ett  nu  hos  farbror  Janrfe,  med  hvil- 
ken  han  utbytte  ett  trofast  handslag. 

"Käre  herr  Helmer,  kom  tillbaka!"  ljöd 
hennes  nåds  röst.    "Jag  har  mycket  att  fråga." 

"Jag  bönfaller  om  uppskof  härmed  till  sed- 
nare  på  aftonen!  Nu,  då  jag  haft  den  lyckan 
att  helsa  min  vördade  patronessa"  (så  artig 
hade  då  Helmer  aldrig  i  sin  tid  varit),  "flyger 
jag  tillbaka  för  att  vara  den  förste  som  väl- 
komnar henne  hemma." 

"Nåväl,"  svarade  hon,  som  här  fick  en  be- 
haglig aning,  "sitt  då  upp  .  .  Vi  komma  efter." 

Helmer  svängde  sig  upp  på  hästen  och 
for  af  som  en  blixt. 

"Låt  oss  icke  köra  för  fort,  min  käre  rytt- 
mästare!  Det  faller  mig  före  som  min  artige 
bruksfbrvaltare  med  flit  önskade  något  tör- 
språng . .  kanske  en  liten  tillställning  äi*  å  bane." 

Edith,  som  eljest  icke  var  fallen  för  andra 
öfverraskningar  än  dem  hon  sjelf  anordnade, 
kände  sig  likväl  nti  ytterst  förtjust.  Hvar 
kunde  hon  väl  bättre,  än  i  hvimlet  bland  mun- 
tra gäster,  dölja  sina  känslor,  som  redan  stor- 
made under  det  tilltvingade  lugnet!  Ah,  han 
beräknade  nog,  att  en  blick,  ett  ord  lättare 
kan  utbytas,  der  hundra  ögon  blicka  på  oss 
än  der  blott  åtta  eller  tio  finnas. 

J5n  nyckfull  qvinna.     2.  2 
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"Och  att  jemföra  honom  med  mammas  lord!" 
var  hennes  andra  tanke.  "Den  ene  en  själfull, 
herrlig  varelse  till  både  kropp  och  ande"  (Edith 
hade  nu  fullkomligt  glömt  huru  många  gånger 
hon  beklagat  att  denne  man  ej  egde  mera  än 
sin  sköna  yta),  "den  andre  en  ruin  af  allt!" 

"Och  han  älskar  mig  så  som  jag  sjelf  äl- 
skar!" var  hennes  tredje  tanke.  Sedan  hade 
hon  inga  tankar,  utan  försjönk  i  ett  tillstånd 
af  himmelskt  drömmeri,  hvaruti  hon  förblef,  tills 
vagnen  bullrande  for  genom  allén  upp  på  den 
stora  gården. 

Men  till  någon  öfverraskning  eller  ståt  syn- 
tes här  ej  minsta  skymt.  De  inre  fönster- 
luckorna i  statvåningen  voro  tillskrufvade,  såsom 
då  herrskarinnan  reste,  och  i  stället  för  en  rad 
blomstersmyckade  damer  och  fina  herrar  sågos 
endast  grupper  af  bruksfolket  samt  gamla  bön- 
der, bondqvinnor  och  en  del  af  godsets  ung- 
dom intaga  gården. 

"Jag  hoppas,^  sade  Helmer,  som  slog  upp 
vagnsdörren,  "att  hennes  nåd  icke  har  något 
emot  att  folket  roar  sig  i  afton!  Logen  är 
inredd  till  danssal,  och  spelmännen  och  ölfaten 
äro  i  ordning." 

"Ack,  käre  herr  Helmer,"  svarade  hofrätts- 
rådiunan,  just  en  smula  flat  öfver  sitt  misstag, 
"de  beskedliga  menniskorna  må  visst  roa  sig. 
Vi  skola  längre  fram  på  aftonen,  då  nöjet 
kommer  i  ordning,  gå  ned  och  se  på  dem  *  * 
men  för  all  del  intet  tal  eller  uppehåll  härute!" 
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Helmer  log  och  bjöd  sin  patronessa  armeu 
för  att  gå  igenom  den  långa  raden  af  under- 
hafvande,  som  räckte  ända  upp  till  trappan  och, 
så  vidt  man  i  den  tilltagande  aftonskymningen 
kunde  &e,  till  och  med  ofvanför  trappan. 

"Tack  för  er  välmening,  kära  barn,  myc- 
ken tack,  mina  vänner . .  ni  vet  att  jag  har  om- 
sorg om  eder,  att  jag  vill  er  väl!"  Och  hel- 
sande till  höger  och  venster  på  de  bugande 
och  nigande  "barnen",  påskyndade  hennes  nåd 
sin  gång.  Men  hon  slapp  ej  undan  så  lätt 
heller.  Då  hon  redan  hunnit,  såsom  hon  trodde, 
hamnen,  den  stora  förstugan,  kom  det  fruktade 
talet  henne  till  mötes  i  skepnad  af  en  lustig 
bonde .  .  och  så  roliga,  djerfva  och  frispråkiga 
voro  de  saker,  hvarmed  han  undfägnade  sin 
värda  matmoder,  att  hofrättsrådinnan,  ehuru 
förundrad,  likväl  fann  sig  road  och  ville  just 
vända  sig  till  Helmer,  som  hon  trodde  ännu 
stod  vid  sin  sida,  för  att  fråga  hvem  det  var 
(ty  till  sin  förundran  kände  hon  ej  igen  mannen), 
då  bonden  grep  den  ena  af  hennes  nådiga 
bänder,  en  foondqvinna  på  andra  sidan  den 
andra . . .  och  ett,  tu,  tre  var  hofrättsrådinnan 
försvunnen  liksom  genom  trolleri.  Omedelbart 
svärmade  den  öfriga  skaran  efter,  dragande 
med  sig  hela  den  återvändande  karavanen. 

Helmer  hade,  väl  befriad  från  hennes  nåds 
arm,  ilat  förut;  och  just  som  hon  lyckligt  blif- 
vit  upptransporterad  till  andra  våningen,  flögo 
dörrarna  till  försalen  upp. 
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Ett  Ijnshaf  slog  emot  de  hemkommandes 
ögon,  en  frisk  ocb  glädtig  musik  nådde  deras 
öron,  medan  en  trupp  dansande  zigenerskor 
slingrade  sig  omkring  dem  lik  en  kedja  och 
förde  dem  in  i  den  stora  danssalen.  Denna 
sal,  hvilken  upptog  hela  ena  gafvelsidan  af 
Dagbys  manbyggnad,  stod  nu  förvandlad  i  en 
skogspark,  med  tredubbla  rader  af  lampor,  an- 
ordnade i  de  nyckfullaste  och  behagligaste  for- 
mer och  kastande  sitt  bländande  sken  icke 
blott  öfver  flera  små  inbjudande  grottor,  utan 
äfven  öfver  ett  stort  zigenartält,  framför  hvil- 
ket  grupper  af  fantastiska  figurer  hvilade  om- 
kring sin  af  elden  upplysta  aftonmåltid,  medan 
en  del  ännu  dansade  efter  ljudet  af  sina  tam- 
buriner. 

^Men . .  mén,^  ropade  hofrättsrådinnan,  då 
hela  den  oräkneliga  bondpersonalen  kom  upp- 
stigande liksom  ur  jorden  och  tjugu  tjenste- 
andar  befriade  henne  från  ytterkläderna,  lik- 
som tjugu  andra  tjensteandar  gjorde  med  frök- 
narna, ^men,  men  . .  låt  mig  då  i  guds  namn 
hämta  andan  ...  jag  är  ju  utom  migf 

Och  "utom  sig"  var  verkligen  hennes  nåd 
vid  den  angenäma  bestörtningen  att  se  hela 
Dagbys  befolkning,  hennes  ödmjuka  underhaf- 
vande,  förvandlad  i  brukspatroner,  militärer, 
baroner,  grefvar,  friherrinnor,  patronessor,  gref- 
vinnor,  fröknar  och  mamseller  utan  tal . .  Och 
denna  lysande  park,  som  syntes  så  vördnads- 
bjudande, och  dessa  små  pikanta  grottor,  dun- 
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kelt  npplysta,  dicd  rikt  förBedda  med  lockande 
förfriskningar  .  .  och  detta  effektrika  tält  med 
sin  lifiiga  befolkning,  som  kringvandrande  spå- 
qvinnor  gjorde  än  lifligare  —  hvilken  god 
vilja  för  att  få  ihop  allt  det  der,  som  också 
var  så  bjertinnerligt  roligt  att  se,  då  man  kom 
hem  från  utlandet,  der  man  hade  tillgång  på 
allt,  utom  en  hel  skogstrakt,  fylld  med  gamla 
bekanta,  hvilka  göra  allt  i  verlden  för  att  låta 
oss  känna  det  vi  äro  bland  de  våra. 

^Eors,  är  det  du,  Louise!  Aldrig  hade  jag 
känt  igen  dig  . .  och  min  lilla  Laura  . .  och 
min  söta  Hortense  —  som  blifvit  förlofvad  — 
gratulerar,  gratulerar  .  .  och  baron  B.,  min  vör- 
dige  undersåte,  som  höll  ett  så  ståtligt  tal  . .  . 
Men  jag  vill  nödvändigt  ha  rätt  på  Helmer  . .  . 
Mina  goda  vänner,  så  ni  förtjust  mig . . .  Men 
hvar  är  då  Helmer?  Hvar  är  farbror .  .  och 
Edith  och  Olga  . .  ." 

Så  der  ljöd  det. 

Emellertid  hade  Helmer  i  suset  och  bruset 
fått  hjelpa  Edith  af  med  kappan,  fått  hålla 
hennes  handskar  och  näsduk,  medan  hon  fram- 
för  en  spegel  i  ett  sidorum  rullade  upp  sina 
lockar  —  och  slutligen  hade  han  i  samma 
välvilliga  spegel  bemärkt,  att  hon  egentligen 
endast  var  sysselsatt  med  att  betrakta  hans 
bild,  den  glaset  äfven  upptog.  Visserligen 
hade  de  i  hastigbeten  också  kunnat  utbyta  ett 
par  ord,,  men  innan  någondera  af  dem  fick 
makt  öfver  rösten  (hvilken  känslornas  våldsam- 
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bet  nästan  qväfde,  ty  under  det  der  "mellan 
fyra  ögon"  vexlade  blickarna  i  spegeln  själar- 
nas belsning),  måste  Helmer,  som  från  alla 
båll  borde  sig  ropas,  fram  att  emottaga  hen- 
nes nåds  tacksägelser. 

"Men,  i  bimlens  namn,"  blef  slutet  på  bela 
följden  af  ack  ocb  kors-bevars,  min  förträff- 
lige herr  Helmer,  o.  s.  v.,  "bvad  bar  herrn  då 
att  ge  alla  dessa  menniskor?" 

"xlb,  de  få  lefva  på  zigenarfot!" 

"Ja,  det  duger  nog,  att  dömma  efter  an- 
ordningen i  grottorna." 

Och  dugde  gjorde  det  så,  att  hofrättsråd- 
innan  sjelf  med  nöje  tillstod,  att  en  finare  och 
bättre  arrangerad  supé  aldrig  varit  gifven  på 
Dagby.  Och  när  hade  der  väl  varit  ett  så 
öfverdådigt,  muntert  och  friskt  lif? 

Efter  hand  utbyttes  bonddrägterna  mot 
mera  lämpliga.  Och  sedan  hennes  nåd  och 
fröknarna  gjort  sin  toalett  ^^-(dessförinnan  hade 
de  likväl  besökt  de  verkliga  underhafvandes 
fest  på  logen,  der  fröknarna,  förvaltaren  och 
ryttmästaren  jerate  många  andra  af  de  främ- 
mande deltogo  i  dansen),  öppnades  den  för- 
näma societetens  bal. 

Det  var  blott  en  enda  person,  tillhörande 
log-societeten,  som  hade  frihet  att  bivista  båda 
högtidligheterna,  och  denne  var  Primus,  hvars 
blotta  figur  roade,  hvar  den  kom. 

Men  himmel,  så  förnäm  Primus  nu  blifvit! 
Då    de    muntra    drängarne    på  sina   samman- 
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flätade  armar  buro  honom  i  triumf  omkring 
golfvet,  såg  han  så  stolt  och  föraktligt  ned  på 
Lotta  (hvilken  nu  blifvit  gift  med  sin  kurtisör 
kusken),  att  det  var  underligt  att  hon  vid  en 
sådan  blick  icke  försvann  genom  jorded. 

Men  så  kunde  Primus  också  nu  skryta 
med  berättelsen  om  andra  äfventyr,  än  dem 
han  upplefvat  på  "lejonet  Pans"  rygg.  Hade 
han  icke  sett . . .  Men  det  vore  fåfängt  att  för- 
söka nämna  allt  hvad  Primus  sett  och  hört! 
Dvärgen  hade  blifvit  en  Mtlnchhausen  i  minia- 
tyr. Och  den  furor,  han  gjorde  bland  säll- 
skapet, nedstänides  endast  något  litet,  då  han 
vid  husbondens  ankomst  fann  skäligt  att  en 
smula  sänka  sig  från  höjden.  Nog  var  det 
ändå  en  förtret  för  Primus  att,  så  mycket  han 
än  älskade  "husbond",  se  denne  så  ofta  lemna 
herrskapsvåningen.  Men  farbror  hade  i  afse- 
ende  på  societeten  samma  smak  som  Primus, 
och  derfore  sågs  han  under  mesta  delen  af 
festen  spraka  med  gubbarna  på  logen,  skämta 
med  flickorna  och  göra  konster  för  barnen .  • . 

Emellei-tid  bege  vi  oss  till  stora  balen. 

För  de  oinvigdes  ögon  syntes  det  som  om 
glädjen  var  lika  ny  från  festens  början  till 
dess  slut,  men  för  tvänne  personer  hade  den 
innan  midnatten  förlorat   sin  mäktiga  tjusning. 

Helmer,  återhållen  af  en  öm  grannlagenhet, 
ville  icke  uppbjuda  Edith  till  första  dansen, 
men  denna  grannlagenhet  senterades  icke  af 
£dith,    som    deruti    endast    såg   besannad   sin 
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gamla  fruktan,  att  ban  aldrig  skalle  våga  nal- 
kas henne  på  ett  fullt  familjert  sätt. 

Deremot  dansade  Helmer  med  en  ung  dam, 
den  Edith  icke  förut  sett,  grefvinnan  Bosalie 
T.,  som  med  sin  man  flyttat  till  orten  under 
sternfeltska  familjens  frånvaro.  Och  Edith  öf- 
verraskades  af  det  slags  f(5rtrolighet,  som  rådde 
mellan  Helmer  och  denna  dam. 

Edith  kunde  naturligtvis  icke  veta  att  gref- 
vinnan Rosalie  en  gång  som  fattig  fröken  bott 
inom  samma  församling  som  Helmer,  att  hon 
flitigt  umgåtts  i  hans  föräldrars  hus  och  att 
hon  nu,  liksom  hennes  man,  hvilken  varit  aka- 
demikamrat med  Helmer,  satte  en  heder  uti 
att  visa  honom  all  den  förbindliga  uppmärk- 
samhet, som  hans  förändrade  läge  fordrade  af 
dem,  hvilka  många  gånger  under  andra  tider 
med  honom  delat  sällskapslifvets  nöjen  på  det 
gästfria  Torsholm;  och  vid  det  täta  umgänge, 
som  grannskapet  nu  erbjöd,  hade  man  så  väl 
lärt  känna  och  bedömma  hvarandra,  att  be- 
kantskapen öfvergått  i  ömsesidig  vänskap. 

Men  Ediths  reflexioner  såväl  öfver  detta 
som  allt  annat  voro  glömda  i  och  med  den 
sekund,  då  Helmer,  liksom  insvepande  henne 
i  elden  från  sina  djupa  ögon,  lade  armen  om 
hennes  lif  för  att  börja  valsen. 

Det  gick  icke  denna  gång  som  med  valsen 
på  Ramsvik,  att  den  slutades  med  andra  hvärf- 
vet.  Nu  kände  Helmer  med  hänförelse  att  han 
vågade    svärma    (tro   och    löften    stodo    ej  nu 
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emellan  dem,  blott  verldslig  äregirighet  och 
högmod),  och  visst  låg  det  ett  »värmeri  i 
denna  dans,  som  på  luftiga  vingar  bar  dem 
mot  nya  okända  himlar. 

Då  musiken  tystnade  och  medan  alla  de 
valsande  paren  hvimlade  om  hvarandra,  förde 
Helmer  sin  dam  in  i  det  för  ögonblicket  ut- 
rymda zigenartältet,  hvilket  upplystes  endast 
af  ett  svagt,  magiskt  sken. 

Under  valsen  hade  de  ej  vexlat  några  ord. 

Darrande  och  med  sänkta  blickar  satte  sig 
Edith  på  mossbänken.  Helmer  stod  framför 
henne,  ^ans  ögon  kunde  icke  lösslita  sig  från 
henne,  hvars  åsyn  han  så  länge  måst  umbära 
och  som  nu  i  denna  hemlighetsfulla  halfdager, 
under  denna  vältaliga  tystnad,  så  afstickande 
mot  det  brokiga  hvimlet  derute,  syntes  honom 
skön  ända  till  förblandning. 

En  blyg,  Ijuf,  outsäglig  förvirring,  så  olik 
hennes  vanliga  förnäma  hållning,  fullbordade 
segern  öfver  Helmers  sista  sjelfbeherrskning. 

"O,  Edith,  Edith,"  hviskade  han  med  en 
röst,  som  passionen  gjorde  oredig,  "gif  mig  en 
enda  blick  ur  dina  lysande  stjernor,  och  jag 
vill  icke  begära  mer  förrän  du  tillåter  det!" 

Men  hvaraf  kom  sig  nu  att  Edith,  som 
nyss  med  förtviflan  sagt  till  sig  sjelf:  "Han 
skall  aldrig  våga  att  förtroligt  nalkas  mig!", 
just  nu,  då  han  vågade  det,  då  detta  bety- 
delsefulla du  för  första  gången  halkade  öfver 
hans  läppar,  kände  sig  liksom  genom  ett  osa- 
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ligt  under  trollad  tillbaka  i  sin  fordna  men- 
niska?      .  # 

Kunde  väl  någon^  som  såg  hennes  hastigt 
förändrade  ansigtsuttryck,  misstaga  sig  derpå? 
Var  det  ej  högmodet  som  uppreste  hennes 
sänkta  panna,  då  hon  erinrade  sig  att  det  var 
bruksförvaltaren,  som  tillät  sig  detta  språk! 
Var  det  ej  högmodet  som  krökte  hennes  läpp 
till  ett  hånfullt  leende,  och  var  det  ej  samma 
osaliga  högmod  som  blixtrade  i  hennes  öga, 
som  återklingade  i  hennes  röst,  då  hon  gäc- 
kande frågade:  "Och  hvad  vidare  skulle  då 
herr  bruksförvaltaren  begära?" 

Stackars  Edith!  Hon  hade  visserligen  haft 
olyckligare  nycker,  men  aldrig  någon  som 
kostat  henne  högre  förödmjukelser. 

Helmers  ansigte  hade  också  förvandlats, 
men  derpå  låg  ej  hån,  utan  en  dödligt  bitter 
smärta . .    Efter  några  Ögonblick  svarade  han : 

"Hvad  jag  ärnade  begära  har  jag  nu  glömt 
och  kommer  säkert  aldrig  mer  att  minnas  det." 

Då  han  vändt  sig  om,  då  han  var  i  tält- 
dörren, hade  Ediths  lidelsefulla  känslor  redan 
återtagit  sitt  välde:  ångren  följde  ögonblickligt. 

"Helmer!"  ropade  hon  besinningslöst. 

Men  Helmer  var  icke  den  man,  som  lät 
solen  och  molnen  beherrska  sin  verld  allt 
eftersom  herrskärinnan  skiftade  solen  och  mol- 
nen. Han  hörde  väl  af  sinnesrörelsen  i  hen- 
nes ton  att  hon  erfor  ångerns  hela  välde,  men 
det,  som  var  skedt,  var  skedt. 
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"Befaller  fröken  något?'' 

"Ingenting !"  svarade  Edith. 

Han  skyndade  bort. 

"Ah,"  tänkte  hon  med  trotsig  tillförsigt, 
"det  ger  sig  nog!"  Och  öfvertygad  att  Helmer 
säkert  dragit  sig  undan  f[$r  att  skaffa  luft  åt 
den  rörelse,  han  i  hennes  närvaro  beherrskat, 
gick  hon  ut  att  blanda  sig  i  de  glada  grup- 
perna: vid  sin  återkomst  skulle  han  finna  henne 
leende  och  liknöjd  för  allt  annat  än  nöjet . .  . 
Men  hennes  stolta  hopp  sjönk  snart.  Frän- 
säsen  blåstes  just  upp,  och  lugnt  och  artigt, 
liksom  inga  störande  intryck  funnits  till  i  verl- 
den,  förde  Helmer  sin  fordna  "flamma"  Hor- 
tense  (nu  förlofvad,  men  alltid  lika  behags juk) 
till  hennes  plats . .  Och  Edith,  som  äfven  upp- 
söktes af  sin  kavaljer,  måste  deltaga  i  denna 
fransäs  och  se  (hon,  som  sjelf  var  så  upprörd 
att  hon  förlorade  minnet  af  sjelfva.  turerna) 
huru  okonstladt  Helmer  underhöll  sig  icke  blott 
med  Hortense,  utan  äfven  med  grefvinnan  Ro- 
salie, som  hade  sin  plats  näst  intill  honom, 
och  huru  glädtigt  han  ursäktade  sig  hos  en 
tredje  dam,  den  odrägliga  Octavie,  som  hade 
den  dumma  oförsigtigheten  att  snafva  på  sin 
egen  klädning  och  falla  honom  så  godt  som 
midt  i  famnen,  vid  hvilken  lilla  mellanscen 
han  hörbart  sade:  "Nästa  fransäs  är  ju  min, 
mamsell  Octavie  ?"  . ,  .  hvartill  hon  med  smäl- 
tande ton  svarade:     "Ja,  den  är  vår  T 

"Ah,  detta  är  rysligt . .  En  sådan  beherrsk- 
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ning  kan  ej  egas  af  någouy  som  älskar  verk- 
ligt!'' tänkte  Edith.  ''Och  älskar  han  ej  så, 
dåT  ...  En  natt  af  djnpt  mörker  omtöcknade 
henne  vid  detta  då, 

"Fröken  mår  visst  icke  väl . .  befaller  fröken 
att  vi  sluta?"  frågade  Ediths  kavaljer. 

"Jag,"  sade  Edith  skrattande,  "skulle  jag 
icke  må  väl  på  en  så  munter  fest !"  •  . .  Och 
festen,  den  gick  sin  glada  jemna  gång,  fbr- 
höjd  af  baron  Abbes  hundra  putslustigheter, 
ty  nu  var  han  ej  omedgödig:  det  var  så  länge 
sedan  han  hörde  ljudet  af  en  väldig  skratt- 
salva framkallad  af  hans  talanger,  att  han  ej 
ville  neka  sig  denna  triumf . .  och  i  afseende 
på  erfarenhet  och  anekdoter  från  resan  mot- 
svarade ryttmästarens  plats  i  salongen  den, 
som  Primus  hade  på  logen. 

Under  tiden  uppfyllde  Helmer  en  värds 
alla  åligganden  så  fullkomligt;  både  till  hof- 
rättsrådinnans  och  gästernas  nöje,  att  hans 
beröm,  då  de  fullproppade  vagnarna  efter  den 
stora  frukosten  aflägsnade  sig,  genljöd  öfverallt. 

"Min  snälla  Octavie,"  sade  hennes  nåd, 
vinkande  denna  till  sängkammarens  ostörda 
lugn,  '^jag  tycker  verkligen  att  våra  planer  gå 
af  sig  sjelfva :  jag  är  frapperad  af  den  oskrym- 
tade glädje,  han  visade  vid  återseendet,  och 
jag  ärnar  tala  med  honom  redan  om  några 
dagar." 

"Men  jag  tror,"  h^iskade  Octavie  (som 
fruktade    att    allt    kunde    förloras    genom   att 
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brådstörta  med  saken),  "att  det  utan  tvifvel 
blir  bäst  att  ännu  dräja.'^ 

"Nå,  jag  lofv^ar  att  sondera  honom  först! 
Hans  lilla  låga  för  Edith  har  emellertid  fall- 
komligt  fladdrat  ut." 

"Jag  tror  nästan,  hennes  nåd  . . ." 

"Nästan  ?" 

"Jag  säger  så,  emedan  det  under  valsen 
såg  annorlunda  ut  för  mina  ögon.  Men  sedan 
de  några  minuter  dröjt  i  tältet,  hade  de  ett 
mycket  olika  utseende.  Han,  som  kom  först 
tillbaka,  hade  ett  så  bestämdt  uttryck  af  sam- 
lad kraft,  att  jag  gissade  han  behöft  anlita 
den.  Hon  åter  visade  sig  hög  och  kall,  all- 
deles som  fordom." 

"Så  mycket  förträffligare!  Han  har  för- 
sökt en  liten  artighet  och  blifvit  afklippt.  In- 
genting kan  göra  oss  mera  lugna.  Han  är 
minsann  icke  den,  som  kastar  bort  sina  artig- 
heter förgäfves." 


4. 

Farbror  Jannes  aflsked. 

Då  Edith  efter  gästernas  afresa  inträdde 
i  sitt  rum,  skyndade  hon  att  nedböja  sitt 
brännande    ansigte    öfver  den  vas  med  friska 
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blommor,  som  i  går  afton  blifvit  ditsatt..  hon 
visste  väl  af  hvem.  Skulle  dessa  blommor,  de 
tysta  budbärarne  af  en  hemlig  kärlek,  i  mor- 
gon ombytas,  liksom  de  förra  året  hvarje  dag 
ombyttes? 

Hon  vågade  ej  tro  det.  Och  hon  hade  rätt. 

Men . .  .  den  blå  sammetsdynan,  som  i 
brådskan  vid  vagnens  urpaekning  blifvit  borta? 
Ack,  hon  fick  icke  behålla  ens  denna  villa,  ty 
bäst  hon  undrade  och  drömde,  kom  frökne- 
Kerstin  in  med  det  förkomna  godset  i  hand 
och  berättade  skrattande  att  ^det  riktigt  varit 
ett  spektakel  med  sakerna,  så  om  hvarandra 
hade  de  blifvit  kastade . . .  Kan  fröken  gissa, 
hvart  den  här  hade  flugit  hän?" 

"Nej!"  svarade  Edith  med  bleknad  kind. 

"Minsann  fick  jag  den  inte  af  bruksför- 
valtaren, som  nyss  ropade  på  mig  och  sa' 
att  han  aldrig  kunde  förstå  huru  den  kommit 
upp  till  honom.  Men  jag  begrep  det  jag,  för 
den  högfärdige  bytingen  Primus  skiflle  bära 
upp -något  af  ryttmästarns  rebus  i  kavaljers- 
flygeln, och  så  har  den  här  lilla  tingesten 
följt  med." 

"Ja,  det  är  alltför  möjligt . .  Men  du  kan 
just  få  det  gamla  sammetet,  du,  till  en  bröst- 
lapp . .  tag  hit  dynan !"  Och  i  ett  nu  hade 
Edith  sprättat  sönder  den,  rifvit  ur  alla  de  tor- 
kade blommorna  (hennes  tröst  och  förhoppning 
under  resan),  kastat  dem  på  brasan  och  lemnat 
öfverdraget  åt  den  djupt  nigande  Kerstin,  hvil- 
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ken,  just  då  hou  gick  ut  från  fröken,  mötte 
bruksförvaltaren  i  förstugan. 

"Se,  jag  fick  den  af  fröken  Edith,  jag!" 
sade  Kerstin,  haltande  sin  tilltänkta  bröstlapp 
i  vädret.  ' 

"H varför  är  ej  dynan  hel?"  frågade  han. 

"Åh,  inte  kunde  jag  väl  nyttja  den  sådan, 
förstås !" 

"Och  derför  kastade  du  helt  visligt  bort 
det,  som  hon  var  fylld  med?" 

"Nej,  bevars,  det-  gamla  bosset  brände  frö- 
ken sjelf  opp!"  Och  härmed  sprang  Kerstin 
sin  väg. 

"Godt,"  sade  Helmer  i  sin  själ,  "hon  har 
förstått  mig:  dessa  minnen  borde  brännas  och 
fullkomligt  förkolna."  . 

Men  om  minnena  verkligen  förkolnade  med 
blommorna,  blef  en  annan  sak 

Få  Dagby  hade  emellertid  allt  återtagit  sitt 
vanliga  utseende.  Att  Helmer  icke  mera  egde 
samma  liflighet  som  den  första  aftonen,  var 
så  naturligt  att  ingen  derpå  undrade:  den  af- 
tonen hade  ju  varit  utom  ordningen.  Dess- 
utom tillbragte  han  mycket  af  den  tid,  han 
fordom  egnat  åt  hofrättsrådinnans  salong,  nu 
på  Sorrby  hos  grefve  T:s.  Och  slutligen  gjorde 
de  otaliga  bjudningarne  för  de  hemkomna  allt 
detta  mindre  märkbart.  Mot  hofrättsrådinnan 
var  han  ständigt  så  uppmärksam,  att  hon  icke 
kunde  se  någon  skilnad  . .  och  då  fans  hel- 
ler ingen 
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^Nu  skall  du  öppet  säga  mig,  min  du,  om 
det  är  något  som  jag  i  råd  eller  dåd  kan 
gagna  dig  med?" 

Så  frågade  farbror,  aftonen  före  den  lyck- 
saliga  dag,  då  han  skulle  återtaga  den  persiko- 
färgade  västen,  kasehetten  och  renseln,  således 
aftonen  före '  sin  afresa.  När  han  nu  såg  Edith 
åter  väl  bergad  och,  som  det  tycktes,  lycklig 
i  hemmet,  kunde  ingenting  förmå  honom  att 
låta  släpa  sig  omkring  på  dessa  nöjen,  som 
blefvo  dubbelt  obehagliga,  då  han  jemförde 
dem  med  de7n,,tiom  han  egde  under  sitt  enkla 
uomad-lif. 

"Jag  vet  ingenting  särskilt,  älskade  far- 
bror! Men  när  jag  i  tankarna  öfverflyger  den 
långa  färd,  vi  gjort  tillsammans,  när  jag  åter- 
kallar de  många  goda  tankar,  farbror  väckt 
hos  mig,  vare  sig  då  vi  betraktade  naturen, 
konstens  minnesverk,  det  menskliga  lidandet 
eller  de  herrliga  inrättningar,  som  blifvit  eg- 
nade  åt  dess  afhjelpande  . .  då,  när  jag  stannar 
vid  alla  dessa  stunder  af  ren  glädje,  blir  mitt 
hjerta  trångt,  och  i  intet  annat  afseende  kan 
jag  visa  farbror  min  tacksamhet  och  kärlek 
än  derigenom  att  jag  har  uträttat  jiågot,  tills 
farbror  nästa  gång  återkommer." 

"Tack,  min  du  .  .  himlen  välsigne  dig  för 
din  kärlek  till  din  gamle  farbror!  Hade  icke 
den  fallit  som  dagg  på  mitt  hjerta,  skulle 
jag  många  gånger  tröttnat.  Men,  kära  barn, 
för  att  tala    om    dina  högsinta  önskningar^  så 
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fordras  att  du  måste'' få  dia  mor  med  i  saken: 
du  råder  ännu  öfver  ingenting.  Borde  icke 
jag  tala  med  henne?  Jag  fruktar  att  hon  icke 
lätt  öfvertalas." 

'^Nej,  farbror^  lemna  allt  åt  mig!  Jag  måste 
helt  och  hållet  ensam  verka  det  goda.  Det 
är  jag  som  behöfver  försona  och  vill  blott  af 
min  egen  gamle  farbror  Janne  hafva  goda  råd. 
Om  slöjdskolan,  som  vi  börja  med,  äro  vi  ense . . 
o,  hvad  den  skall  bli  nyttig,  huru  många 
verksamma  och  för  samhället  gagneliga  med- 
lemmar komma  ej  att  framdeles  utgå  derifrån!^^ 

''Och  hvilka  välsignelser  skola  ej  falla  till- 
baka på  dig  .  . ." 

". . .  och  på  den  ädle  Herman,  den  högsinte 
martyren.  Huru  skall  ej  han  röras  och  förstå 
mig,  då  han  får  höra  omtalas  att  min  vackra 
stiftelse  kallas  "Hermans  slöjdskola"! 

"Du  har  rätt,  min  du!  Han  skall  finna 
denna  försoning  Ijuf,  och  han  skall  vara  säll 
i  medvetandet  att  du  städse  behåller  honom  i 
ett  varmt  minne .  .  .  Men  har  du  blott  tålamod 
att  gå  i  land  med  ditt  företag?  Du  må  tro, 
det  fordras  ej  blott  medel  och  god  vilja,  det 
fordras  äfven  en  vidsträckt  och  djup  omtanke, 
en  aldrig  tröttnande  menniskokärlek  och  en 
oförminskad  ihärdighet  mot  de  tusen  större 
och  mindre  motigheter  och  bekymmer,  som 
dervid  kunna  möta,  ty  icke  straxt  få  vi  räkna 
på  skörden  efter  vårt  utsäde." 
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"Jag  tänker  icke  begära  brådmognad,  far- 
bror, och  jag  blir  tålamodet  sjelft.  Skulle  dess- 
utom min  kraft  minskas  —  min  vilja  gör  det 
visst  icke  —  så  kommer  farbror  och  hjelper 
mig  och  håller  mig  uppe." 

"Topp,  min  dn,  jag  skall  bli  din  lärmästare, 
din  intendent,  allt  hvad  dn  behagar!  Och  nu, 
säg,  är  det  ingenting  annat  som  ligger  dig 
om  hjertat  och  som  kanske,  sedan  jag  är 
borta,  du  ångrar  att  ej  ha  talat  med  mig  om  ?" 

Edith  besinnade  sig  några  ögonblick . .  hon 
stred  med  sig  sjelf.  "Nej,"  tänkte  hon  slutli- 
gen, "hvartill  tjenar  det  att  förråda  en  för- 
smådd kärlek  .  .  Kan  den^  väl  gömmas  djupt 
nog  .  .  Nej,  nej,  ingen  svaghet." 

"Du  tänker  efter,  min  du?" 

"Jag  gör  så,  farbror,  men  jag  finner  in- 
genting som  jag  bör  säga,  emedan  det  ej 
gagnar." 

"Du  vet  det  bäst,  barn!" 

Farbror  tog  hennes  ord  såsom  ett  erkän- 
nande att  hon  uppgifvit  sin  unga  dröm,  och 
ehuru  farbror  Janne  ej  visste  någon  man,  till 
Il  vilken  han  hellre  ville  hafva  anförtrott  Edith  ^ 
än  åt  Helmer,  insåg  han  dock  att,  då  hon  be- 
slutat sig  att  försaka  (det  han  vid  erinringen 
af  många  saker  både  före  och  under  resan  ej 
trott),    hon    bäst    bedömt   de   svårigheter,  som 

skulle  hafva  mött 

-  Följande    morgon    var    Edith   tidigt  uppe. 
Hon  ville  ledsaga  gubben  ett  stycke  på  väg. 
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Af  hofrättsrådionan  och  alla  de  andra  hade 
farbror  tagit  afsked  om  aftoneB.  Men  då  han 
nu  med  renseln  pä  ryggen  och  knölpåken  i 
hand  kom  ut  på  gården,  åtföljd  af  Primus,  på 
hvars  lilla  rygg  portören  (Jioglstde,  och  Murre, 
som  denna  gång  inskränkte  sig  att,  i  stället 
för  pepparkakorna,  bära  husbondens  tobakspung, 
möttes  han  ej  ensamt  af  Edith  (hvilken  redan 
än  tidigare  serverat  honom  kaffet),  utan  äfven 
af  Etelmer,  som  kom  ut  från  sin  flygel  för  att 
säga  ännu  ett  farväl  åt  den  aktade  mannen. 

Vid  detta  möte  vände  Edith  bort  sitt  an- 
sigte,  på  det  farbror  icke  måtte  märka  huru 
väl  hon  kanske  ändå  behöft  hans  råd,  och  in- 
nan hon  fått  jemka  den  lätta  halmhatten  till 
rätta  öfver  de  mjuka  silkeslockarne,  i  hvilka 
en  fångad  solstråle  lekte,  hade  farbror  med 
förvaltaren  redan  hunnit  till  porten. 

"Nå,  min  du,  hvart  tar  du  vägen?"  Gub- 
ben vände  sig  om. 

I  ögonblicket  var  Edith  vid  hans  sida. 

"Här,  älskade  farbror!  Jag  följer  med  så 
långt,  att  jag  får  duka  upp  åt  farbror  den 
fbrsta  frukosten."  Hon  visade  på  en  liten  korg, 
som  hon  bar  pi  armen. 

"Och  ändå  har  du  lastat  mina  fickor  så 
fulla,  att  jag  går  helt  ovigt" 

"Kanske  kommer  det,"  inföll  Helmer,  "sna- 
rare deraf  att  promenaderna  nu  så  länge  skett 
i  vagn." 

"Ja,  husbond,"  sade  Primus,  stretande  med 
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sitt  lilla  bagage,  Met  är  ackarat  som  berr  för- 
valtarn säger:  en  blir  så  orimligt  välmående 
af  att  rulla  fram  på  vägarna  i  stället  för  att 
gåy  att  det  riktigt  frestar  på  lemmarna,  när 
en  se'n  skall  lita  dem  till.  Och  nog  kunde 
hnsbond  alltid  tagit  vagnen,  så  långt  som  hen- 
nes nåd  bjöd!" 

"Menar  du  det,  din  lille  slyngel!"  svarade 
farbror.  "Men,  ser  du,  jag  vill  icke  skämma 
bort  mig  längre,  jag,  och  du  får  väl  tala  vid 
dina  lemmar  att  de  äro  så  medgörliga  och 
lerka  sig  efter  våra  gamla  vanor." 

Primus  gjorde  en  mäkta  sur  min.  Men  far- 
bror fröjdade  sig  hjertligen  öfver  att  han  fått 
tillfälle  att  ge  Primus  en  så  ansenlig  skrapa, 
h varvid  han  dock  såg  så  hjertinnerligt  god 
och  skälmaktig  ut,  att  både  Edith  och  Helmer 
logo  åt  gubbens  bannor. 

Helmer  följde  med  endast  ett  litet  stjfcke. 
Men  då  han  skildes  från  farbror  Janne,  Dag- 
bys goda  engel,  bäfvade  ett  dubbelt  stygn  af 
smärta  genom  hans  bröst:  nu  stod  ingen  vän- 
lig genius  och  vaktade  härden.  Hvilka  bittra 
uppträden  hade  ej  följt,  då  han  förra  gången 
skildes  derifrån !  Och  sedan  .  • .  och  sedan  .  .  . 
var  han  den  enda  länken  emellan . . .  Helmer 
qväfde  slutet  af  denna  tanke:  det  behöfdes  ju 
ingen  länk  numera. 

"Jag  är  säker,"  sade  farbror,  då  han  gaf 
den  unge  mannen  det  sista  handslaget,  "att 
Dagbys  underhafvande  skulle  göra  en  svår  för- 
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hist;  ifall  herr  Helmer  någon  gång  öfv^ergåfve 
dem.  Men  får  jag  höra  att  det  framdeles  så 
händer^  skall  jag  alltid  vara  öfvertygad  att  det 
skett  af  de  aktningsvärdaste  skäl.'^ 

Vid  denna  anspelning  blef  Helmer  blodröd, 
och    det    var  endast   hans  blick  som  svarade. 

^En  hederlig  och  förträfflig  menniska  !^  sade 
farbror,  då  förvaltaren  var  borta.  "Jag  hög- 
aktar den  mannen;  icke  för  det  att  han  ställer 
till  förlustelser  åt  svägerskan  och  behagar  herr- 
skaperna  i  orten,  utan  emedan  jag  inhämtat 
att  han  utan  bråk  och  skryt,  utan  resonerande 
och  docerande  uträttat  mera  verkligt  godt  på 
Dagby,  det  han  endast  förvaltar,  än  någon 
godsegare  häromkring  verkat  för  sina  egna  un- 
derlydande. Det  skulle  vara  mig  en  hjerte- 
fröjd,  om  jag  finge  höra  att  han  gjort  lycka." 

"Han  försummade  den,  då  den  bjöds  ho- 
nom!" svarade  Edith  med  tillgjord  likgiltighet. 
"Farbror  mins  visst,  att  Hortense  von  Y.  en 
tid  icke  önskade  något  bättre  än  att  bli  fru 
Helmer." 

"Han  hade  alltför  mycket  heder  i  sig  att 
narra  en  stackars  qvinna  för  hennes  pengars 
skull." 

"Men  det  var  skada  att  han  ej  fick  längre 
tid  till  besinning.  Hortenses  förlofning  med 
major  H.  kom  så  hastigt." 

"Stor    sak    i  hvem  den  lilla  slinkan  gifter 
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sig  med!  Han  lär  icke  anse  sig  ba  gjort  nå- 
gon förlust." 

Efter  ett  par  tinimar  stannade  sällskapet 
och  slog  sig  ned  i  det  unga  majgräset. 

Edith  dukade,  gubben  och  Primus  hjelpte 
till,  och  nu,  under  det  Edith  ömsom  gret  och 
skrattade,  flyktade  åter  en  timma:  det  var  så 
skönt,  men  ändå  så  vemodigt  Ijuft  härute,  med 
den  unga  vår^n  framtittande  i  bvarje  knopp 
och  blad,  den  godlynte,  älsklige  farbror  Janne 
bredvid  sig  och  Primus  och  Murre  rullande  om 
hvarandra  i  fonden,  att  hjertat  både  vidgade 
sig  och  hopklämdes. 

Men  beklämningen  blef  dock  öfvervägande, 
då  gubben  slutligen  sade: 

"Seså,  min  du,  kredensa  mig  nu  det  sista 
glaset,  och  så  intet- pjunk!  Stoppa  in  lemnin- 
garna  du,  Primus,  och  se  glad  ut,  pojke!" 
Vid  denna  uppmaning  drog  likväl  farbror  sjelf 
rockärmen  öfver  ögonen. 

"Allt  klart  och  packadt,  husbond!"  rappor- 
terade Primus,  delande  den  sista  pastejen  mel- 
lan sig  och  Murre. 

Farbror  Janne  steg  upp  och  utsträckte  ar- 
marne mot  sin  älskling. 

"Om  du  skulle  komma  i  något  slags  be- 
kymmer, min  du  .  . ."  här  blef  rösten  oklar : 
gubben  nödgades  rent  af  taga  till  näsduken. 

"Ja,  i  det  fallet,  farbror,  vet  jag  hvar  min 
bäste  vän  fins,  min  ende  vän  på  jorden!" 

"Nej,    icke  så,  barn  . .  men  jag  kan  ju  få 
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passera  för  din  bäste  vän  tills  vidare  .  . .  Jag 
ger  mig  nu  långt  bort.  Sedan  jag  en  tid  fröj- 
dat dem  der  berama  i  Grandalen,  vill  jag  till- 
bringa den  bär  sommaren  i  Norrland  och  van- 
drar kanske  ända  upp  till  lappfjällén,  ty  det 
torde  bli  min  sista  stor-vandring,  och  derför 
vill  jag  rätt  njuta  af  den.  Men  hvar  helst  jag 
är,  då  du  kallar  mig  —  och  du  skall  få  upp- 
gift för  brefven  —  så  ger  jag  mig  af .  .  Och 
nu,  gud  vare  med  dig!  En  sista  förmaning, 
barn,  som  du  bör  lägga  väl  på  minnet:  trotsa 
icke  din  mor,  om  hon  sätter  sig  emot  dina 
vackra  planer!  Gå  sakta  till  väga  med  henne. . . 
Och  ännu  ett:  lek  aldrig  med  elden!" 

Edith  sökte  hämma  sin  smärta.  Tre  gån- 
ger  kastade   hon  sig  i  gubbens  famn. 

Andtligen  hade  hon  emottagit  hans  sista 
välsignelse. 

Då  hon  nu  stod  ensam  qvar  och  såg  ho- 
nom med  sin  trogne  följeslagare  försvinna  nedåt 
backen,  greps  hon  af  en  verklig  förtviflan. 

Men  hur  djupa,  hur  ömma  Ediths  känslor 
än  voro  för  honom,  som  nu  var  borta,  mäktade 
de  likväl  ej  undertrycka  den,  som  ensam  beherr- 
skade  alla.  Och  då  hon,  med  sänkt  hufvud 
och  själen  uppfylld  af  veka,  milda  intryck, 
vandrade  hem,  undrade  hon  om  hon  icke  på 
den  långa  vägen  skulle  göra  något  möte. 

Men  utom  ett  par  arbetare  från  smedjan 
mötte    hon    ingen,    och  med  en  tung  suck  af 
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bedragen    väntan  uppsökte  bon  åter  sin  kam- 
mare. 

Föga  bjelpte  det  benne  att  bon  sade  tiil 
sig  sjelf :  "Jag  liar  förtjenat  de  plågor,  jag  li- 
der . .  jag  bar  förtjenat  dem  tusen  gånger,  då 
jag,  som  genomgått  så  hårda  pröfningar  för 
min  lättsinnigbet,  likväl  ännu  en  gång  lät  bög- 
modet  tillstänga  dörren'  mellan  mig  och  para- 
diset, oeb  det  just  i  det  ögonblick  jag  stod 
på  sjelfva  tröskeln!" 


TNo 


5. 

Ediths  skola. 

Efter  ett  par  dagar  vände  sig  Editb,  nu 
dubbelt  i  bebof  af  sjelfverksambet,  till  modern 
med  de  planer,  bvilka  på  förband  blifvit  upp- 
gjorda. Men  icke  förr  både  bon  eldigt  och 
kraftfullt  utvecklat  sina  tankar,  än  bofrättsråd- 
innan  med  en  köld,  som  redan  satte  Ediths 
varma  blod  i  rörelse,  långsamt  svarade:- 

"Kära  du,  lemna  sådant  der  åt  staten  att 
sörja  för!  Skulle  enskilta  personer  befatta  sig 
med  att  grundlägga  dylika  oerbördt  kostsarama 
inrättningar,    så    skulle    man    snart    spekulera 
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bort    sin    förmögenhet.     Da   måste  förströ  dig 
med  något  mindre  dyrt,  mitt  barn!^ 

"Men  jag  känner  mig  na  icke  böjd  för 
någon  annan  förströelse.  Och  med  den  stora 
rikedom^  jag  får,  kan  väl  en  summa  af  tjagu- 
fem  eller  högst  trettiotasen  riksdaler  —  högre 
bestiger  sig  ej  kostnadsförslaget  —  göra  hvar- 
ken  från  eller  till." 

Ar  da  tokig . .  .  trettiotusen  riksdaler  icke 
göra  hvarken  från  eller  till!  Det  lärer  emel- 
lertid göra  så  mycket  mer  som  du  ännu  icke 
eger  någon  förmögenhet.  Du  vet  att  din  far 
icke  lemnade  arf  efter  sig." 

"Det  har  jag  väl  hört  så  många  gånger 
att  jag  icke  gerna  kan  glömma  det.  Men  har 
ej  mamma  alltid  bestftmt  Odensberg  som  min 
hemgift . .  kan  då  ej  på  inkomsten  deraf  denna 
summa  afgå?" 

"Efter  min  död  förmodar  jag  att  ni  kom- 
mer att  ärfva  omkring  tre  hundra  tusen  riks- 
daler hvardera . .  men  angående  hemgiften,  som 
utgör  en  särskilt  punkt,  har  jag  ännu  icke  ta- 
git något  annat  beslut,  än  att  den  skall  rätta 
sig  efter  det  val  ni  gör.  Hade  du  gift  dig 
med  den  engelske  lorden  . . ." 

"Jag  vet  icke,"  inföll  Edith,  och  förtrytel- 
sen blixtrade  ur  hennes  ögon,  "hvar  man  skall 
börja,  der  icke  slutet  blir  den  engelske  lorden! 
Skola  då  alla  menniskor,  hvilka  kunnat  draga 
nytta  af  den  slöjdskola,  jag  vill  inrätta,  plikta 
för    det    jag    icke  gifte  mig  med  denne  utlrf- 

En  nyckfull  qvinna.     2.  3 
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vade  roué,  som  jag  snart  blir  sjok  af  att  en- 
dast böra  nämnas!^ 

"Hvilket  språk  ...  det  syns  att  farbror  lem- 
nat  oss  och  att  ditt  mest  älskvärda  lynne 
återkommit." 

Slagen  af  denna  anmärkning  och  erin- 
rande sig  farbror  Jannes  sista  ömma  förma- 
ning, sade  hon  undfallande: 

"Förlåt  mig,  mamma,  jag  var  verkligen, 
mycket  för  häftig !  Men  det  gjorde  mig  så  ondt 
att  mamma  icke  ens  ville  taga  i  öfvervägande 
detta  förslag,  som  afsåg  så  mycket  godt." 

"Att  jag  icke  tager  det  i  öfvervägande 
härleder  deraf,  att  jag  aldrig  bifaller  det." 

"Åh,"  utbrast  Edith,  "det  är  förfärligt  detta 
myndigbets-tillstånd,  som  gör  menniskan  till  slaf 
midt  under  rikedomen!  Hvad  godt  har  jag  af 
vissheten  att  jag  skall  bli  rik?" 

"Denna  klagan  hade  du  sluppit,  om  du 
gift  dig  . . ." 

". .  .  med  lord  Clinton  .  .  är  det  icke  så?" 
ifyllde  Edith.  "Godt!  Efter  jag  försummade  mig 
den  gången,  måste  jag  tänka  på  att  reparera 
skadan,  ty  jag  märker  väl  att  endast  gifter- 
målet ger  mig  frihet  till  åtminstone  halfmyn- 
dighets-tillstånd.  Emellertid,  tills  detta  hinner 
rangera  sig,  säljer  jag  mina  juveler  och  allt 
hvad  dyrbart  jag  kan  umbära,  för  att  åtmin- 
stone få  i  ordning  en  flickskola.  Den  kan 
tillvägabringas  med  få  resurser,  och  jag  skall 
sjelf  ha  öfverinseendet  dervid." 
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"Som  du  behagar:  vill  da  vara  utan  juve- 
ler, så  blir  det  din  ensak,  men  räkna  ej  på 
några  nya!" 

"Jag  räknar  ej  derpå:  jag  behöfver  inga 
juveler...  Men,  mamma.,  än  en  gång,  kasta 
en  enda  tanke  på  allt  det  goda,  stora  och  sköna 
vi  kunde  verka!" 

"Du  är  en  svärmerska,  mitt  barn!  Då  du 
en  gång  som  hustru  tager  din  ärfda  egendom 
i  besittning,  så  rådgör  med  din  man  om  detta 
projekt,  och  går  han  in  derpå,  så  bygg  och 
inrätta  så  många  arbetshus  och  kolonier  du 
behagar.  Men  på  Dagby  ha  vi  bråk  gudi  nog 
förut" 

Dagen  efter  detta  samtal  reste  Edith  till 
staden.  Genom  kommissionär  försåldes  juvelerna 
jemte  en  mängd  guldnipper,  och  projektet  sat- 
tes i  handling. 

Hela  orten  talade  nu  om  ingenting  annat 
än  Ediths  originella  idéer  och  stora  sjelf- 
rådighet,  och  hofrättsrådinnan  beundrades  för 
sin  moderation. 

Vid  sådant  tal  log  den  stolta  damen  och 
svarade  förnämt: 

"Det  der  må  hon  gerna  bortkasta,  ifall 
något  verkligt  godt  dermed  kan  vinnas.  Men 
hon  är  ung,  häftig,  oerfaren .  .  jag  låter  henne 
ej  disponera  öfver  mera  än  sin  handkassa  och 
sina  nipper." 

Om  det  nu  var  någon  som  icke  visste  hur 
stor  handkassa  fröken  Sternfelt  årligen  fick  an- 
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vända  för  sin  toalett,  så  kunde  man  frågan 
och  som  ingen  hemlighet  behöfdes,  blef  det  ej 
heller  svårt  att  få  veta  det  denna  toalettkassa 
luigefär  motsvarade  hvad  en  hel  tarfiig  familj 
på  året  knnde  lefva  af. 

Efter  tre  veckor,  af  Edith  tillbragta  i  en 
verksamhet,  som  nästan  hämmade  kärleken, 
var  det  halfannan  flerdingsväg  från  Dagby  an- 
ordnade huset  fullt  färdigt  att  invigas  till 
skola  åt  trettio  unga  flickor,  det  antal,  som  hon 
bestämt. 

Edith  hade  antagit  fyra  fattiga  fruntimmer 
som  lärarinnor,  två  för  de  bokliga  kunskaperna 
och  två  för  alla  slags  qvinliga  slöjder.  Sjelf 
skulle  hon  hafva  tillsyn  öfver  det  hela,  och 
hon  var  jublande  glad,  då  hon  på  första  da- 
gen samlade  omkring  sig  de  unga,  då  hon  till 
dem  fick  ur  sitt  hjerta  tala  varma  uppmanin- 
gar att  de  genom  flit  och  lydnad  skulle  göra 
henne  mödan  lätt,  hvaremot  hon  i  stället  ville 
för  dem  vara  en  öm  mor  samt,  sedan  de  med 
hedrande  betyg  utgått  ur  skolan,  skafia  dem 
goda  och  passande  platser.  Premier  för  första 
qvartalet  bestämdes  då  äfven. 

Samma  afton  skref  hon  till  farbror  Janne: 

"Nåväl,  älskade  farbror,  tills  vidare  vill 
jag  låta  mig  nöja  med  detta  lilla!  Jag  öfvar 
och  uppfostrar  mig  nu  för  en  kommande  större 
verksamhet,  och  jag  känner  mig  lyftad,  när  jag 
tänker  på  den  rena  glädje,  mina  trettio  flickor 
skola  bereda  mig.     De  blifva  danade  till  sed- 
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Uga,  nyttiga  och  förnuftiga  varelser:  de  skola 
framdeles  i  sitt  basmoderliga  kall  öfverflytta 
sedligbeten  och  arbetsambeten  på  de  sina.  Jag 
lefyer  således  icke  blott  i  dem,  utan  äfven  i 
det  goda,  som  de  i  sin  mån  komma  att  verka. 

Ack,  hvarföre  bar  jag  icke  förut  valt  en 
sådan  verksamhet!  Hur  längtar  jag  ej  efter 
att  det  skall  blifva  i  morgon" 

Och  när  andra  morgonen  kom,  stod  frö- 
ken  Ediths  droska  åter  för  dörren,  och  så  upp- 
tagen var  bon  om  förmiddagarne  af  sitt  läro- 
kall, ty  hon  tog  äfven  del  i  detta,  och  på  ef- 
termiddagarne af  planritningar  för  nya  inrätt- 
ningar jemte  läsningen  af  alla  de  slags  skrif- 
ter, som  utkommit  och  utkommo  i  dessa  äm- 
nen, att  hon  ej  hade  tid  emottaga  en  enda 
bjudning. 

Helmer,  liksom  de  andra,  teg  och  såg  på. 
Om  de  stått  i  ett  annat  förhållande  till  bvar- 
andra,  huru  gerna  hade  han  ej  då  velat  stödja, 
leda  och  bjelpa  henne!  Han  var  djupt  intres- 
serad af  att  se  huru  länge  hennes  flyktiga 
sinne  skulle  stanna  vid  det  mål,  det  nu  kastat 
sig  öfver. 

Hofrättsrådinnan  undrade  detsamma  och 
med  henne  hela  trakten. 

De  första  tvänne  veckorna  reste  Edith  till 
sin  skola  hvarenda  dag,  den  tredje  blef  det 
hvarannan    och   den  fjerde  endast  två  gånger. 

Hon  lUskade  sin  skola  ännu  och  drömde 
mången    liffull   dröm  om  utvidgad  verksamhet, 
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men,    o    ve  .  . .  det    blef   dock  trivialt  att  för 
barnen  förklara  samma  saker  dag  ut  och  dag  in. 

"Det  är  också  icke  nödvändigt,"  sade  hon 
ursäktande  sig  inför  sig  sjelf,  "att  jag  bestän- 
digt lägger  hand  vid  verket.  Jag  bar  satt  det 
i  gång  . . .  fjäsk  tjenar  till  intet." 

Med  retelsens  slut  bröt  den  dämda  floden 
af  hennes  känslor  åter  lös,  ty  det  enda,  som 
i  Ediths  själ  öfverlefde  omstörtning  efter  om- 
störtning,  var  hennes  kärlek  . .  och  frigjord  på 
nytt,  lade  den  hennes  hjerta  i  starkare  fjättrar 
än  någonsin.  Hon  blef  liknöjd  för  allt,  utom 
sin  egen  smärta,  och  orkade  ej  mer  sysselsätta 
sig  med  något .  . .  skolan  var  glömd. 

Helmer  såg  och  bedömde  rätt  denna  nya 
förändring.  Men  det  djupa  sår,  han  erhållit, 
var  ännu  icke  läkt.  Förnuftet,  som  ånyo  kom- 
mit till  välde,  sade  honom  att  ingenting  skulle 
blifva  den  qvinnan  fullt  heligt,  hvilken,  i  sjelfva 
det  ögonblick  kärlekens  allmakt  vidrörde  hen- 
nes hjerta  och  var  nära  att  för  evigt  förena 
det  med  ett  annat,  låtit  en  nyck  af  högmod 
bortfläkta  de  heliga  känslor,  som  nyss  slogo 
upp  i  ren  låga.  Nej,  äktenskapet  skulle  ej 
blifva  lyckligt  hvarken  för  henne  eller  med 
henne.  Och  när  hon,  efter  den  sorgliga  dra- 
men  med  grefve  Herman,  ännu  icke  var  botad 
för  sitt  lättsinne,  när  skulle  hon  väl  då  blifva 
det? 

Utomdess  nödgades  Helmer  tillstå  för  sig 
sjelf  att,  då  Ed  ith,  hvarje  stund  som  hon  icke 
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stod  under  pasisionens  inflytelse,  med  förakt 
betraktade  hans  ringa  stånd,  det  icke  fans 
mycket  hopp  för  den  förmodan,  att  hon  i  ett 
möjligt  blifvande  äktenskap  sknlle  glömma  denna 
väsendtlighet.  Ångern  kunde  komma  afklädd 
både  poesi  och  kärlek . .  ångern  naken. 

"Nej,  icke  detta,"  sade  han  med  stolt  ovilja 
till  sig  sjelf,  och  läppen  darrade,  bröstet  svällde, 
ögat  blixtrade  . . .  "icke  ånger,  icke  förakt  i 
utbyte  mot  trogen  och  redlig  kärlek :  bättre  då 
evig  skilsmässa" 

Men  var  väl  Helmer  den  ende,  som  gaf 
akt  på  Ediths  olyckliga  förändring,  som  såg 
det  knappt  skylda  intryck,  hvilket  hans  ankomst 
och  aflägsnande  visade  på  hennes  ansigte  ?  Nej, 
äfven  hofrättsrådinnan  hade  nu  fått  öppna  ögon 
genom  tre  beställsamma  hjelpare. 

Den  förste  var  ryttmästaren. 

Efter  sex  veckors  frånvaro  vid  mötet  åter- 
kommen till  denna  ort,  der  han  tycktes  ärna 
för  alltid  nedslå  sin  jordiska  hydda,  öfverra- 
skades.  han  på  det  mest  slående  sätt  af  Ediths 
förändrade  tillstånd.  Ryttmästaren  hade  vis- 
serligen flera  gånger  uppgifvit  hoppet  på  denna 
eröfring,  men  åter,  efter  bättre  öfvervägande, 
erinrat  sig  det  gamla  ordspråket  "trägen  vin-  ^ 
ner",  till  hvilket  han  lade  den  af  erfarenheten 
bestyrkta  satsen  att  qvinnor,  hvilka  länge  för- 
kastat alla  slags  anbud,  vanligen  sluta  med 
att  taga  den,  som,  trogen  och  ofta  förkastad, 
ännu  står  qvar,  sedan  de  andra  försvunnit, 
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Men  nU;  nu  uppstod  ett  spöke  värre  än 
det  hamletska:  en  kärlek,  som  ryttmästaren 
icke  velat  eller  knnnat  tro  på,  och  likväl  nöd- 
gades han,  vid  det  hans  ögon  intygade,  tillstä 
att  det  ej  var  blott  en  fantasi  som  lefde  inom 
Edith.  Nej,  kärlek,  vansinnig,  stormande  kär- 
lek var  det,  och  ehuru  ryttmästaren  vid  denna 
öfvertygelse  ordentligt  rasade,  så  prisade  han 
sig  dock  lycklig,  som  alltid  ställt  sig  så  väl- 
betänkt, att  hans  hyllning  i  nödfall  kunde  gälla 
Olga. 

Men  för  missräkningen,  att  nödgas  dyrka 
endast  penningen  i  den  stackars  Olgas  person, 
skulle  Aon,  ur  hvars  bojor  han  ej  kunde  lösa 
sig^  få  dyrt  plikta. 

"Min  nådiga  tant,"  hette  det,  under  det  en 
vördnadsfuU  kyss  på  den  nådiga  tantens  hand 
fyllde  den  nödvändiga  pausen,  "jag  vet  knappt 
om  jag  vågar  uttrycka  mitt  varma  deltagande 
i  tants  bittra  bekymmer,  men  det  vet  jag  att 
ingen  kan  deraf  vara  mera  smärtad  än  jag, 
som  sett  den  exemplariska  resignation,  hvar- 
med  tant  nödgades  ofifra  sin  älsklings-idé  med 
den  älskvärde  lord  Clinton." 

"Hvad  menar  Abbe?"  Hennes  nåd  gjorde 
stora  ögon:  ännu  var  hon  i  sitt  välgörande 
mörker. 

"Tants  fråga  sätter  mig  i  förlägenhet . . 
skulle  jag  hafva  begått  den  oförlåtliga  förse- 
elsen att  tala  om  en  sak,  som  . .  som  . .  ännu 
är    min  vördade  tant  obekant,  medan  den  ut- 
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gör  sällskapskretsarnes  åtlöje,  ty  icke  ens  frö- 
ken Ediths  trognaste  vänner  forma  här  uträtta 
mera  än  att  möta  gycklet  med  föraktets  lugna 
tystnad." 

"Hvarom  är  fråga?    Säg  det  helt  enkelt!" 

Hofrättsrådinnans  ansigte  hade  antagit  en 
mörk  färg,  men  hon  behöll  sin  kalla   fattning. 

"Om  frökens  tendresse  för  herr  förvaltaren." 

En  skiftning  i  askgrått  gick  öfver  hennes 
nåds  kind,  då  denna  hemlighet,  som  hon  an- 
sett död  och  begrafven,  nu  reste  sig  upp  igen 
och  dertill  redan  stämplad  med  det  allmänna 
åtlöjet,  ty  hon  trodde  på  ryttmästarens  lösa, 
väl  beräknade  fraser. 

Men  innan  hon  yttrat  sig,  hastade  denne 
att  fullbordande  tillägga: 

"Vi  äro  likväl  skyldiga  att  erkänna  det 
frökens  förvillelse  icke  är  ensam:  fru  von  Y. 
delade  den  en  tid.  'Men  himmel',  ropar  man, 
'hvad  var  den  lilla  enkan  mot  fröken  Sternfelt !'" 

Hofrättsrådinnans  röst  förrådde  knappt  en 
darming,  då  hon  svarade:  "Det  blir  min  en- 
sak att  upprätthålla  det  sternfeltska  husets 
anseende." 

Dagen  derefter  inställde  sig  mamsell  Octavie. 

"Jag  har  haft  mod  att  tiga,  hennes  nåd, 
så  länge  det  endast  gällde  mig,  men  jag  ut- 
härdar ej  att  se  det  hela  vårt  köns  värdighet 
blir  kränkt.  Sådana  smäktande  miner,  som 
fröken  under  sista  veckan  gifvit  Helmer  —  hon 
eger  ju  icke  mera  ens  en  skymt  af  beherrsk- 
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ning  —  ger    ingen   qvinna,  som  ej  förlorat  all 
medvetenhet  af  eget  värde." 

"Tyst,  mamsell,  hon  glömmer  sig  alldeles!" 
sade  den  allt  mer  retade  modern.  "I  morgon 
talar  jag  med  min  dotter  och  äfven  med  för- 
valtaren. Antingen  skall  mitt  förslag  genast 
gå  i  verket,  eller  lemnar  han  Dagby." 

Ännu  hade  hofrättsrådinnan  en  post  qvar. 

Samma  afton  kom  Olga  inrusande  i  hen- 
nes rum: 

"Min  gud,  söta  mamma,  sådan  skam  att 
nödgas  blygas  för  den,  som  just  skulle  gifva 
mig  goda  exempel !  Nyss  satt  jag  nere  i  par- 
ken och  läste . .  Edith  satt  på  ett  annat  ställe : 
jag  såg  henne  väl,  men  hon  såg  icke  mig. 
Nå,  hvad  tror  mamma  hände?  Helmer  går 
förbi.  I  samma  ögonblick  hon  hör  hans  steg, 
fäller  hon  boken  och  utsträcker  armarna.  Nej, 
mamma,  jag  kan  icke  låta  bli  att  skratta!" 
och  Olga  skrattade  så  att  hon  var  nära  att 
kikna,  under  det  hon  härmade  Ediths  rörelse 
ända  tills  armarna  nedsjönko  liksom  förlama- 
de . .  "Jag  är  ej  säker,"  tillade  hon,  "att  han 
ej  märkte  någon  rörelse  från  buskaget,  ty  jag 
tyckte  han  rodnade,  men  han  skyndade  på  sina 
steg.  Det  är  klart  som  dagen,  att  äfven  han 
inser  att  stolta  fröken  Edith  gör  sig  till  ett 
spektakel." 

"Du  tiger!"  svarade  modern  med  en  köld, 
som  var  fruktansvärd.  "Detta  skall  taga  slut.". . . 

Just    i  samma  stund  uttalades  samma  ord 
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af  Edith;  som  änna  satt  qvar  på  den  plats, 
der  Olga  spionerat  på  henne. 

^I  morgon  skall  detta  bafva  ett  slut,  ty 
om  det  längre  fortfar  på  detta  sätt,  ft^rmörkas 
mitt  förstånd.  Jag  måste  öfvervinna  denna 
damma  blygsamhet,  som  här  endast  är  ett 
pryderi!  Han  älskar  mig  ännu.  Jag  har  med 
girighet  observerat  hvarje  hans  rörelse  och 
blick :  han  har  ej  alltid  kunnat  skydda  sig  med 
stoltheten,  och  denna  stolthet,  som  jag  på  en 
gång  tillber  och  afskyr . . .  hvad  har  den  ej 
kostat  mig,  hvad  skall  den  väl  ännu  kosta  mig  !^ 

Hon  dolde  sitt  ansigte  i  händerna. 

''Men,"  återtog  hon  med  klarnad  blick  och 
upprest  hufvud,  "jag  vill  icke  tveka  längre: 
nej,  jag  vill  vinna  denna  seger  öfver  fördo- 
men . .  och  kan  jag  tveka,  då  hans  fördubblade 
kärlek  blir  min  belöning!  Aldrig  mera  efter 
det  som  förefallit  skall  han,  som  eger  fattig- 
domens  högmod  och  värdighet,  söka  nalkas 
mig,  men  jag  vill  nalkas  honom  . . .  och  huru 
skall  han  ej  öfverraskas,  tjusas  vid  den  omät- 
liga sällhet,  jag  vill  bjuda  honom !  Detta  steg 
är  utom  den  vanliga  ordningen.  Må  vara,  hvad 
betyder  det !  Bland  dumma  former  är  icke  det 
den  minst  dumma,  att  det  afgörande  ordet  nöd- 
vändigt skaU  komma  från  mannens  läppar.  O, 
min  gud !  Grymt  har  jag  förolämpat  honom  . . 
lysande  blir  i  morgon  upprättelsen." 
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6. 

Ediths  frieri. 

Visst  hade  solen,  himlen,  jorden,  blommorna 
ett  annat  utseende  på  denna  dag  än  de  eljest 
egde.  Åtminstone  syntes  alltsammans  för  Edith 
i  en  rosenfärgad,  bländande  skär  dager.  Till 
och  med  fåglarna  hade  lånat  sina  tungor  från 
himlens  serafer,  och  alla  och  alh^  himmel,  jord 
och  luft,  var  blott  en  enda  hymn  . .  kärlekens 
segerhymn. 

Långt  ifrån  att  bafva  vaknat  med  sansade 
känslor,  mera  öfverensstämmande  med  hennes 
qvinnliga  värdighet,  hade  Edith  i  drömmen  en- 
dast repeterat  den  roll,  hon  under  flera  dagar 
tänkt  sig  in  uti,  och  icke  så  mycket  som  en 
fläkt  af  fruktan  eller  tvehågsenhet  fördunklade 
den  triumferande  och  genomgripande  lycksalig- 
het, hon  erfor,  då  hon  sade  till  sig  sjelf: 

''Han  skall  beundra  mitt  mod,  han  skall 
välsigna  det  och  vara  stolt  öfver  den  qvinna, 
som  för  hans  skull  trotsar  de  skrankor,  dem 
verlden  upprest." 

Men  hui*u  skulle  hon  na  ställa  till? 

I  dag  måste  det  ske . . .  Redan  spanade 
allas  blickar  på  henne,  hon  såg  det  och  trot- 
sade i  liknöjdhet . .  snart  väntade  kanske  en 
förklaring   med   hennes    mor,    men  innan  dess 
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skalle  en  annan  förklaring  faafva  gjort  alla  an- 
dra utan  verkan. 

Borde  hon  skrifva , . .  omöjligt. 
.    Utsätta  ett  möte . . .  lika  omöjligt. 

Träffa  honom  händelsevis  ...  det  gick  an ! 

Så  besltttadt^  uppehöll  hon  sig  ej  med  vi- 
dare öfverläggning,  utan  gjorde  genast  sin 
morgontoalett  med  en  omsorg  och  en  elegans, 
som  hon  knappt  vårdat  sig  om  i  toaletternas 
egentliga  hemland,  der  hon  dock  icke  försmått 
att  i  grund  studera  konsten. 

Hon  ville  vara  skön,  och  hennes  spegel 
sade  henne  att  hon  så  var. 

Det  var  den  tid  på  morgonen,  då  Helmer, 
som  hon  längesedan  sett  gå  ned  åt  smedjan, 
plägade  återkomma  derifrån.  Och  fattande  en 
bok,  ilade  hon  snabbt  genom  sällskapsrummen, 
der  ännu  ingen  fans,  utför  trappan  och  ned 
på  gården. 

Men  just  som  hon  skulle  öppna  porten  och 
sätta  foten  ut  i  allén,  var  det  på  en  gång 
slut  med  hennes  djerfva  mod  och  sjelfförtrö- 
stan :  qvinnan  tog  ut  sin  rätt  i  hennes  natur, 
och  bäfvande  för  att  just  nu  i  sjelfva  detta 
ögonblick  möta  Helmer,  nu,  då  han  utan  tvif- 
vel  på  hennes  ansigte  skulle  kunna  läsa '  hen- 
nes beslut,  slog  hon  häftigt  igen  porten  och 
flydde  till  den  motsatta,  som  från  andra  än- 
dan .  af  gården  förde  till  köksträdgården  och 
från  den  ut  på  fältet,  det  hon  nästan  andlös 
uppnådde. 
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Men  då  hon  nu,  ändtligen  tyckande  sig  i 
säkerhet,  vid  foten  af  en  stor  ek  slog  upp 
sina  ögon,  gaf  hon  till  ett  rop  och  föll,  utan 
ett  ljud  vidare,  till  marken. 

Den,  som  hon  först  velat  möta  och  sedan, 
beherrskad  af  blygsamhetens  känsla,  velat  fly, 
hade  skickeisen  ändå  kastat  i  hennes  väg. 
Helmer  stod  nästan  midt  framför  henne  och 
hade  länge  med  häpen  undran  åsett  huru  hon 
med  en  skrämd  dufvas  lätta  vingslag  ilade 
öfver  fältet,  utan  att  tyckas  veta  hvart  hon 
ställde  sin  färd. 

'^Fröken  Edith,  i  himlens  namn,  har  något 
skrämt  fröken?^  Han  lutade  sig  ned  till  henne. 
Hans  varma  andedrägt  vidrörde  nästan  hen- 
nes kind. 

På  samma  gång  vidrörde  det  darrande 
ljudet  i  hans  röst  hennes  själ.  Hon  återfick 
hastigt  sans  och  kraft,  hon  reste  sig  upp  och 
satte  sig  under  ekens  lummiga  krona.  Ännu 
kunde  hon  likväl  icke  tala  läpparnas  språk. 

Men  var  ögonens  lika  stumt? 

Man  måste  antaga  att  så  icke  var,  ty  Hel- 
mer vände  sig  hastigt  bort,  synbart  för  att 
icke  underkastas  dess  vådliga  inflytelse. 

Flera  minuter  förblefvo  de  tysta. 

Då  utbrast  plötsligt  Edith,  som  i  detta  till- 
fälliga möte  såg  ett  tecken  från  himlen  och 
med  en  sådan  tro  äfven  återfick  sin  hänförelse: 

"O,  låt  det  nu  vara  slut  med  detta  långa 
missförstånd!     Har  jag   ej    gråtit  nog,   ångrat 
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nog,  har  jag  ej  förödmjukat  raig  nog,  sä  se 
mig  nu  göra  det,  då  jag  högt  bekänner  att 
jag  tusen  gånger  hellre  vill  dö  än  lefva  detta 
eländiga,  osaliga  lif,  som  jag  nu  i  tvänne  må- 
nader fört,  oaktadt  alla  försök  att  genom  verk- 
samhet förädla  det .  . .  Jag  vet  att  hvad  jag 
nu  sagt  och  gjort,  strängt  skulle  tadlas  af 
dessa  kalla,  pedantiska  qvinnor,  som  ej  veta 
hvad  känsla  är  . .  .  men  du,  o,  du  skall  förstå 
mig:  du  ensam  kan  begripa  den  upprättelse, 
som  jag  erbjuder  dig,  den  enda,  som  är  oss 
båda  värdig!" 

Eedan  tyckte  sig  Edith  i  sin  svärmande 
inbillning  se  sin  älskare  vid  sina  fötter,  redan 
tyckte  hon  sig  höra  honom  yra  af  förtjusning 
och  i  sin  hänförelse  utgjuta  för  henne  sina 
Ibrgångna  smärtor,    sin  närvarande  salighet. 

Men  när  hennes  egen  yrsel  tillät  henne  att 
begagna  de  lekamliga  ögonen,  då  —  o,  för- 
ödmjukelse, o,  dödsqval  utan  like  —  då  stod 
Helmer  ännu  på  samma  ställe,  och  öfver  hans 
panna  hvilade  ett  moln,  i  hans  öga  ett  allvar, 
som  ej  lät  ana  annat  än  att  den  bekännelse, 
han  nyss  hört,  fyllde  hans  hjerta  med  bekym- 
mer; och  skulle  hon  ytterligare  våga  tyda 
dessa  rynkor  vid  hans  sköna  ögonbryn,  kunde 
hon  lätteligen  tro  att  han,  långt  ifrån  att  upp- 
skatta och  beundra  hennes  handlingssätt,  i  hög 
grad  ogillade  det. 

Det  är  svårt  att  beskrifva  hvad  Helmer 
erfor. 
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Först  slogs  ban  af  en  djup,  oemotståndlig 
rörelse  vid  detta  så  öppna^  oväntade  och  lidelse- 
fulla språk,  vid  det  bländande  i  den  tanken: 
^Så  förmår  denna  stolta  qvinna  ft^rödmjaka  sig 
för  att  godtgöra  en  förvillelse,  så  ädelt  och 
stort  kan  hon  handla,  ehuru  jag,  om  jag  ock 
icke  förmått  hålla  tillbaka  hvarje  blick  och  åt- 
börd, som  kunnat  förråda  mig,  likväl  visat  att 
jag  velat  detta  . . .  Men^  —  här  kastade  sig  ha- 
stigt hans  tanke  åt  ett  annat  håll  —  ''hon  såg 
klart  mitt  bemödande  att  undfly  henne.  Var 
det  då  hon,  den  rena  unga  flickan,  som  skulle 
afhända  sig  sitt  köns  skönaste  prydnad,  blyg- 
samheten, för  att  uppmuntra  sin  älskare!  Skulle 
hon  väl  hafva  gjort  det,  om  en  upphöjdare 
känsla  än  en  vild  passion,  flyktig  som  alla 
hennes  intryck,  haft  ett  rum  jemte  denna?  Och 
framför  allt,  skulle  hon  hafva  gjort  det,  om 
denne  älskare  af  henne  varit  ansedd  som  full 
jemlike?  Nej,  hon  kunde  bjuda  sig  endast  till 
en  man,  hvilken  hon  satte  så  lågt,  att  hennes 
blygsamhet  ej  ens  sårades  af  den  upp-  och 
nedvända  ordningen." 

Efter  dessa  bittra  reflexioner,  till  hvilka 
Helmer  drefs  af  sin  ånyo  sårade  stolthet,  var 
det  temligen  gifvet,  att  han  ej  skulle  komma 
att  återge  den  roll,  Edith  redan  utsett  åt  honom. 

Häpnad;  undran,  blygsel,  ånger  och  slut- 
ligen förtviflan  —  se  der  de  rörelser,  som 
skiftesvis  målade  sig  på  Ediths  ansigte,  medan 
hon  följde  de  olika  uttrycken  i  Helmers.  Hans 
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tvekan  hade  redan  talat  tillräckligt,  ocb  så 
förnedrad  förekom  hon  sig  i  sina  egna  ögon, 
så  bittert  förödmjukad,  att  hon  velat  bedja  trä- 
den falla  öfver  henne  och  skyla  henne.  Fram- 
för allt  hade  hon  velat  fly,  om  hon  egt  kraf- 
ter dertill,  men  hennes  skakning  var  så  mäk- 
tig, att  hon  e)  egde  någon  makt  öfver  kroppen. 
Det  ljus,  hvaruti  hon  nu  såg  sin  egen  hand- 
ling, tillintetgjorde  henne  helt  och  hållet. 

"Fröken  Edith,"  sade  slutligen  Helmer,  i 
det  han,  kämpande  med  tusen  olika  intryck, 
satte  sig  bredvid  henne,  "förlåt,  om  min  tyst- 
nad . . ." 

"Det  behöfs  ingenting  mer!"  svarade  hon, 
och  den  ädla  och  allvarliga  åtbörd,  hon  der- 
vid  gjorde  med  handen,  vittnade  om  en  åter- 
vändande sjelfkänsla.  "Jag  tager  Gud  till  vittne 
att,  om  jag  en  enda  gång  anat  att  min  hand- 
ling kunnat  blifva  vägd  på  en  annan  vågskål 
än  den,  hvarpå  jag  sjelf  vägde  den,  jag  hellre 
velat . . .  Men",  tillade  hon,  häftigt  afbrytande 
sig,  icke  tänkande  på  hvad  hon  förrådde, 
"bvilket  grymt  öde  var  ej  också  detta:  jag 
flyr  från  allén,  dit  jag  först  ärnat  mig  . .  flyr, 
kufvad  af  den  tanken  att  mitt  uppsåt  (det  jag 
dock  nyss,  såsom  det  ädlaste,  triumferat  öfver) 
skulle  läsas  i  mitt  ansigte  . .  flyr  hit  och  . . 
tror  p&  en  försyn!" 

Denna  sista  bekännelse,  i  hvilken  låg  en 
så  skär  och  blyg  färgton,  en  så  rörande  före- 
bråelse,  besegrade  intill  sista  skymten  af  Hel- 
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mers  bitterhet.  Hade  han  ej  sjelf  sett  henne 
flyende,  sett  henne  andlös  nedstörta  på  detta 
ställe,  dit  hon  trodde  att  Gud  ledt  hennes 
omedvetna  steg! 

"Dyra  fröken  Edith,"  sade  han  med  djup 
och  öm  röst,  "jag  var  orättvis,  mer  än  orätt- 
vis. .  en  fattig,  men  sj;olt  man  blir  det  emot 
sin  vilja,  emedan  han  är  misstrogen,  till  och 
med  i  fr&gan  om  sin  lycka.  Men  om"  —  han 
slöt  hastigt  den  unga  qvinnans  hand,  nu  dar- 
rande som  ett  asplöf,  i  sin,  medan  hans  ögon 
sänkte  sig  djupt  i  hennes  —  "om  jag  vågade  för- 
lita mig  på  att  denna  lycka  vore  något  mera 
än  ett  försvinnande  irrbloss,  då  skulle  jag  säga 
till  dig,  dig^  som  jag  i  tvänne  år  tillbedt: 
Emottag  det  rum  i  mitt  hjerta,  som  af  ingen 
förut  varit  ohelgadt,  och  endast  min  tacksam- 
het skall  kunna  jemföras  med  min  sällhet!" 

Ediths  ansigte,  lågande  af  rodnad  och  he- 
liga tårar,  var  sänkt  mot  hennes  ena  hand. 
Hon  ville  tala,  men  sällheten  följde  så  häftigt 
på  den  förfärliga  smärtan,  att  den,  vibrerande 
genom  hvarje  nerv,  beröfvade  henne  tbrmågan 
till  allt,  utom  att  känna. 

Fattad  af  fruktan  att  Edith  skulle  offra 
sitt  hjerta  och  bägges  sällhet  för  att  vinna  den 
enda  upprättelse,  hon  kanske  nu  ville  hafva, 
betraktade  henne  Helmer  några  ögonblick  un- 
der stigande  ångest  Och  då  intet  svar  kom, 
sade  han  slutligen  sakta  och  sorgset: 

"Således  en  ny  villa?" 
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Ediths  blick  lyftades  nn  långsamt  till  ho- 
nom. Den  var  nästan  ödmjuk,  denna  blick. 
"Om,"  hviskade  hon,  "du  efter  en  så  stor  svag- 
het, som  jag  visat,  anser  mig  värdig  det  rum, 
som  du  invigt  åt  mig  i  ditt  hjerta,  så  vill  jag 
i  det  se  mitt  värn,  min  himmel!" 

Skulle  Helmer  älskat  som  han  gjorde,  om 
han  ej  nu,  i  trots  af  allt  hvad  förnuftet  vid 
detta  kärleksfl^rbund  hade  att  invända,  böjt  sig 
under  förtrollningens  välde! 

Förgätande  att  de  befunno  sig  på  öppna 
fältet)  der  kommande  och  gående  hvarje  ögon- 
blick kunde  störa  dem,  slingrade  han  sin  arm 
fast  om  Ediths  fina  gestalt.  Men  medan  hen- 
nes hufvud  sjönk  mot  hans  bröst,  medan  hen- 
nes häftigt  flygande  pulsar  slogo  takten  till 
hymnen,  som  åter  f[)r  hennes  öron,  hennes  själ 
uppstämdes,  medan  hon  nästan  sanslös  af  sin 
hänryckning  kände  hans  kyssar  på  sina  hän- 
der, sina  läppar,  och  medan  han  var  lika  sans- 
lös som  hon,  fans  en  tredje  person,  som,  ehuru 
skådande  allt  detta  på  afstånd,  äfven  kände 
sig  fattad  af  sanslöshet,  men  det  var  raseriets; 
och  om  Edith  och  hennes  älskare  i  detta  ögon- . 
blick  sett  och  varseblifvit  huru  ryttmästaren, 
som  med  bössan  på  axeln  kom  från  jagten, 
på  afstånd  betraktade  dem,  skulle  de  hafva 
förstått  att  denne  man  var  besluten  att  våga 
allt  för  att  mörda  deras  nyknoppade  lycka. 

Men  förrän  Helmer  fått  makt  öfver  sina 
känslor,  var  ryttmästaren  försvunnen. 
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'^Editb;  min  Edith^  vet  du  att  min  mor  på 
dödssängen  förutspådde  mig  denna  nästan  ofatt- 
liga lycka!  Säkert  är  det  hennes  böner  som 
utverkat  mig  den." 

"Huru,"  svarade  Edith  med  blyg  nyfiken- 
het, "du  hade  då  förtrott  henne  . . ." 

"Hon  anade  allt  —  om  du  visste  hvilket 
Ijuft  och  heligt  förhållande  det  var  emellan 
mig  och  min  mor  . . .  Hon  försvarade  dig,  då 
jag  anklagade  dig." 

"Ack,  hvarför  fick  jag  ej  på  mina  knän 
tacka  henne  . .  hon  skulle  hafva  välsignat  mig, 
denna  ömma  mor,  hvars  minne  jag  redan  älskar." 

"Hon  välsignar  oss  äfven  der  hon  nu  är, 
men  . .  älskade  Edith,  hvad  skall  din  mor  göra? 
Det  har  mera  än  en  gång  förekommit  mig 
som  om  hindren  för  vår  förening  nästan  vore 
oöfverstigliga." 

"Jag  vill  icke  att  du  talar  om  något  oöf- 
verstigligt!"  sade  hon  sorglöst  liksom  om  allt 
nu  varit  bestäldt.  "O,  Helmer,  är  det  ej  sant 
att  det  icke  fins  något  sådant?" 

"Kalla  mig  Ernst . .  detta  namn,  som  min 
oförgätliga  mor  uttalade  så  ömt,  huru  skönt 
måste  ej  det  klinga  från  dina  läppar!" 

"Ernst . .  ack,  ja,  så  vill  jag  ständigt  nämna 
dig  . .  du  vet  icke,  du,  huru  många  gånger  jag 
redan  upprepat  det  för  mig  sjelf .  . .  Men  kan 
jag  uttala  det  så  som  din  mor,  min  Ernst?" 

"Tusen,   tusen  gånger  Ijufvare  . . .    Men  vi 
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våga  ej  längre  svärma:  vi  måste  tänka  och 
öfverväga  . . .  Din  mor?" 

^Jag  skall  tala  med  henne,  genant  då  jag 
kommer  upp." 

"Det  får  dn  icke  göra,  älskade  . .  du  är  så 
häftig:  du  skämmer  hört  alltsammans." 

"Nej,  frukta  ej,  jag  blir  nog  klokare  än  så ! 
Och  jag  vill  nödvändigt  vara  den  första  af  oss 
som  yppar  vårt  förhund." 

"Men,"  sade  Helmer  leende,  "du  har  nu  i 
det  närmaste  gifvit  hört  din  vilja:  du  vet  väl 
att  hustrun  måste  rätta  sig  efter  sin  man." 

"Ah,  du  betraktar  mig  redan  som  din  hu- 
stru . .  så  mycket  bättre:  det  tycker  jag  allra 
bäst  om,  ty  jag  här  fasa  för  ordet  fästmö .  .  . 
Det  är  alltså  din  vilja,  säger  du  . . ." 

". . .  att  du  förblir  overksam  och  låter  mig 
ensam  handla . . .  Detta  är  icke  skämt,  älskade 
Edith!  För  vår  framtida  sällhets  skull  måste  du 
rätta  dig  härefter." 

"Ja,  så  framt  du  lofvar  mig  att  det  en 
annan  gång  blir  jag  som  får  befalla.  Du  vet 
väl,  min  Ernst,  att  jag  är  så  litet  van  att  lyda 
att  vi  måste  ingå  en  traktat  rörande  den  sa- 
ken :  hälften  af  spiran  hvar . .  är  du  nöjd 
med  det?" 

"Mycket  nöjd,  blott  det  blir  jag  som  får 
uppgöra  planen  för  delningen,  men  tills  vi 
hinna  bestämma  detta,  så"  (han  kysste  hennes 
små  rosenfärgade  fingrar)  "blir  det  vid  den  upp- 
gjorda traktaten  . .   Allvarsamt,  min  Edith,  det 
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motstånd,  som  väntar  oss^  måste  sakta,  försig 
tigt  och  genom  klokhet  undermineras,   ej  bry- 
tas, ty   i  det  fallet  —  kom  ihåg  att  jag  säger 
dig  det  —  blir  det  våra  förhoppningar  som  få 
sitta  emellan." 

"Jag  lofvar  dig,  du  älskade,  ack,  för  myc- 
ket älskade  Ernst,  att  jag  från  och  med  denna 
gudomliga  stund  vill  betrakta  mig  som  din 
hustru,  af  h vilken  du  har  rättighet  att  vänta 
uppfyllandet  af  din  önskan  . .  och,  tro  mig, 
hvad  helst  jag  i  min  sällhet  skämtar^  är  det 
mig  dock  riktigt  Ijuft  att  lyda  dig,  att  en 
gång  vara  i  saknad  af  denna  sjelfrådighet, 
som  hittills  fallit  mig  så  naturlig.  Ja,  jag  är 
stolt  öfver  att  du  i  första  ögonblicket  af  vår 
förening  låtit  mig  känna  att  —  om  det  också 
är  jag  som  valt  dig  framför  alla  andra  män, 
liksom  du  bland  alla  qvinnor,  hvilka  sökt 
fängsla  dig,  valt  mig  —  jag  dock  icke  i  dig 
vunnit  en  blott  och  bart  älskare,  en  lydig  slaf 
af  mina  nycker,  ty  hade  du  kunnat  bli  det, 
så  skulle  du  aldrig  haft  en  annan  vilja  än 
min,  första  gången  det  blef  fråga  om  vilja, 
och  då  skulle  du  äfven  varit  nöjd  att  låta 
mig  ensam  uppbära  första  stormen." 

"Jag  skall  minnas  dessa  ord  för  framtiden 
och  den  händelse  att  du  då  tänker  olika!"  sva- 
rade Helmer  med  själfull  glädtighet .  .  "Men 
nu,  o  ve,  måste  vi  skiljas  och  återvända.  Jag 
tar  vägen  omkring,  for  att  få  tid  att  begrunda 
huru  jag  skall  inleda  saken." 
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"Säg  mig  dock  om  dn  snart,  kanske  re* 
dan  i  dag,  ärnar  tala  med  mamma  9^^ 

"Jag  vet  det  icke,  älskade  . .  jag  vill  för 
ingen  del  förhasta  mig  . .  händelsen  kan  dock 
tvinga  mig  att  fatta  ett  snabbare  beslut . . . 
Och  nu  farväl . . .  Hvarthän  jag  går,  bär  jag 
himlen  med  mig,  ty  hända  hvad  som  helst, 
är  du  dock  nn  min  /" 

"Ja,  gudskelof . .  men  du  måste  kalla  mig 
din  hustru,  innan  jag  lemnar  dig:  det  skall 
gifva  mig  allt  det  mod,  jag  behöfver." 

"Min  hustru,  min  dyra  och  heliga  maka, 
ja,  så  anser  jag  dig . .  och  var  säker  att  jag 
icke  uppgifver  de  rättigheter,  ditt  löfte  gifvit 
mig,  äfven  om  en  gång  till  så  många  hinder 
lade  sig  i  vägen!" 


7. 

Patronessan  och  bruksförvaltaren. 

Då  Edith  återkom,  satt  Olga  på  gung- 
brädet  under  lindarne  och  skrattade  af  hjer- 
tans  grund  åt  ryttmästaren,  som  i  egenskap 
af  kalkontupp  på  det  mest  siratliga  sätt  stolt- 
serade  med  sin  utbredda  solfjäder,  formerad  af 
rockskörten. 

"Klo-klo-klo-klock!"    ljöd   det  från  kalkon- 
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tuppen,  som,  sin  natur  likmätigt,  kände  sig 
mycket  uppretad  vid  åsynen  af  Ediths  röda 
schal . .  man  vet  att  dessa  högmögende  djur 
ej  tåla  den  röda  färgen.  Men  ifrågavarande 
kalkon  hade  ock  en  annan  egenhet:  han  hörde 
till  de  talande  fåglarne,  ehuru  han,  antingen 
för  att  maskera  denna  ovanliga  talang  eller 
skryta  med  buktaleriets  ännu  ovanligare,  satte 
rösten  från  ett  annat  håll,  då  han  högt  och 
Ijudligt  lät  förnimma  följande  lilla  strof: 

»Fr&n  hemligt  möte  tärnan  kom!» 

Ofverlycklig  som  Edith  var,  kunde  hon  ej 
inrymma  en  sådan  känsla  som  förtrytelse,  men 
sin  bestörtning  förmådde  hon  ej  dölja,  då  hon 
redan  fann  sin  Ijufva  hemlighet  utspionerad 
och  förrådd. 

"Hvad  han  är  rolig!"  sade  Olga,  klappande 
händerna,  då  kalkontuppen  hastigt  förvandlade 
sig  i  en  surrande  fluga,  som  kretsade  omkring 
den  lilla  fröken  och,    emot  flugors   sed,   qvad: 

"Vackra  dam,  tag  mig  under  ditt  beskydd! 
Jag  hade  hängt  upp  mig  i  ett  spindelnät  och 
var  nära  att  ge  mig  förlorad,  då  en  förmäten 
geting  kom  och  störtade  sig,  öfver  både  min 
spindel  och  dess  väfnad.  Jag  fick  min  frihet, 
men  den  stackars  lilla  spindeln  kommer  visst 
icke  att  spinna  flera  nät." 

"Sådana  söta  fabler  han  improviserar!  La 
Fontaines  voro  icke  näpnare,  eller  hvad  tyc- 
ker du,  Edith.,  skall  jag  höra  den  lille  tig- 
garen ?" 
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"Jag  tycker  att  flugan  (hur  litet  kryp  hon 
än  är)  hellre  bort  försöka  sig  i  öppen  fejd 
med  getingen,  än  smyga  undan  och  begära 
nytt  beskydd,  så  fort  spindelns  gick  förloradt. 
För  min  del  lånade  jag  bestämdt  icke  mitt 
hägn  åt  en  så  feg  insekt.'^ 

Edith  sade  detta  skämtande  och  leende, 
allt  under  det  bon  steg  upp  för  trappan,  men 
nog  kände  hon  sitt  blod  börja  svalla  varmare 
vid  den  oförskämda  djerfheten  hos  denne  per- 
son, hvilken  sjelf  väft  sig  fast  i  det  spindel- 
nät, som  han  drog  kring  hela  Dagby. 

Hvems  inflytande  hade  han  att  tacka  för 
det  han  stod  så  säkert? 

Om  hon  gett  sig  tid  att  besvara  frågan, 
skulle  hon  fattat  att  inflytandet  låg  i  den  oför- 
skämda djerfhet,  hvarmed  han  medel-  eller 
omedelbart  blandade  sig  i  alltj  som  tilldrog 
sig  inom  familjen,  och  genom  sin  trovärdiga, 
enkla  och  dubbla  inställsamhet  allt  mer  och 
mer  skafiade  sig  nådig  tants  öra,  på  samma 
gång  som  hans  förhållande  på  ett  annat  håll 
blef  intimare  .  . .  Det  var  nu  en  riktigt  ener- 
gisk vänskap  som  rådde  mellan  honom  och 
mamsell  Octavie 

''Jug  beklagar  henne  !'^  sade  Olga  med  en 
förnäm  blick,  då  hennes  syster  försvunnit  inåt 
förstugan. 

"Och  jag/'  sade  ryttmästaren,  sättande  sig 
bredvid  sin  tankes  tilltänkta  föremål,  "jag  fa- 
sar för  tants    rättvisa    vrede,  så  mycket  mäk- 

En  nyckfull  qvinna.     2.  4 
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tigare  som  den  är  lugn  och  kall.  Men  på 
det  hela^  (här  gjorde  ryttmästaren  sitt  allra 
bästa  för  att  i  sina  ögon  inlägga  en  sqvall- 
rande  blick,  så  mycket  svårare  att  frambringa 
>som  det  i  hans  hjerta  ingenting  i  den  vägen 
fans  att  sqvallra  om),  ^på  det  hela  är  saken 
mensklig  nog  å  hans  sida . . .  Det  finnes  va- 
relser som  göra  förnuftet  hos  oss  till  en  blott 
leksak  .  . .  Många  flera  än  den  förmätne  Hel- 
mer ha  med  öfvertygelsen  om  sin  ringhet  icke 
ändå,  o  Olga,  kunnat  hindra  sig  från  att  hysa 
känslor,  hvilka  kostat  dem  deras  lugnf 

Mycket  intresserad  och  uppmärksam  af- 
hörde  Olga  ryttmästarens  galanteri,  hvilket  i 
dag  förekom  långt  tydligare  än  vanligt . .  en 
helt  naturlig  sak,  då  han  just  i  dag  insett  att 
Olga  var  hans  öde  och  att  det  blefve  nödvän- 
digt att  tillse  det  ödet  icke  ginge  honom  ur 
händerna. 

Men  på  samma  gång  oerhördt  djupt  pinad 
af  sitt  eget  hyckleri,  hvilket  förfärligt  afstack 
mot  de  konvulsiviska  ryckningarne  i  hans  ner- 
ver, den  sjudande  svartsjukan  i  hans  själ,  or- 
kade han  ej  fortsätta  rollen,  utan  var  färdig 
att  åter  taga  sin  tillflykt  till  sina  lättare  ta- 
langer, då  hofrättsrådinnan  i  detsamma  kom 
ned  på  gården. 

Vid  hennes  åsyn  steg  ryttmästaren  upp, 
och  med  minen  af  en  prestaf,  färdig  att  sätta 
sig  i  spetsen  för  en  likprocession,  afvaktade 
han  vördnadsfullt  hennes  ankomst.     Han  hade 
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redan  bafll;  tillfälle  att  aflägga  sin  giftiga  rap- 
port, men  verkan*  deraf  syntes  ej  på  hofrätts- 
rådinnans  ansigte . .  det  var  så  oläsligt  som 
ett  pergament  utan  skrift. 

"Lundin,"  yttrade  hennes  nåd  i  sin  vanliga 
ton  till  betjenten,  som  följde  efter,  "gå  ned 
åt  smedjan  och  bed  herr  Helmer,  antingen  du 
träffar  honom  der  eller  ute  på  egoma,  att 
han  ville  vara  god  komma  ned  i  paviljongen 
och  hjelpa  mig  att  genomse  några  räkningar!" 

Nickande  åt  Olga  och  ryttmästaren,  tillade 
hon,  i  det  hon  utan  uppehåll  gick  förbi  dem: 
"Det  är  en  sådan  hetta  i  rummen  att  jag,  för 
att  kunna  arbeta,  nödgas  söka  paviljongens 
svalka." 

Edith,  som  stod  vid  sitt  öppna  fönster  och 
hörde  hvaije  ord,  anade  att  hennes  älskare 
ej  skulle  få  någon  tid  att  öfverväga  hvad  be- 
slut han  borde  taga  (ty  säkert  var  ryttmästa- 
rens  obegripliga  kunskap  öfverflyttad  till  den, 
som  i  första  rummet  var  intressad  deraf);  och 
utan  tvifvel  gällde  mötet  allt  annat  än  upp- 
görandet af  brukets  räkningar. 

"Nåväl,"  tänkte  Edith  med  klappande  hjerta, 
"hvad  det  än  blir  af,  tillhör  jag  den  ende,  jag 
älskat  och  skall  älska,  och  jag  vill  lyda  min 
Ernst  och  ej  blanda  mig  i  något.  Jag,  som 
för  icke  längesedan  fruktade  att  han.  aldrig 
skulle  ega  mod  att  se  upp  till  mig .  .  till 
mig . .  o,  all  kärleks  under  . .  nu  är  det  jag 
som  ser  upp    till    honom.     Hvilken  makt  han 
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af  djapt  obehag,  men  som  haQ  ännu  icke 
anade  något  bestämdt,  ansåg  han  lämpligast 
att  låta  hofrättsrådinnan  sjelf  afbryta  den  paus, 
som  uppstått. 

''Befattningen  vid  Dagby  tillåter  herr  Hel- 
mer, helst  efter  l6neft)rhöjningen  och  med  den 
hemgift,  jag  ärnar  bräden,  ifall  jag  får  ha  ett 
ord  med  vid  valet,  att  göra  allvar  af  denna 
förändring.  Jag  behöfver  icke  tillägga  huru 
mycket  nöje  det  skulle  tillskynda  mig,  att  i 
min  bruksförvaltares  bus  ha  ett  trefligt  och 
angenämt  umgänge,  h vilket  för  mig  blir  så 
mycket  värdefullare  som  jag  väl  icke  kan  på- 
räkna att  särdeles  länge  få  behålla  någon  af 
mina  döttrar." 

''Hennes  nåd  bar  öfverraskat  mig,  och  jag 
lider  af  att  jag  i  detta  ögonblick  icke  förmår 
visa  den  tacksamhet,  hennes  nåd  bort  kunna 
påräkna  för  sina  mer  än  hulda  omsorger, 
omsorger,  hvilka,  jag  nödgas  tillstå  det,  jag  i 
intet  fall  förtjenar.  Men  till  allt  detta  finnes 
blott  ett  skäl,  som  jag  anser  mig  öppet  böra 
erkänna:  mitt  hjerta  är  redan  fästadt." 

"Detta  har  jag  länge  anat,  min  bäste  herr 
Helmer!"  Hennes  nåds  leende  antog  nu  en 
tjusande  makt. 

"Verkligen!  Jag  fruktar  att  hennes  nåd 
misstager  sig." 

"Åh  nej,  Qtt  fruntimmers  blick  är  säker  i  den 
vägen !  Seså,  min  vän,  intet  pryderi  nu . .  lemna 
det  åt  qvinnan,  och  låt  mig  säga  att  min  för* 
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träfiliga  Octavie  i  alla  afseenden  skall  för 
herr  Helmer  bli  en  värdig  maka.^ 

"Mamsell  Octavie",  svarade  Helmer  lugnt, 
"är  ett  ganska  aktningsvärd!  fruntimmer  och 
säkert  värdig  hvarje  hederlig  mans  val,  hvars 
kärlek  hon  förut  vunnit.  Men,  som  jag  tog 
mig  friheten  att  på  förhand  gissa,  hennes 
nåd  misstog  sig." 

"Må  vara,  käre  herr  Helmer . .  men  då" 
(hofrättsrådinnan  småskrattade  med  fin  skälm- 
aktighet)  "vill  jag  också  hålla  vad  om  att  det 
är  en  inklination,  som  ingen  menniska  gissar 
och  hvilken  således  icke  bör  bli  till  hinder 
för  det  förslag  jag  gjort.  Octavie  för  med 
sig  11,000  riksdaler  i  hemgift .  .  och  jag  åta- 
ger mig  dessutom  att  låta  inreda  kavaljers- 
flygeln till  en  passande  bostad  för  min  gifte 
bruksförvaltare." 

"Jag  upprepar,  att  hennes  nåds  ynnestprof 
smärta  mig,  emedan  jag  ej  kan  besvara  dem. 
Och  för  att  fullständigt  visa  detta,  måste  jag . . ." 

"Dröj  ett  ögonblick,  herr  Helmer,"  inföll 
hofrättsrådinnan  med  en  lätt  förändring  i  rö- 
sten, hvarvid  leendet  plötsligt  lemnade  hennes 
läppar,  "låtom  oss  besinna  oss  några  minuter 
innan  vi  fortsätta!  Det  finnes  saker  som,  en 
gång  uttalade,  gifva  anledning  till  de  mest 
smärtsamma  brytningar." 

"Jag  känner,"  svarade  Helmer,  mer  och 
mer  upprörd,  "allt  hvad  hennes  nåds  ädelhet 
vill    bespara  mig.     Men  tvinga  mig  ej  till  en 
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tystnad,  som  icke  kan  ha  annat  än  olyckliga 
följder !  Detta  ämne  måste  vidröras :  mitt  sam- 
vete   förbjuder  alla  smygvägar." 

''Nä  väl  dä . . .  af  denna  rättskaffénshet  vän- 
tar jag  mig  de  bästa  följder,  och  ehuru  jag 
med  oförställd  sorg  finner  att  vi  måste  skiljas, 
skall  jag  ej  längre  sky  en  full  öppenhet . .  Herr 
Helmer  älskar  Edith,  och  min  dotter  besvarar 

denna  känsla.'' 

« 

Så,  utan  omsvep,  hade  Helmer  aldrig  trott 
att  saken  kunde  komma  å  bane.  Han  fattade 
ett  svagt  hopp,  och  detta  hopp  stegrades  ännu 
mera,  då  hofrättsrådinnan,  innan  han  hunnit 
svara,  okonstladt  tillade: 

"Jag  finner  ingenting  att  förebrå  er  någon- 
dera för  dessa  känslor." 

"Hvad,"  utbrast  Helmer  med  en  hänryck- 
ning, som  han  endast  svagt  kunde  dämpa, 
"hennes  nåd  skulle  vara  nog  fördomsfri  att . . ." 

"Ja,  min  gode  herr  Helmer,  så  fördomsfri 
är  jag  visst,  att  jag  såsom  menniska  icke  vill 
upphäfva  mig  till  herrskarinna  öfver  andra 
menniskors  känslor.  Men  i  min  egenskap  af 
mor  har  jag  pligter,  som,  ehuru  påkostande, 
måste  uppfyllas.  Och  då  jag  insåg  att  de^ 
hvilka  nära  dessa  känslor,  hvarom  vi  tala,  i 
stället  att  med  förnuftet  mota,  besegra  och 
slutligen  qväfva  dem,  i  det  stället  läto  dem 
uppväxa  till  förhoppningar,  hvilka  aldrig  kunna 
realiseras,  ansåg  jag  tiden  vara  inne  att  be- 
gränsa dem.     Och  jag  hade  vågat  hoppas  att 
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den  person,  jag  hittills  skänkt  min  fulla  akt- 
ning och  vänskap,  velat  förstå  det  sätt,  hvarpå 
jag  uppfyllde  mitt  plågsamma  värf,  och  att  han 
skulle  hafva  mött  mig  på  halfva  vägen.'^ 

"Men  detta  *  hade  varit  en  feghet,  för  hvil- 
ken  min  karakter  är  främmande.  Jag  har  i 
dag  för  första  gången  i  direkta  ord  för  frö- 
ken Edith  vågat  förklara  mina  känslor.  Hon 
har  emottagit  oflfret  deraf.  Och  derest  för- 
säkran om  den  vördnadsfullaste  sonliga  ömhet, 
det  mest  outtröttliga  bemödande  att  visa  ett 
varmt  hjertas  heliga  tacksamhet  kunde  öfver- 
vinna  den  minsta  del  af  hennes  nåds  mot- 
vilja, så . . ." 

"Nog,  min  herre,  det  här  går  för  långt," 
afbröt  hofrättsrådinnan,  förlorande  sin  sjelf- 
beherrskning:  "det  blir  ju  ett  ordentligt  frieri! 
En  man  utan  adligt  namn,  utan  förmögenhet, 
utan  relationer,  utan  utsigter,  friar  till  en  af 
provinsens  första  arftagerskor .  .  är  icke  detta, 
lindrigast  sagdt,  så  löjligt,  att  herr  Helmer  i 
främsta  rummet  sjelf  borde  rodna  deröfver." 

"Jag  rodnar  emellertid  icke  deröfver!"  in- 
föll Helmer  med  en  enkelhet,  så  värdig,  att 
hennes  nåd  sjelf  nästan  rodnade  öfver  sitt 
sista  yttrande.  "Det  är  sant  att  jag  icke  är 
adelsman,  och  hvarken  eger  jag  förmögenhet 
eller  vigtiga  relationer,  men  deremot  är  jag 
af  en  slägt  nog  hederlig  och  aktad  för  att 
från  mitt  frieri  till  fröken  Edith  borttaga  allt 
sken   af    förolämpning.     Härtill  lägger  jag  en 
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obefläckad  karakter  och  ett  fast  och  varmt 
uppsåt  att  bereda  hennes  verkliga  lycka^  en 
lycka^  som  hon  ej  kommer  att  vinna  med  nå- 
gon annan^  ty  bon  älskar  blott  mig  . . .  Och,'' 
bifogade  han  dröjande . .  "jag  skall  våga  tillägga 
ännu  något:  en  djup  och  lefvande  kärlek,  så- 
dan  som  den,  hvilken  förenar  fröken  Edith 
med  mig,  är  en  mäktig  kraft . .  den  skall  full- 
borda allt  det  sköna  och  ädla,  som  finnes  hos 
henne." 

"Det  är  visst  bra . . .  jag  tviflar  ej  på  att 
herr  Helmer  skulle  göra  underverk,  men  det 
hindrar  icke  att  de  måste  inställas,  ty  med 
mitt  samtycke  blir  min  dotter  aldrig  hustru  åt 
min  bruksförvaltare." 

"Det  tror  jag,  men  i  och  med  detsamma 
jag  erhöUe  en  sons  rättigheter,  försvunne  na- 
turligtvis denna  titel." 

"Men  dessa  rättigheter  skola  icke  blifva 
herr  Helmer  tillerkända . .  jag  säger  det  be- 
stämdt,  högtidligt,  på  mitt  ord,  som  jag  bru- 
kar hålla.  Och  efter  det  som  nu  tilldragit 
sig,  inser  herr  Helmer,  att  det  är  omöjligt  att 
fortfara  med  befattningen  på  Dagby .  .  och 
från  i  öfvermorgon  är  den  slutad:  jag  vet  att 
herrn  förer  sina  böcker  så  ordentligt  att  detta 
kan  ske  ...  I  alla  fall  måste  det  ske!" 

"Och  fröken  Ediths  hjerta  och  lycka  skola 
då  uppoffras  för . .  ja,  för  hvad  . .  för  det  jag 
icke  bär  ett  adligt  namn^  icke  har  en  titel, 
således  för    en    skugga . .   ty  bristen  på  rike- 
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dom  är  det  e):  hennes  nåd  tänker  i  den  de- 
len sjelf  för  upphöjdt  att  fästa  afseende  på 
något,  hvaraf  i  detta  hus  finnes  tillräckligt 
fbrnt . . .  Men  kasta  na  en  blick  på  fröken 
Ediths  karakter,  på  hennes  känslor.  Den  förra 
är  trotsig,  de  sednare  häftiga.  Hon  skall  taga 
något  förtvifladt  beslut,  om  hon  bringas  till 
det  yttersta.  O,  bringa  henne  då  ej  dit!  Jag 
törs  icke  bedja,  emedan  min  obetydlighet  i 
hennes  nåds  ögon  gör  mig  till  en  pligt  att 
icke  begagna  de  vapen,  hvilka  jag  som  en 
förnäm  och  rik  man  skalle  tillåta  mig.  Men 
då  jag  icke  vågar  böja  mina  knän  för  den 
jag  ur  min  själ  ville  anropa  om  bönhörelse, 
för  den,  till  hvilken  jag  med  vördnad  och  son- 
lig nndergifvenhet  blickar  upp,  äfven  då  hon 
är  emot  mig  —  ty  det  är  hennes  fördom,  icke 
hennes  ädla  hjerta,  som  är  emot  mig  —  så 
vågar  jag  åtminstone  erinra,  att  det  är  en 
dotters  framtid,  sällhet,  lif  som  här  afgöres." 

"Herr  Helmer !"  Hofrättsrådinnans  röst  hade 
en  lindrig  darrning.  Hon  var  synbart  rörd. 
'^Jag  värderar  herr  Helmer  ännu  i  denna  stund: 
jag  ville  önska  att  förhållandena  vore  annor- 
lunda än  de  äro,  men  jag  kan  ej  ändra  dem. 
Och  hvad  beträffar  Edith,  garanterar  just  häf- 
tigheten i  hennes  känslor  för  deras  öfver- 
gående . . .  Dessutom"  (här  blixtrade  det  till  i 
hofrättsrådinnans  öga,  och  ett  uttryck  af  djup, 
harmfull  förbittring  följde  på  den  lilla  rörelsen) 
"dessutom  lofvade  jag  henne,  då  hon,  döf  för 
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mina  böner,  ja  till  och  med  tårar,  afslog  lord 
Clintons  sista  anbud ,  att  jag  säkert  skulle 
minnas  hennes  olydnad,  och  jag  mins  den . . . 
Hon  må  komma  !^ 

Vid  denna  så  bjerta  förändring  knnde 
Helmer  knappt  bemästra  en  rörelse  af  veder- 
\rilja.  Han  förstod  nu  fullkomligt  huru  oåtkom- 
lig denna  qvinna  var,  till  trots  för  hennes 
rättsinnighet  och  det  i  grunden  goda,  men 
kalla    hjertat,    som    klappade    i  hennes  bröst. 

Utan  ett  ord  till  svar  steg  han  upp  och 
fattade  sin  hatt. 

^Jag  ser  att  vi  förstått  hvarandra!"  återtog 
hon  lugnare.  ''Vi  skola  icke  skiljas  som  ovän- 
ner . . .  Men  jag  kan  ju  lita  på  att  herr  Hel- 
mer reser  i  öfvermorgon  ?" 

"Mycket  säkert!" 

"Och,  min  bäste  herr  Helmer,  inga  upp- 
träden . .  vi  ha  haft  nog  af  d«t  slaget  Bland 
bildadt  fqlk  bör  allt  ^å  nobelt  till:  man  måste 
tro  att  resan  gäller  afiärer." 

"Det  går  an  . . ." 

"Och  Edith . .  vore  det  ej  bäst,  om  hon 
blefve  i  samma  tro?" 

"Jag  kan  icke  bedraga  henne  och  vill  det 
icke  heller!" 

"Men  då  det  i  alla  fall  är  fullkomligt 
slut .  .  och  det  inser  herr  Helmer  ?" 

"Jag  inser  ingenting  annat  än  hvad  som 
ligger  i  öppen  dag.  Hennes  nåd  nekar  mig 
fröken    Ediths    hand.     Det    är   hennes    nåds 
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rätt^  mot  hvilken  jag  ingen  makt  kan  sätta. 
Men  fröken  Ediths  hjerta  tillhör  mig,  hennes 
tro  likaledes,  och  ingendera  delen  kan  någon 
annan  fråntaga  mig  än  hon  sjelf.^ 

"Detta  är  icke  rättskaffens  . .  .  Herr  Hel- 
mer hyser  då  anspråk?" 

"Icke  anspråk,  men  hopp,  alltid  hopp,  in- 
till dess  fröken  Edith  förklarar  mig  att  jag  ej 
eger  något." 

"Förträffligt!  Jag  räknade  på  förnuft  och 
hederskänsla  och  finner  allt  annat.  Ediths 
trotsiga  lynne  lärer  växa  vid  en  sådan  hjelp  . . 
men  jag . . ."  Hon  afbröt  tvärt,  kastande  en 
genomborrande  blick  på  förvaltaren. 

En  märkbar  blekhet  drog  öfver  Helmers 
ansigte.  Men  han  svarade  med  beherrskning  : 
"Hennes  nåd  kan  alltid  räkna  på  min  heders- 
känsla. Om  jag  éger  något  välde  öfver  frö- 
ken, och  jag  tror  det,  så  skall  det  likväl  al- 
drig användas  till  ett  så  ovärdigt  mål.  som  att 
bringa  henne  i  hamesk  mot  sin  mor .  .  af  mig 
skall  hon  endast  lära  undergifvenhet  och  tåla- 
mod. Men  om  hon  förmår  appskatta  nyttan 
cell  pligten  af  dessa  känslor,  då  hennes  hjerta 
så  djupt  såras,  det  vet  jag  ej!" 

Efter  uttalandet  af  dessa  ord  bugade  han 
sig  djupt  och  lemnade  hastigt  paviljongen. 
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8. 
Ena  hälften  af  en  intrig. 

Då  Edith  med  flygande  pulsar  kom  till 
middagsbordet,  i  hopp  att  genom  en  utbytt 
blick  med  sin  älskare  få  en  telegraf-rapport 
om  hans  sammankomst  med  modem,  var  ft^r- 
sta  nedslående  tecken  Helmers  tomma  plats. 

Det  andra,  ännu  mer  nedslående  tecknet 
var  mamsell  Octavies  askgrå  kinder  och  gni- 
strande ögon.  Men  det  tredje,  det  allra  värsta, 
det,  som  talade  mest,  var  hofrättsrådinnans 
godlynta  glädtighet. 

Måltiden  gick  emellertid  bjelpligt,  och  glad 
att  slippa  något  enskilt  förhör  (hofrättsrådinnan 
var  icke  mindre  angelägen,  hon,  att  slippa  en 
enskilt  sammankomst  med  Edith),  skyndade 
denna  till  sitt  rum,  som  åtminstone  gaf  henne 
den  trösten  att  kunna  se  upp  till  sin  älskare. 

Så  fort  hon  kom  in,  varseblef  hon  genast 
ett  bref,  hvilket  låg  instucket  mellan  blommorna 
i  en  stor  bukett.  Det  bakom  gardiner  öppna 
fönstret  hade  gjort  blommornas  resa  ganska  lätt. 

Med  en  åtbörd  af  nästan  vild  förtjusning 
ryckte  Edith  ut  brefvet,  kastade  sig  på  soffan 
och  läste  följande: 

"Älskade! 

AlU  är  förklaradt  mellan  mig  och  din  mor! 
I  följd  af  det  förslag,    hon   gjorde  till  en  för- 
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bindelse  mellan  mig  och  mamsell  Octavie,  kunde 
hedern  icke  tillåta  mig  att  låta  henne  förblifva 
i  den  villfarelse,  hon  med  så  utmärkt  takt  ön- 
skade bibehålla.  Och  ännu  sedan  hon  erhållit 
visshet  om  det  värsta,  visade  hon  vida  mera 
skonsamhet  och  grannlagenhet  än  jag  vågat 
påräkna. 

Men  mod  nu,  älskade,  dyra  Edith,  ty  så 
visst  du  bevarar  mig  din  tro,  blir  du  också 
en  gång  min  maka :  du  är  det  ju  redan  genom 
våra  hjertans  och  löftens  förbund.  Slutet  på 
denna  sammankomst  —  du  anar  det  redan* -^ 
blef  ett  fast,  bestämdt  och  åtminstone  för  denna 
gång  oåterkalleligt  nej,  åtföljdt  af  entledigande 
från  min  befattning  och  tillsägelse  att  i  öfver- 
morgon  lemna  Dagby." 

Då  Edith  hann  till  dessa  ord,  uppgaf  hon 
ett  ofrivilligt  utrop  af  hejdlös  smärta.  Ljudet 
deraf  uppfattades  af  den  i  biblioteket  sysslande 
Octavie . .  det  lindrade  hennes  egna  smärtor, 
detta  ljud,  ty  hon  förstod  att  tolka  det. 

Med  skymd  blick  fortsatte  Edith  sin  läsning : 

''Nu,  min  herrliga  Edith,  gäller  det  att  visa 
om  du  har  det  förtroende  till  mig,  som  du 
lofvat!  Inför  din  mor  har  jag  oåterkalleligt 
förklarat,  att  jag  aldrig  uppgifver  hoppet  förr 
än  du  sjelf  beröfvar  mig  det . .  och  som  du 
icke  skall  tillskynda  din  Ernst  en  så  förfärlig 
smärta,  så  är  jag  vid  godt  mod  midt  under 
qvalet,    ty  jag  vore  ju   ej  värdig  din  kärlek, 
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om  icke  vissheten  att  den  tillhör  mig  ingåfve 
mig  en  förtröstan  nog  stor  att  besegra  sjelfva 
skilsmässans  bitterhet. 

Skall  då  icke  också  vissheten  om  min  kär- 
lek ingifva  dig  samma  mod,  älskade?  Låt  mig 
hoppas  det! 

Vi  måste  vänta.  Jag  måste  resa.  Dessa 
två  saker  äro  afgjorda. 

Men  jag  skyndar  att  börja  en  ny  bana. 
Jag  är  icke  alldeles  medellös,  och  genom  verk- 
samhet och  arbete  skall  det  med  guds  hjelp 
och  dina  förböner  lyckas  mig  att  komma  i  en 
någorlunda  oberoende  ställning,  och  för  hvarje 
suck  af  saknad,  som  jag  ej  kan  hålla  tillbaka, 
skall  jag  också  ega  en  förhoppning. 

Men  så  grym  denna  närvarande  stund  än 
är  emot  oss,  måste  vi  likväl  icke  glömma  att 
den  i  ^sitt  sköte  bär  framtiden.  Således,  äl- 
skade, äkta  väl  de  förhoppningar,  den  göm- 
mer, ty  på  dig  beror  för  ögonblicket  allt.  Det 
är  af  allra  största  vigt,  att  din  mor  icke  retas 
till  något  steg  af  bestämdare  beskaffenhet.  Ge- 
nom undergifvenhet  och  tålamod  kan  hon  möj- 
ligen blidkas,  genom  ståndaktigheten,  renheten 
och  allvaret  af  vår  kärlek  slutligen  röras.  Men 
först  fordras  att  du  med  mildhet,  ömhet  och 
fördragsamhet  försonar  den  sorg,  du  tillskyn- 
dade hennes  stolta  sinne,  då  du  afslog  det 
parti,  hon  framför  alla  önskade. 

I  afton  går  jag  ned  som  vanligt  —  din 
mor  har  alltför  mycken  grannlagenhet  att  låtsa 
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om  något  —  och  jag  får  således  åtminstone  se 
dig  och  byta  en  blick  • . .  O,  jag  ber  dig, 
låt  mig  finna  dig  stark!  Jag  känner  så  väl 
den  varma  häftigheten  af  dina  känslor,  men 
jag  vill  e)  tro  att  du  kan  gifva  vår  smärta, 
vår  kärleks  heliga  smärta,  till  pris  åt  ryttmä- 
starens  qvickheter.  Nej,  i'5r  din  Ernsts  skull 
bemödar  du  dig  om  att  vara  modig . .  han  skall 
derför  älska  dig  dubbelt. 

Innan  jag  reser,  träffas  vi,  ty  lyckligtvis 
begärde  din  mor  ej  den  uppoffringen  att  jag 
skulle  skiljas  vid  dig  utan  afsked  . . .  Farväl 
då  tills  i  afton,  min  Ijufva  herrskarinna  . .  Tänk 
på  morgonen  och 

din  EmsC 

Edith  hade  läst  till  slut,  läst  med  hvarje 
droppe  af  sitt  blod,  och  hennes  läppar  hade 
hvilat  på  alla  de  ställen,  som  tolkadt  hennes 
älskares  känslor.  De  ömma  uppmaningar,  han 
gjorde  till  hennes  förnuft  och  mod,  had«  der- 
emot  icke  den  verkan,  han  beräknat,  ty  i  tröst* 
lös  förtviflan  vred  bon  sina  bänder. 

Skilsmässa  vore  ju  döden. 

Och  redan  glömmande  sitt  högtidliga  löfte 
att  lemna  allt  åt  honom^  utom  hvad  hon  kunde 
verka  genom  tålamod  och  undergif^enhet  (var 
det  väl  nu  tid  att  tänka  på  sådant),  uppgjorde 
hon  hundra  planer.  "Reser  han  först,"  sade 
hon  i  sin  smärtas  vilda  svallning,  "o,  då  ser 
jag    huru    det   går:    otaliga  förolämpningar  af 
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mamma  skola  göra  honom  hvarje  försök  till 
närmande  omöjligt.  Han  skall  icke  komma 
åter . .  eller  få  vi  vänta  tills  åren  kylt  hans 
kärlek,  blekt  rosorna  från  mina  kinder  och  vi 
mötas  endast  som  tvänne  mumier . . .  Nej^  jag 
går  icke  in  på  detta . .  jag  vill  njuta  lifvet, 
medan  jag  är  ung,  eller  . .  .^ 

En  halfqväfd  nysning  från  biblioteket  kom 
Edith  att  spritta  till. 

"Åter  spioneri . .  det  är  Octarie,  som  i  sin 
svartsjuka  besvärjer  upp  alla  onda  makter  emot 
mig.  Stackars  Octavie,  stackars  Hortense  . .  . 
Nu,  då  han  tillhör  mig,  kunde  jag  ega  med* 
lidande  för  er,  om  jag  ej,  i  trots  af  min  höga 
lycka,  betaöfde  allt  medlidande  för  mig  sjelf . . . 
Emellertid  är  Octavie  elak:  hon  skulle  kunna, 
förmå  sig  till  alU  för  att  bereda  min  ofärd." 

Vid  denna  reflexion,  som  i  sig  sjelf  icke 
tycktes  innebära  något  glädjande,  flög  likväl 
en  häftig  glädjesprittning  genom  Ediths  själ . . 
"Der",  sade  hon  i  sakta  jubel  till  sig  sjelf,  ^der 
har  jag  det!  Denna  plan  är  den  enda  möjliga 
och  den  sannolikaste  att  lyckas  .  .  sannolikaste, 
hvad  vill  det  säga?    Den  lyckas  bestämdt!" 

Hon  gick  några  minuter  i  stor  spänning 
af  och  an.  "När  Ernst  får  veta  det  (hvilket 
blir  efteråt,  ty  jag  inser  väl  att  han  hellre 
skulle  uppoffra  intill  sjelfva  hoppet  att  få  ega 
mig  än  samtycka  dertill),  så  skall  han  nog 
förlåta  mig  för  den  omätliga  kärleks  skull,  som 
kunnat  ingifva  mig  en  dylik  idé." 
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Och  det  var  endast  en  qvinna  med  Ediths 
sangviniska  lynne,  med  hennes  brinnande  otå- 
lighet, hvilken  genast  ville  tvinga  allt  till  mog- 
nad, framför  allt  en  qvinna  med  Ediths  glö- 
dande känslor  och  djerfva  ande,  som  kunde 
nppfinna  och  sätta  i  verket  en  sådan  plan  . . . 
Emellertid  appstego  några  små  nya  skrupler, 
aldrig  förut  erfarna  vid  hennes  nyckfulla  ingif- 
velser,  nämligen  fruktan  och  oron  att  misshaga 
en  annan.  Men  vid  betraktandet  af  den  gifna 
fördelen  å  ena  sidan  och  den  oändligt  korta 
tid,  som  återstod  till  handling,  å  den  andra, 
fick  man  ej  för  länge  .väga  medlen.  Straxt 
efter  sedan  Edith  tagit  sitt  parti  att  blindt  gå 
i  faran,  skref  hon  några  rader  på  ett  papper, 
rullade  ihop  det  och  stack  det  behändigt  un- 
der skärpet,  som  omslöt  hennes  smärta  lif. 

Hon  hade  ej  förr  slutat,  än  en  vagn  körde 
in  på  gården . .  .  "Godt,"  sade  hon  förtjust, 
^främmande  gör  konversationen  mera  allmän 
och  tryckningen  inomhus  mindre  kännbar.^ 

Det  var  Helmers  vänner,  grefve  Patrik  T. 
och  hans  unga  greivinna,  som  kommo  på  besök. 


Kaffet  hade  gjort  sin  rund.  Smultron  och 
drufvor,  lysande  från  präktiga  kristallskålar, 
npptogo  bordet,  kring  hvilket  damerna  sutto, 
underhållna  af  ryttmästaren,  som  uppbjöd  hela 
sin  förmåga  att  intressera. 

Afven    Edith   var   denna  afton  synnerligen 
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älskvärd.  Hon  bemötte  sin  mor  med  den  ut- 
söktaste uppmärksamhet,  och  bennes  glädtigbet 
var  sä  frisk,  att  bennes  näd  och  mamsell  Oc- 
tavie  utbytte  blickar  af  undran.  De  voro  gan- 
ska vissa  att  hon  fått  någon  rapport  om  sa- 
kernas framåtskridande. 

Grefve  T.,  som  hörde  till  de  få  menni- 
skor,  hvilka  icke  kände  sig  roade  af  ryttmä- 
starens  upptåg  eller  samtal,  hade  gått  ut  att 
söka  rätt  på  Helmer. 

"Jag  tror",  sade  hennes  nåd,  då  det  led 
åt  té-tiden,  "att  din  man,  min  söta  Rosalie, 
glömmer  sig  qvar  på  egorna.  Han  lärer  ock, 
efter  hvad  det  förljudes,  vara  en  väldig  laodt- 
brukare." 

"Ja,"  svarade  den  unga  damen  leende, 
"min  Patrik  är  en  verklig  föresyn  i  den  ädla 
konsten  att  odla  mossar  och  skogsmarker:  jag 
tror  att  han  kan  göra  ängar  af  intet.  Men 
angående  hans  närvarande  rymning  få  vi  visst 
skrifva  den  mindre  på  räkningen  af  tants  åkrar 
än  på  tants  fbrvaltare.  Patrik  är  så  road  af 
Helmers  sällskap.  Men  han  kunde  väl  vara 
mindre  egennyttig,  ty  jag  är  också  mycket 
road  af  att  spraka  med  herr  Ernst,  såsom  jag 
ännu  ibland  från  gamla  tider  tar  mig  fribeten 
att  kalla  honom." 

"Rosalie  har  ju  ofta  varit  i  hans  föräldrars 
hus!"  inföll  Olga.  "Huru  hade  de  der  menni* 
skorna  det?" 

"Just   så   som    vi   ha   det  något   hvar,  vi, 
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bortskämda  skötebarn  af  lyckan,  ebnra  jag  för 
min  del  den  tiden  visst  icke  var  något  sådant 
skötebarn.  Jag  var  då  en  fattig  fröken  med 
föga  utsigt,  ocb  en  af  de  angenämaste  erinrin- 
^ar,  jag  eger  från  min  flicktid,  är  nmgänget  i 
det  eleganta  helmerska  huset.'^ 

"Så-åh,"  inföll  hennes  nåd,  "der  lefdes  verk- 
ligen utsökt?" 

"Ja,  verkligen!  Fru  Helmer  sjelf,  dotter  ur 
en  gammal  adlig,  men  icke  rik  familj,  var  ett 
vackert,  superbt  fruntimmer  med  fin  bildning 
ocb  fina  vanor,  och  jag  vet  mig  aldrig  ha  sett 
någon  dam  med  mera  behag  utöfva  värdinne- 
skåpet  vid  sina  fester.  Men  hennes  största 
värde  låg  likväl  i  hennes  förstånd  och  mild- 
het . .  hon  var  en  exemplarisk  hustru  och  mor." 

"An  hennes  man?" 

"Patron  Helmer  sjelf  egde  mycken  smidig- 
bet  och  elegans,  men  han  var  en  man  helt 
ocb  hållet  för  skenet  och  för  verlden,  mycket 
ansedd,  emedan  han  dels  hade  för  sig  denna 
ytliga  värdighet,  som  alltid  imponerar,  dels 
också  var  färdig  med  råd  och  dåd  och  hjelp 
till  alla,  som  anlitade  honom.  Men  han  för- 
stod ej  att  lefva  efter  sina  tillgångar  . .  och  då 
unga  Helmer  tillträdde  sitt  fädernegods,  det 
präktiga  Torsholm,  hviskades  det  om  att  han 
fick  såväl  börja  som  sluta  med  uppoffringar. 
Det  vissa  är,  att  han  gjorde  allt  för  sin  fars 
minne  och  att  han  är  af  en  sällsynt  aktnings- 
värd karakter." 
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Med  förtjusning  och  tacksamhet  lyssnade 
Edith  till  dessa  detaljer,  hvilka  voro  helt  nya 
för  Dagby.  Men  ryttmästaren  fick  deremot 
ett  anfall  af  oro  och  qväfd  harm,  ty  han  vars- 
nade att  nådig  tant  blef  tankfull,  och  alltså 
måste  han  blanda  sig  i  samtalet. 

^Man  skalle  frestas  tro,'^  sade  han  skäm- 
tande, "att  fru  grefvinnan  varit  mycket  nådigt 
sinnad  mot  vår  ex-patron,  då  minnena  ännu 
ega  en  så  frisk  kolorit." 

"Ja,  ja,"  svarade  grefvinnan  Rosalie  skrat- 
tande, "det  torde  icke  varit  så  utan.  Om  herr- 
skapet endast  kunde  föreställa  sig  så  många 
krossade  hjertan  han  lemnade  mellan  hvarje 
akademi-tur  han  var  hemma!  Men,  skämt  å 
part,  så  fins  väl  ingen  karl,  som  så  litet  miss- 
brukat sina  fördelar.  I  hans  hembygd  vet  jag 
två  arftagerskor,  som  icke  begärt  något  bättre 
än  att  få  hjelpa  honom  reparera  sina  affärer. 
Men  jag  känner  ej  om  han  någonsin  varit  kär." 

"Kanske",  yttrade  hennes  nåd  med  beun- 
dransvärd kallblodighet,  "kommer  hans  timma 
att  slå  under  den  tid  han  är  borta.  Han  skall 
just  i  dessa  dagar  för  brukets  räkning  anträda 
eö  längre  resa." 

"Nå,  det  har  jag  icke  hört,  tant  lilla!" 

"Det  blef  just  beslutadt  i  dag." 

En  sky  sväfvade  vid  dessa  ord  öfver  Ediths 
kind,  men  ryttmästaren  fick  sin  grannaste  färg. 
Mamsell  Octavie  nödgades  hastigt  vända  sig 
om  för  att  stjäla  undan  en  förrädisk  tår. 
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Nästan   i   samma   stund  inträdde  herrarne. 

Ingen  kunde  hyarken  på  hofrättsrådinnan 
eller  Helmer  se,  att  något  dem  emellan  varit 
oklart. 

Då  hennes  nåd  råkade  tappa  sin  knytnål, 
var  det  Helmer  som  genast  uppfångade  och 
med  en  artig  bugning  återlemnade  den,  hvar- 
vid  hennes  nåd  sade:  "Min  bäste  herr  Helmer, 
vi  sitta  ]ust  här,  grefvinnan  Rosalie  och  jag, 
och  beklaga  att  de  eviga  affärerna  tvinga  herr 
Helmer  att  lemna  oss.'^ 

"Hvart  reser  du?"  frågade  grefve  Patrik, 
"Blir  du  länge  borta?" 

"Jag  reser  åt  Småland,  kanske  också  uppåt 
Stockholms-trakten.  Men  huru  snart  jag  åter- 
kommer kan  jag  icke  uppge,  det  beror  på 
brnkspatronessan." 

"Nej,  skyll  icke  på  mig!  Det  beror  mera 
på  hur  snart  herr  Helmer  får  de  kinkiga  trans- 
aktionerna reglerade." 

Helmer  återgaf  hofrättsrådinnan  det  fina 
småleende,  som  åtföljt  hennes  ord,  i  det  han 
helt  obesväradt  sade:  "Jag  försäkrar  hennes 
nåd,  att  jag  icke  skall  lemna  något  oförsökt 
för  att  f&  dessa  kinkiga  transaktioner  ordnade!" 

"H vilken  beherrskning!"  tänkte  Edith,  men 
hon  måste  hålla  ögonen  på  broderiet,  på  det 
att  de  icke  skulle  förråda  sig. 

"Hvad  säger  herr  Helmer,  om  vi  i  afton 
skulle  försöka  duetten,  som  vi  sist  höllo  på 
med?"  frågade  grefvinnan  Rosalie. 
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"Aha,"  inföll  hennes  nåd,  "det  fins  då  nå- 
gon, som  kan  förmå  herr  Helmer  att  låta  höra  sig." 

Helmer  flög  efter  sin  fiol  (med  Rosalie 
kunde  han  alltid  spela),  men  medan  duetten 
utfördes  på  ett  sätt,  som  kom  hofrättsrådinnan 
att  gång  efter  gång  nicka  ett  sakta  bifall,  satt 
Edith  tillbakalutad  mot  ena  soffan  och  tycktes 
försänkt  i  sina  grubblerier.  Mamsell  Octavie 
satt  på  en  stol  bredvid  henne,  delande  sin 
uppmärksamhet  mellan  musiken  och  Ediths 
synbara  tankspriddhet 

Slutligen  reste  sig  Edith  till  hälften  upp 
och  stödde  sig  mot  armbågen,  men  vid  denna 
rörelse  halkade  det  lilla  hoprullade  papperet 
från  sitt  gömställe  ned  på  soffdynan.  Edith 
märkte  det  ej,  men  mamsell  Octavies  falkblick 
spanade  rof,  och  hon  brann  af  otålighet  att 
komma  åt  den  hemlighet,  som  pappersremsan 
innehöll,  men  huru  .  .  Edith  skulle  troligen 
märka  sin  förlust . .  papperet  låg  ju  straxt 
bredvid  henne. 

Men  då  nu  den  unga  fröken  med  en  dröm- 
mande blick  åt  instrumentet  reste  sig  helt  och 
hållet,  ljusnade  utsigten  för  guvernanten,  och 
knappt  hade  Edith  hunnit  ett  steg  från  soffan, 
innan  Octavie  kastat  sin  näsduk  öfver  biljetten  . . 
nästa  sekund  hvilade  den  trygg  i  hennes  kjor- 
telficka. 

Först  då  man  gjorde  sig  i  ordning  att  gå 
ut  i  matsalen,  fick  Edith  byta  en  blick  med 
sin  älskare.     Och  medan  han  lade  igen  forte- 


97 

pianot  och  hon  vände  upp  och  ned  på  noterna, 
blef  det  äfven  tillfälle  att  bvi^ka  ett  par  ord: 

^Du  har  varit  långt  starkare  än  jag  vå- 
gade hoppas,  dyra  Edith . .  hvad  jag  tackar  dig  I"" 

^Men  jag  har  så  mycket  att  tala  med  dig, 
Ernst . . .  Om  da  promenerar  sednare  i  afton, 
så  stanna  ett  par  ögonblick  vid  1-tiden  utan- 
för verandan!'' 

Ernst  hann  blott  afgifva  svaret  med  ögonen. 


9. 


Intrigernas  andra  hälft. 

Dagbys  innevånare  lågo  i  sin  bästa  slum- 
mer, åtminstone  de^  hvilka  icke  omsorgen  om 
egna  intressen  beröfvade  hvilans  behag.  Allt 
var  tyst:  blott  suset  i  träden  och  dånet  från 
den  djupa  forsen  afbröto  stillheten  under  denna 
mystiska  nattskymning,  som  skilde  juni  och 
juli. 

Edith  hade  längesedan  lemnat  sitt  rum. 
Hon  gick  af  och  an  i  galleriet,  hvilket,  som 
man  vet,  låg  närmast  arbetssalen.  An  blickade 
hon  ut  genom  fönstret,  för  att  urskilja  Helmers 
höga  gestalt,  än  höll  hon  klockan  mot  det 
svaga  nattljuset,  men  fann  alltid  att  tiden  gäc- 

VaW  n3'clvfull  qviuuii.     2.  5 
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kade  henne.  Slutligen,  då  icke  mera  än  en 
qvart  återstod,  gick  hon  in  i  sängkammaren 
tor  att  kasta  en  slatlig  blick  på  sin  toalett. 

Öfver  en  vid,  fotsid  blusklädning  af  hvitt 
'rausslin  bar  hon  en  haltlång  rubinfärgad  siden- 
kofta med  öppna  ärmar  eller,  som  det  då  be- 
nämdes,  en  polsk  rock,  hvilken  smidigt  slöt  sig 
intill  hennes  elastiska  växt.  Lockarna,  förän- 
drade till  flätor,  voro  med  vårdslöst  koketteri 
fastade  i  vågor  under  en  liten  spetsmössa, 
hvars  lätta  sky  slöt  sig  omkring  det  förtju- 
sande ansigtet  och  slutade  under  hakan  i  en 
rosenröd  bandros,  hvars  snibbar  näsvist  lekte 
på  batisten  mellan  de  med  snörmakeri  kan- 
tade rockslagen. 

Vid  granskningen  i  spegeln  syntes  Edith 
tillfreds,  ty  i  denna  så  enkla,  men  behagsjuka 
drägt  var  hon  ännu  skönare  än  i  fulla  glansen 
af  en  lysande  toalett.  Hon  var  dock  allftör 
upptagen  af  vigtiga  tankar  att  länge  dröja  vid 
denna  triumf.  Hon  gick  åter  ut,  denna  gång 
ända  till  salen,  och  snart,  då  hon  tyckte  sig 
höra  steg,  låg  hennes  hand  på  låset  till  glas- 
dörrarna —  nästa  ögonblick  var  hon  ute. 

"Jag  har  redan  några  minuter  väntat  dig, 
min  sköna  herrskarinnaf  sade  Ernst  och  såg 
upp  till  henne,  som  behagfullt  böjde  sig  öfver 
gallerverket,  med  blickar,  i  hvilka  hon,  så 
dunkel  natten  än  var,  läste  en  berusning,  som 
fann    gensvar   i  hennes  eget  bröst,  ehuru    hon 
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annars  i  närvarande  stnnd  var  mera  rik  på 
tankar  än  känslor. 

"Dyra  Ernst,"  sade  bon  med  en  lätt,  men 
dock  ganska  märkbar  oro,  "jag  kan  endast 
hoppas  att  ingen  ser  dig!" 

"Frukta  icke . .  alla  sängkamrar  ligga  åt 
trädgårdssidan:  annars  hade  jag  ej  vågat  stjäla 
mig  'till  dessa  berrliga  ögonblick,  hvilka  bli 
min  tröst,  då  jag  är  borta .  . ." 

"Borta ...  o,  Ernst,  jag  blir  vansinnig,  jag, 
då  jag  endast  tänker  på  att  du  skall  resa  .  . . 
du  vet  icke  hvad  det  kostat  mig  att  i  afton 
visa  detta  lugn." 

"Skulle  jag  icke  förstå  det,  jag,  som  kän- 
ner mig  så  stolt  öfver  mitt  inflytande  —  jag 
har  sagt  till  mig  sjelf :  För  att  ännu  mera  höja 
sig  i  min  kärlek  och  min  aktning  har  hon 
öfvervunnit  sin  häftighet,  sin  sjelfrådiga  natur 
och  följt  mina  råd ...  O,  h vilken  himmel  i 
denna  tro!" 

"Ernst,  Ernst . .  allt  detta  är  godt  och  väl, 
jag  försöker  —  men  hvad  vill  du  jag  skall  göra 
om  .  . .  när  .  . .  Ah,  jag  hör  knappt  din  röst 
för  ångest . .  det  är  förfärligt . .  jag  kan  icke 
dölja  att  jag  är  rädd.  .  om  någon  går  öfver 
gården  . .  hvilka  historier  .  .  Ack,  kom  hellre 
upp  ...  på  en  sekund  svänger  du  dig  öfver 
gallret." 

"Nej,  nej,  älskade,  föreslå  ej  detta!" 

"Och    hvarföre    icke?    Du    vet  ju  att  mitt 
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rykte,    Ernst,  mitt    rykte    skalle    få    en    farlig 
stöt,  om  någon  fnnne  dig  här  vid  denna  tid.^ 

"Så  vill  jag  genast  gå,  min  Edith!"  • 

"För    guds    skull,    nej,    då    blir  jag  utom 
mig !  Gå  . .  när  vi  endast  ha  morgondagen  att 
se    h varandra,    och    det  i  sällskap  till,  der  vi 
ej  få  yttra  ett  enda  ord  . . .  kan  du  det  ?" 
.   "Jag  måste  ju." 

"Du  är  grymt  förfinad  i  din  grannlagenhet." 

"Edith,  Edith!" 

"Älskade,  dyre  Ernst!" 

"Nej,  nej!" 

"Åh,  är  det  kärleken  som  har  betänklig- 
heter ?" 

"Det  är  förnuftet .  .  fresta  mig  ej !" 

"Hu,  hvad  jag  fryser  . .  fruktan  dödar  mig." 

"God  natt,  älskade!" 

"God  natt  då!  Detta  är  således  vårt  sista 
möte,  ty  omgifna  af  mamsell  Octavie,  Olga  och 
det  odjuret  ryttmästaren,  kunna  vi  ej  tänka 
på  en  minuts  frihet.  Men  fai*väl,  gode  Ernst ! 
Jag  sätter  mig  icke  längre  emot  din  vilja,  ehuru 
den  kostar  mig  tårar . . .  jag  påminner  dig 
blott,  att  det  är  din  egen  skull,  ifall  vi  ej  in- 
nan din  afresa  mera  få  tala  vid  hvarandra. 
Gud  välsigne  dig .  .  god  natt,  god  natt !" 

Hon  drog  sig  från  balustraden  och  gaf  sig 
min  af  att  vilja  tillstänga  dörren. 

"Edith,  du  gör  mig  tokig!" 

"God  natt,  god  natt!" 

Den    följande    sekunden    var    Ernst  öfver 
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gallerverket,  glasdörrarna  stängda  och  efter 
ännu  en  ytterligare  sekund  befann  han  sig 
med  den  älskade  i  biblioteket. 

"Hvilken  farlig  qvinna  du  är,  Edith!" 

"Farlig  . .  ack,  nej . .  Men  om  vi  nu  skola 
vara  fullt  trygga,  få  vi  ej  dröja  här  —  tänk, 
om  någon  menniska  kände  sig  sömnlös  och 
behöfde  en  bok!" 

"Och  derom  talar  du  så  lugnt." 

"Bör  man  då  icke  vara  beredd  på  allt?^ 

"Jo,  då  det  kan  ske,  men  nu  fins  det  ej 
mera  än  två  utvägar:  antingen  stanna  vi  här 
eller  hoppar  jag  genast  tillbaka  ned  igen." 

"Eller  gå  vi  in  i  min  kammare,  der  vi  äro 
fullkomligt  säkra"  ...  och  som  hon  talade,  stötte 
hon  upp  dörren  och  sköt  sin  älskare  in. 

En  praktfull  lampa  i  hörnet  af  rummet 
upplyste  med  ett  svagt  sken  det  jungfruliga 
tertiplet,  som  med  sina  hvita  gardiner,  sina 
blommor,  sin  skärhet  och  sin  friskhet  kom 
Ernsts  sinnen  att  svindla. 

"Edith,"  sade  han  sakta,  "du  är  förfärligt 
oförsigtig !" 

"Hvad  är  det  du  säger,  Ernst,  tror  du  jag 
bar  tänkt  att  vi  skola  bli  ensamma  här?" 

"Icke  ensamma." 

"Långt  derifrån  . .  med  ett  enda  ord  skall 
jag  göra  dig  lika  lugn  och  säker  som  jag  är: 
det  är  din  mors  ande  vi  skola  bönfalla  om 
att  blifva  oss  nära,  och  kan  du  väl  tro  att 
hon  skulle  öfverge  oss!" 


102 

"Tack,  min  Edith,  du  har  nämt  ett  skydds- 
helgon, i  hvars  närhet  allt,  som  icke  är  rent, 
viker  bort . .  Låt  oss  då  sätta  oss  i  denna 
helgedom,  som  jag  nu  vågar  betrakta,  liksom 
jag  nu  också  vågar  betrakta  dig  . . .  Hvad  du 
är  hänryckande  skön,  just  så  som  du  nu  är! 
Denna  drägt  måste  du  lofva  mig  att  gömma 
till  en  annan  sällare  tid.  Hur  Ijuft  att  veta 
det  ingen  annan  mans  blickar  än  mina  skola 
se  dig  i  den?" 

"Ah,  jag  har  redan  tänkt  ut  en  hel  mängd 
pikanta  och  tjusande  drägter  för  denna  tid  — 
du  skall  få  se  hur  behagsjuk  jag  blir." 

"Jag  tviflar  ej  det  ringaste  derpå,  och  blott 
du  inskränker  makten  af  dina  sirén-konster 
till  mig,  får  du  vara  så  behagsjuk  du  vill. 
Men,  vet  du,  om  jag  skall  dömma  efter  de 
rörelser,  jag  redan  otaliga  gånger  erfarit,  kom- 
mer jag  icke  att  bli  särdeles  förtjust,  om  du 
återtager  dina  fordna  vanor  att  kokettera  för 
alla.  En  hustru,  min  Edith,  till  och  med  en 
älskarinna,  bar  . .  ." 

"Tyst,  min  herre,  jag  har  ju  redan  den 
förmån  att  känna  era  tänkesätt  i  denna  kin- 
kiga punkt!  Någon  gång,  då  och  då,  en  liten 
uppoffring,  men  icke  så  ofta  att  det  öfvergår 
till  vana:  sådant  vore  högst  farligt,  ty  vanan 
föder  omärkligt  pretentioner  och  . . ." 

"O,  elaka,  hvilket  minne!"  Han  drog  den 
tjusande  qvinnan  intill  sig  och  satte  dig  med 
henne  på  soffan. 
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Denna  soffa  stod   midt  emot  dörren. 

"Min  Ernst,"  hnskade  Edith  i  förändrad 
ton,  "buru  kunna  vi  skämta,  vi,  som  endast 
ha  några  timmar  att  lefva,  då  .  . ." 

Hon  tystnade.  En  stråle  af  nästan  vild 
fröjd  sprang  upp  i  hennes  öga  . .  Hon  hade 
uppfattat  ett  lätt  ljud  i  salen,  och  detta  ljud 
kunde  urskiljas,  ty  med  undantag  af  dörren 
till  Ediths  rum    voro  de  andra  öppna. 

"Hvad  för  då,  älskade?"  frågade  Helmer, 
som  ingenting  hört. 

"Jag  menade  blott  att  det  lif,  jag  kommer 
3>tt  föra,  då  du  är  borta,  blir  värre  än  döden, 
ty  den  hoppas  jag  ger  glömska." 

"Intet  missmod  ...  Vi  skola  nu  förnuftigt 
öfverväga.  Din  mor  var  ju  älsklig  i  afton: 
jag  såg  hennes  blick  ett  par  gånger  med  ut> 
tryck  af  ömhet  fästad  på  dig,  jag  skulle  nä- 
stan våga  säga  äfven  på  mig.  Säkert  öfverlade 
hon,  och  blott  hon  icke  retas  genom  motstånd, 
blott  du  alltid  blir  såsom  nu,  skall  du  få  se 
att,  sedan  hon  sett  sitt  välde  respekteras,  vi 
redan  efter  ett  hälft  år,  kanske  ännu  förr, 
kunna  försöka  att  återtaga  ämnet." 

"Ett  halft  år . .  Ernst,  Ernst,  kallar  du  det 
redan  I  Men  ts  .  .  hör,  hvad  är  detta  ?" 

En  stund  förrän  Edith  yttrade  de  sista  or- 
den, hade  mamsell  Octavie  försigtigt  stuckit  in 
hufvudet  i  hofrättsrådinnans  sängkammare. 

"Jag  ber  allra  ödmjukast  om  ursäkt,  hen- 
nes nåd!" 
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''Hvad  i  himlens  namn  står  på. ,  .  är  elden 
lös?" 

"På  visst  sätt,  hennes  nåd;  men  icke  i 
huset.  I  detta  ögonblick,  just  under  det  jag 
står  här,  har  fröken  sin  älskare  innesluten  i 
sin  sängkammare :  jag  har  med  mina  egna  ögon 
sett  honom  svänga  sig  upp  på  verandan  och 
gå  in." 

"Hennes  svartsjuka  gör  henne  rättnu  galen, 
och  hon  lyckas  förmodligen  snart  att  göra  mig 
så  med." 

Men  medan  hofrättsrådinnan  talade,  så, 
huru  stor  galenskapen  än  förekom  henne, 
steg  hon  likväl  skyndsamt  upp  och  kastade 
en  morgonrock  öfver  sig. 

"Om  hennes  nåd  tviflar,  så .  .  ." 

Mamsell  Octavie  tände  hastigt  ljus  och 
lemnade  hofrättsrådinnan  den  biljett,  hon  sam- 
ma afton  funnit  på  soffan,  der  Edith  suttit. 

Biljetten  innehöll  endast  dessa  ord: 

"Min  Ernst,  vi  måste  träffas!  Jag  håller 
dörren  till  verandan  och  ännu  ett  par  andra 
öppna  klockan  1." 

"Ha,  den  ovärdiga !"  ropade  med  darrande 
röst  hofrättsrådinnan,  då  hon  höll  beviset  på 
dotterns  djerfva  lättsinne  i  sin  hand.  "Hennes 
undergifvenhet,  hennes  milda  foglighet,  var  då 
endast  en  mask,  och  jag,  dåraktiga  mor,  som 
verkligen  kände  mig  uppmjukad,  som  trodde 
att  han  visat  henne  sin  pligt,  ty  han  har  ett 
sätt,  den  der  karlen,  som  .  . .  Men    nu  vill  jag 
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väl  se  om  det  är  möjligt  att  hon  tillåtit  sig 
vanhedra  både  mig  och  sig.     Kom!" 

"Det  värsta,"  tillade  den  listiga  tjenstean- 
den,  "är  att  de  främmande  deruppe  få  reda 
på  alltihop.  Min  gud,  sådant  olyckligt  spek- 
takel i  orten!" 

"Tig  menniska!"  sade  hennes  nåd  med  djup 
och  kort  röst,  i  det  hon  med  ljuset  i  hand 
gick  förut. 


"Hvad  är  detta  ?^  hade  Edith  sagt  och 
dervid,  i  stället  att  draga  sig  undan  sin  älska- 
res omfamning,  slutit  sig  närmare  intill  honom. 

"Vid  himlen,"  utbrast  Helmer,  och  hans 
kind  blef  blek  af  smärta,  "vi  äro  spionerade . . . 
O  Edith,  ditt  rykte!" 

"An  se'n,"  svarade  hon  med  ett  lugn,  som 
kom  honom  att  häpna,  ty  det  var  alltför  bjert 
afstickande  mot  den  oro,  hon  nyss  visat  på 
verandan,  "skall  jag  icke  bli  din  hustru  . .  eger 
jag  icke  rättighet  att  taga  afsked  af  den,  som 
jag  svurit  min  tro!" 

"Huru  som  helst,  är  jag  nu  här,"  sade  han 
med  återvändande  fattning,  "och  komma  hvad 
som  komma  vill,  står  du  nu  för  evigt  under 
mitt  beskydd." 

"Det  var  just  det  jag  visste !"  tänkte  Edith. 

I  samma  Ögonblick  flög  dörren  upp. 

Med  gnistrande  ögon   stod  hofrättsrådinnan 
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på  tröskeln,  mamsell  Octavie,  darrande  af  svart- 
sjuka och  tillfredsställd  hämdlnst,  bakom  henne. 

"Vet  ni,  min  herre"  (det  var  till  älskaren 
som  den  sårade  modem,  med  en  röst  nära 
qväfd  af  sinnesrörelse,  först  vände  sig),  "vet 
ni  hvilken  lömsk  nedrighet  ni  begått,  då  ni 
med  vanära  brännmärkt  det  hns,  som  med 
förtroende  emottagit  er!" 

"Dessa  skymford,"  svarade  Helmer,  som 
hastigt  nppstigit,  "kunna  icke  (om  hennes  nåd 
ger  sig  tid  att  granska  förhållandet)  här  an- 
vändas. Jag  har  begärt  Ediths  hand,  men 
jag  har  icke  blott  med  hån  blifvit  afslagen, 
utan  äfven  bortvisad  från  Dagby.  Detta  var 
hennes  nåds  rättighet,  men  min  kärlek,  mina 
med  Edith  vexlade  löften  hade  också  en  rät- 
tighet: jag  f[5rmådde  icke  resa  utan  afsked, 
och  då  hvarje  annan  väg  dertill  var  stängd, 
nödgades  jag  begagna  hvad  jag  sjelf  mest 
afskyr  . .  smygvägar." 

"Nej,  tro  honom  ej,  mamma,  det  är  ej  han 
som  begagnat  dessa  smygvägar!  Hau  visste 
ej,  jag  bedyrar  det  inför  Gud,  det  ringaste 
om  detta  möte,  hvilket  jag  på  förhand  beslu- 
tat. Det  är  jag  som  med  böner,  med  koket- 
teriets konster  lockat  honom  dertill,  då  han, 
såsom  jag  förut  bedt  honom,  vid  återkomsten 
från  parken  stannade  nedanför   verandan  . .  ." 

"Jaså,  nedanför  verandan .  .  men  denna 
biljett,  som  du  tappat,  öfverensstämmer  icke 
alldeles  med  dina  uppgifter." 
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Vid  dessa  ord  fattades  Helmer  af  en  häf- 
tig oro :  han  började  ana  att  något  helt  annat 
än  han  visste  låg  härnnder, 

"Biljetten,"  återtog  Edith,  "var  endast  skrif- 
ven  för  dens  räkning,  som  uppfångade  den  i 
afsigt  att  förråda  mig.  Den  tappades  med 
flit . . .  Och  detta  hemliga  möte,  det  jag  under 
andra  förhållanden  icke  kunnat  föreslå,  var 
nu,  då  mamma  så  bestämdt  afvisat  Ernsts  an- 
bud, min  sista  utväg,  ty  jag  kunde  icke  miss- 
taga mig  om  huru  mamsell  skulle  använda  sin 
kunskap.  I  morgon  känner  hela  trakten  att 
min  älskare  denna  natt  varit  af  mig  emot- 
tagen  i  mitt  enskilta  rum  .  .  för  sin  egen  he- 
ders skull  kan  mamma  då  icke  neka  sitt  bi- 
fall till  vår  förening:  jag  har  gifvit  mitt  rykte 
till  pris  för  att  vinna  den  enda  sällhet,  jag  an- 
ser värdt  att  lefva  för,  och  jag  har  ej  betalt 
den  för  dyrt ...  O,  Ernst,"  tillade  hon  i  en 
helt  olika  ton,  mjuk,  orolig,  bönfallande,  då 
hon  såg  den  mörka  flammande  rodnanden  på 
hans  kind,  de  djupa  rynkorna  på  hans  panna, 
"förlåt,  förlåt  att  jag  icke  kunde  följa  ditt  råd, 
icke  hafva  undergifvenhet,  tålamod  och  allt 
detta,  som  är  främmande  för  mig !  Men,  o  ve, 
jag  ser  att  jag  ohjelpligt  förolämpat  dig^  då 
jag  kastat  skugga  på  min  heder." 

"Nej,  vid  gud,  detta  är  då  det  vansinni- 
gaste jag  under  hela  min  lifstid  hört!  Medan 
hennes  mor,  hennes  så  djupt  förolämpade  mor, 
står  här    slagen    af  häpnad  öfver  en  djerfhet. 
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som  icke  har  sin  like,  är  det  hos   sin  älskare 
hon  bönfaller  om  förlåtelse!'' 

"Och  hon  har  skäl  dertiil,"  svarade  Helmer 
med  en  ton^  som  midt  i  tnmultet  af  hofrätts- 
rådinnans  kränkta  och  retade  känslor  bjöd 
aktning,  ''ty  genom  denna  öfverlagda  plan 
har  hon  lika  mycket  förorättat  sin  älskare  som 
sin  mor.  Jag  hade  hennes  heliga  löfte  att  ej 
företaga  något,  och  jag  vågar  bedyra  att  den 
smärta,  jag  erfar  vid  allt  detta,  är  lika  djnp 
som  hennes  nåds.  Ediths  heder  var  mig  dyr- 
barare än  hennes  egande,  och  jag  skall  aldrig 
upphöra  att  förebrå  mig  det  jag  gaf  vika  för 
ett  ögonblicks  svaghet." 

"Detta  språk,  herr  Helmer,"  sade  hofrätts- 
rådinnan,  som,  under  det  han  talade,  återfick 
ett  sken  af  sans  och  besinning,  "är  värdigt. 
Gå  nu  . .  vanliga  vägen  förstås !  Ni  skall  i  mor- 
gon ha  mitt  slutliga  svar  . .  Mamsell  Octavie, 
lys  ut  förvaltaren!" 

Helmer  bugade  sig  vördnadsfullt  och  lem- 
nade  rummet  utan  att  kasta  ens  en  blick  på 
Edith. 

Det  var  en  förfärlig  ansträngning  i  detta 
mod:  han  kunde  genom  själens  ögon  skönja 
den  förtviflade  blick,  hon  sände  efter  honom, 
men  han  kände  att  denna  stränghet  nu  för 
henne  skuUe  vara  gagneligare  än  hans  svag- 
het, och  just  för  hennes  skull  segrade  han 
öfver  denna  svagliet,  som  i  sista  sekunden 
ville  vända  hans  ögon  åt  den  ångestfuUa. 
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Då  mamsell  Octavie^  Bom  åtlydt  hennes 
nåds  befallning,  återkom,  stodo  mor  och  dotter 
ännu  orörliga  på  sina  platser. 

%emna  oss,  men  låt  biblioteksdörren  stå 
öppen  !^  sade  bofrättsrådinnan,  i  det  hon  gjorde 
en  rörelse  med  handen. 

Högst  misslynt  med  anvisningen,  men  i 
alla  fall  belåten  med  hvad  hon  uträttat,  skyn- 
dade mamsell  Oetavie  att  afiägga  räkenskap 
för  ryttmästaren,  som,  invigd  i  förtroendet, 
nnder  häftigaste  oro  afvaktade  resultatet  i  öfra 
våningens  tambur  . .  ^. . 

^Nåväl,"  sade  slutligen  hofrättsrådinnan 
med  en  lång  och  fast  blick  på  sin  dotter, 
"hvad  ärnar  du  företaga,  sedan  du  på  detta 
sätt  vanärat  din  familj?" 

"Jag  ärnar  släpa  mig  till  hans  fötter  och 
tigga  om  hans  förlåtelse,  tills  jag  vinner  den." 

"Således  blott  han,  ingenting  annat  än  han  T 

"Ingenting  annat  än  han!" 

"Kärleken  har  beröfvat  dig  icke  blott  blyg- 
samheten, all  känsla  af  eget  värde,  nära  nog 
förståndet,  utan  den  har  äfven  beröfvat  dig 
intill  sista  medvetandet  om  ett  barns  pligter. 
Du  kastar  icke  en  gång  en  tanke  på  den  om- 
ständigheten, att  du  dödligt  förolämpat  din  mor, 
och  du  vet  väl  om  denna  mor  är  sinnad  att 
ostraffadt  låta  kränka  sig  i  sjelfva  sina  mo- 
derliga rättigheter." 

"Strafia  mig  huru  som  helst,  mamma,  jag 
förtjenar    det,    och    jag    vågar   icke"  (här  föll 
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Edith  till  sin  mors  fötter)  ''ens  bedja  om  till- 
gift . .  allt,  allt  underkastar  jag  mig,  utom  det 
enda:  slit  honom  icke  ifrån  mig!  Det  är  jn 
sant,  att  mamma  icke  mera  kan  det?^ 

"Du  misstager  dig  mycket,  om  du  fortfar 
i  den  tron.  Jag  kan  i  morgon  dag  resa  bort 
med  dig  och  i  ett  främmande  land  gömma 
den  nesa,  du  dragit  öfver  oss,  tills  tadlets 
häftighet  afstannat.  Det  blir  för  dig  ett  rätt- 
vist straff  att  veta  det  du,  ifall  du  följt 
Helmers  råd  om  foglighet  och  undergifvenhet, 
måhända  i  en  framtid  kunnat  beveka  mig, 
hvaremot  du  genom  att  ha  tillvägabragt  en 
skandal  af  så  afskyvärd  beskaffenhet  som 
denna  förstört  den  enda  möjliga  utsigten  att 
nå  målet/ 

"Detta  straff  skall  blifva  mig  sparadtP 
sade  £dith,  i  det  hon  reste  sig  upp.  "Hör  nu 
äfven  mig,  mamma!  Jag  talar  lugnt  och  med 
högtidligt  bestämdt  allvar.  Skilsmässan  från 
honom  ärnar  jag  icke  öfverlefva.  Mamma 
skall  snart . .  spärra  in  mig  hur  som  helst . . 
till  underrättelsen  om  sin  dotters  förlorade 
rykte  äfven  få  tillägga  deriy  att  hon  i  sin  kär- 
leks vansinne  slutat  dernere  . . ."  Hon  ryckte 
hastigt  upp  gardinen  och  visade  med  handen 
åt  strömmen,  hvars  majestätiska  dån  tycktes 
gifva  ett  dystert  svar . .  och  så  vildt,  så  för- 
tvifladt  och  sönderslitande  var  uttrycket  i  hennes 
marmorhvita  ansigte,  att  hofrättsrådinnan  ryste. 

"Du  skall  få  honom,  olyckliga,  förhärdade," 
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sade  hon  med  hoppressad  röst,  "men  det  blir 
endast  på  vissa  vilkor,  om  du  har  mod  att 
gå  in  på  dem.'' 

"Jag  går  in  på  hvarje  vilkor." 

"Vi  få  se!" 


10. 

Intrigens  upplösning. 

Tidigt  andra  morgonen  erhöll  Helmer  föl- 
jande bref  från  hofrättrådinnan : 

"Efter  hvad  som  passerat  och  efter  min 
halsstarriga  dotters  sista  förklaring,  den  jag 
vid  bedömmandet  af  hennes  lynne,  hennes  till 
vansinne  stigna  lidelse,  väl  tror  henne  i  stånd 
att  hålla  (att  nämligen  förr  sluta  med  sjelf- 
mord,  än  underkasta  sig  min  vilja  att  genast 
resa  och  afsäga  sig  sin  dåraktiga  villa),  nöd- 
gas jag  emot  min  vilja  lemna  mitt  bifall  till 
detta  giftermål,  hvilket  måhända  i  sig  sjelft 
skall  bli  ett  tillräckligt  straff,  enär  jag  vid 
mitt  medgifvande  fäster  vilkor,  dem  ingenting 
i  vcrlden  kan  förmå  mig  att  ändra. 

Se  bär  dessa  vilkor: 

I  följd  af  den  djupa  kränkning,  Edith  ge- 
nom sin  skandalösa  intrig  tillfogat  sin  mors 
hjerta  och  myndighet,    och  i  följd  af  det  lika 
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ovärdiga  som  oädla  sätt,  hvarpå  hon  seder- 
mera, i  stället  för  att  visa  ånger,  tilltrotsat 
sig  sin  mors  samtycke  —  det  hon  måhända 
en  dag  med  tålamod  vunnit . .  jag  säger  blott 
måhäjiday  ty  det  är  ovisst  om  hon  någonsin 
vunnit  det  —  kommer  hon,  om  hon  framhärdar 
i  sitt  beslut  att  ingå  äktenskap  emot  min  vilja, 
att  skiljas  från  mig  utan  min  moderliga  väl- 
signelse och  utan  en  enda  skilling  af  den  hem- 
gift, som  var  henne  bestämd. 

Kan  hon  umbära  dessa  båda  saker,  kan 
hon  finna  sig  uti  att  lefva  ett  inskränkt,  be- 
kymmersamt och,  hvad  jag  gissar,  snart  ån- 
gerfullt lif  —  ty,  tro  mig,  Edith  är  ej  den 
qvinna  som  utan  ånger  försakar  prakt,  be- 
qvämlighet  och  nöjen  längre  än  hon  förvillas 
af  sin  passion  —  så  låt  då  taga  ut  lysningen 
när  som  helst . .  Men  härvid  ännu  ett  vilkor : 

Från  den  dag  ert  förbund  offentligen  af- 
kunnas,  flyttar  ock  Edith,  till  ett  offentligt  tec- 
ken att  bandet  mellan  henne  och  hennes  mor 
är  brutet,  från  föräldrahemmet  Hon  står  med 
detsamma  under  sin  tillkommande  makes  hägn. 
Och  prostgården  torde  lemna  ett  passande 
skydd,  tills  vigseln  är  förbi. 

Försök  hvarken  sjelf  eller  genom  andra 
att  inverka  på  mig:  det  är  fåfängt!  I  samma 
stund  Edith  på  detta  sätt  lemnat  sin  mors  hus, 
är  hon  der  för  alltid  en  främling. 

Jag  har  nu  sagt  allt  och  tillägger  endast 
dessa  ord :  Betänk  steget,  innan  det  oåterkalle- 
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ligen  tages,    ty    det  torde  bli  lika  vådligt  för 
eder  båda! 

Vägen  till  Editb  står  öppen  på  förmidda- 
gen,  men  i  bvad  fall  som  helst  väntar  jag 
att  herr  Helmer  i  morgon  såsom  bestämdt  är, 
lemnar  Dagby. 

Aurora   SUrnfdiT 

Sedan  Ernst  i  tvänne  timmar  öfvertänkt 
och  pröfvat  detta  fasta,  Ingna,  men  hårda  bref, 
gick  han  upp  i  stora  byggningen  och  direkte 
till  biblioteket. 

Edith,  som  ännu  tidigare  erhållit  del  af 
sin  mors  vilkor,  hade  tillbragt  dessa  väntans 
timmar  i  förfärlig  spänning. 

Men  i  trots  af  sin  brinnande  längtan  att 
få  höra  Helmers  utslag,  att  få  höra  om  han 
med  lika  stor  glädje  skulle  vilja  emottaga  den 
fattiga,  den  förskjutna,  den  tadlade  Edith  som 
den  rika,  bortfjäsade  arftagerskan,  var  hon  lik- 
väl så  full  af  fruktan  för  det'  ögonblick,  som 
snart  skalle  inträda,  att  hon  lika  ofta  önskade 
återhålla  som  påskynda  Helmers  besök. 

Den  stränghet,  hvarmed  han  föregående 
natten  dömt  henne,  bidrog  ej  heller  till  hen- 
nes lugnande.  Hon  kände  med  en  rysning, 
som  kom  hennes  hjerta  nästan  att  stanna,  att, 
samma  stund  hans  aktning  vore  förlorad,  hans 
kärlek  aldrig  mera  skulle  kunna  blifva  den- 
samma. Och  att  förlora  dm  . . .  ''Måtte  jag 
icke  lefva  för  att  straffas  så  rysligt,"  bad  hon 
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med  hopknäppta  händer,  ^då^  o  min  mor,  vore 
du  alltför  grymt  hämnad  på  din  felande  dotter.^ 

I  detta  ögonblick  hördes  Helmers  steg. 

Hon  blef  orörlig  qvarsittande  i  hvilstolen . . . 

"Får  jag  komma  in?" 

Ett  knappt  hörbart  "ack"  blef  Ediths  dar- 
rande svar.     Och  nu  var  han  inne. 

Han  stannade,  sjelf  nästan  andlös,  framför 
den  unga  qvinnan,  som  med  flämtande  bröst 
och  sänkta  ögon    afvaktade  lifvet  eller  döden. 

Blodet,  som  underhöll  de  friska  rosorna 
på  hennes  sammetslena  kind,  hade  strömmat 
till  hjertat,  medan  den  långa  mörka  ögonfran- 
sen, i  hvilken  ännu  en  glittrande  daggdroppe 
hängde,  blygt  slöt  sig  intill  den  lätta,  blå 
hvälfning,  som  under  ögonen  aftecknade  sig 
på  den  hvita  grunden  . .  hela  hennes  förtju- 
sande varelse  syntes  ett  idealiseradt  mäster- 
verk i  marmor,  och  den  svarta  sidenklädnin- 
gen,  som  i  mjuka  behagfulla  veck  flöt  kring 
hennes  lemmar,  fick,  genom  den  halfliggande 
ställning  hon  intog,  utseende  af  ett  lätt  moln, 
hvilket  likväl  blott  tjenade  att  ännu  mera  höja 
det  undergifna,  det  bönfallande,  men  i  sjelfva 
sin  förvirring  passionerade  uttrycket  på  hen- 
nes ansigte. 

En  brinnande  suck  från  Helmers  läppar 
kom  henne  slutligen  att  långsamt  upplyfta 
ögonen.  Och  om  hennes  hjertas  slag  nu  häm- 
mades, var  det  af  en  annan  rörelse  än  fruk- 
tans.    Också    hade    bon    icke  förr  varseblifvit 
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det  ömma,  milda  leende,  som  sväfvade  öfver 
Helmers  läppar  och  liksom  förklarade  hela 
hans  ansigte,  och  den  djupa  och  kärleksvarma 
blicken,  än  hon  med  ett  glädjeskri  störtade 
upp.  Hans  famn  öppnade  sig  mot  henne,  och 
darrande  slöt  hon  sig  intill  denna  fristad,  som 
hennes  val  helgat,  hennes  sällhets,  hennes  för- 
hoppningars enda  hamn. 

''Arma,  älskade  qvinna,''  sade  han  sakta, 
i  det  hans  läppar  satte  den  första  rosen  till- 
baka på  hennes  hvita  kind,  "hvad  har  du  ej 
i  din  blinda  hängifvenhet  uppoffrat  för  mig! 
Jag  har  strängt  frågat  mig  sjelf  om  jag  kan 
emottaga  offret." 

"O,  du  talar  om  mitt  offer,  du,  som  egde 
rätt  att  ge    mig  de  allvarligaste  förebråelser!" 

"Förebråelser?"  upprepade  han,  medan  hans 
ögon  förlorade  sig  i  åskådandet  af  den  nya 
rörande  skönhet,  hon  i  dag  uppenbarade .  . 
"Då  skulle  du  icke  se  på  mig  med  denna 
blick,  som  .  .  ack,  Edith,  jag  önskade  att .  . ." 
Han  afslöt  icke  meningen.  Han  ville  icke  säga 
henne,  att  han  öfver  sitt  förnuft  fruktade  in- 
flytelsen af  denna  magnetiserande  skönhet. 

Men  Edith  förstod  honom  utan  ord. 

"O,  Ernst,"  sade  hon  nästan  ödmjukt,  "har 
du  e)  förut  fattat  ditt  beslut,  innan  du  kom 
hit,  så  gå  tillbaka  . .  du  skall  göra  det  i  en- 
samheten med  dig  sjelf,  icke  hos  mig,  icke 
under  något  annat  inflytande  än  ditt  eget." 

"Du  läser  klart  i  min  själ,  älskade  .  .  men 
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du  misstog  dig  dock  i  det,  som  rörer  det  när- 
varande, ty  mitt  beslut  är  fattadt,  så  fast 
jag  kunnat  fatta  det,  innan  jag  talat  med  dig.^ 

''Men,  Ernst,  att  komma  så  fattig,  sä  all- 
deles utfattig  som  jag  nu  är!^ 

"Tro  mig,  min  Edith,  att  jag  för  min  egen 
skull  hellre  mottager  dig  fattig!  Ja,  sådan  är 
du  mig  tusen  gånger  dyrbarare.  Ty  huru 
fröjdrikt  skall  ej  arbetet  bli,  då  jag  arbetar 
för  dig!  Men  för  din  skull  bäfvar  jag:  du  är 
van  vid  öfverflöd,  lyx  och  förfining.  Jag  kan 
till  vår  bergning  endast  arrendera  en  egen- 
dom.    Passar  du    till  en  arrendators  hustru?'' 

''Om  du  med  din  mildhet  och  klokhet  le- 
der mig,  hoppas  jag  kunna  ombilda  mig  från 
de  vanor,  jag  hittills  haft.  Vet  du  ej,  Ernst, 
att  himlen  är,  der  kärleken  är." 

"Men,  älskade  Edith,  kärleksn  i  det  tarf- 
liga  hemmet  och  vid  de  hu<{liga  göromålen 
torde  icke  förekomma  dig  lika  romantisk  och 
Ijttf  som  , .  ." 

"Nej,  Ernst,  detta  får  du  icke  tala  ut.,  du 
skall  icke  bedröfva  mig  genom  att  misstro 
mig!  Jag  har  varit  flyktig,  lättsinnig,  nyck- 
full, men  jag  har  dock  på  botten  af  min  själ 
någon  kraft,  och  att  jag  i  min  känsla  för  dig 
åtminstone  icke  varit  flyktig,  det  vet  du,  då 
den  varat  i  tvänne  år." 

"Men  under  dessa  tvänne  år  har  du  oupp- 
hörligt haft  eggande  svårigheter  att  bekämpa, 
först  i  ditt  eget  högmod,   sedan  i .  . ." 
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^0,  Erost,  huru  kan  du  minnas,  detta?" 

'^Det  är  nödvändigt  att  minnas  både  detta 
och  mycket  mera,  min  Edith!  Framför  allt  är 
det  nödvändigt  att  du  ser  framtiden  lugnt  och 
redigt.  Då  vi  blifvit  förenade  genom  äkten- 
skapets band,  och  således  alla  dessa  excen- 
triska retelser  upphört,  blandar  sig  med  säll- 
heten,  huru  hög  den  än  blir,  en  del  prosa, 
hvilken  på  din  poetiska  själ  kan  verka  icke 
blott  störande,  utan  äfven  framkalla  betraktel- 
ser öfver  enformigheten  i  denna  sällhet." 

'^Men,  Ernst,"  sade  Edith,  efter  att  några 
ögonblick  hafva  iakttagit  tystnad,  "hvad  bör 
jag  dömma  af  all  den  omsorg,  du  visar  att 
framdraga  skuggorna  . .  bör  jag  ej  tro  att  det . . ." 

"Du  bör  tro,  o  Edith,  att  det  är  den  man- 
nens pligt,  som  indrager  ditt  öde  i  sitt,  att;, 
innan  detta  sker,  gifva  dig  en  tydlig  klarhet 
af  den  ställning,  du  som  hans  följeslagerska 
har  att  vänta.  Vet,  älskade,  att  om  jag  i 
denna  afgörande  stund  svärmade  ut  i  roman- 
tiska drömmar,  dem  jag  ej  sedan  förmådde 
göra  till  verklighet,  vore  jag  icke  värdig  den 
djupa  och  starka  kärlek,  du  eguar  mig!" 

"Jag  känner  att  jag  kan  tro  detta,  min 
Ernst,  och  jag  högaktar  dig  mångdubbelt  för 
det  du  icke  vill  dåra  den  qvinna^  som  så  be- 
sinningslöst  kastat  sig  i  dina  armar.  Men  vill 
också  du  nu  vara  öfvertygad,  att  jag  skall  veta 
taga    prosan    med    poesien,    arbetet   med  säll- 
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beten .  .  vill  du  tro  att  din  kärlek  är  mig  för 
dyrbar  att  äfventyra  genom  någon  svaghet?" 

"Jag  vet  fullt  och  fast  att  du  skall  för- 
söka, men  det  är  endast  framtiden  förbehållet 
att  gifva  förklaringen  på  det  frågtecken  jag 
ställer  vid  ditt  löfte .  . ." 

Ar  det  mera?     Ja,    jag    ser    det   i    dina 
ögon,  Ernst,  att  mitt  prof  icke  är  slut  ännu." 

"Edith,  älskade,  innan  vi  uttala  det  afgö- 
rande  beslutet,"  sade  Helmer  med  en  röst 
darrande  af  djup  sinnesrörelse,  "så  låt  mig 
göra  dig  en  enda  fråga  ännu . .  den  smärtar 
mig  öfver  all  beskrifning,  men  jag  kan  icke 
återhålla  den  .  . ." 

"Tala  . .  .  hvad  menar  du?" 

"Har  du  betänkt  hvad  det  vill  säga  för  en 
dotter  att  gå  från  sin  mors  tröskel  till  det 
vigtiga  företag,  du  ärnar,  utan  . .  utan  välsig- 
nelse? Jag  ryser  lika  mycket  för  den  ånger, 
hvilken  kanske  snart  nog  skall  fatta  dig,  som 
jag  ryser  för  den  grymma  tanken  att  din  kär- 
lek vore  så  sanslös,  att  den  helt  och  hållet 
komme  dig  att  förbise  denna  stora  olycka. 
Föräldrarnas  välsignelser  bygga  barnens  bo. 
Huru  skall  vårt  bo  lyckas,  då  det  förnämsta 
fattas  oss?" 

"Du  kommer  mig  att  djupt  rodna  för  mig 
sjelf!"  svarade  Edith  med  tyst,  bäfvande  ton. 
"Jag  har  varit,  jag  måste  erkänna  det,  en  icke 
god  dotter,  och  du  har  rättighet  att  frukta  det 
jag    ej    skall    blifva    en    bättre  hustru.     Men, 
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Ernst,  eburu  jag  icke  bör  klandra  mammas 
förhållande  emot  mig,  så  har  det  dock  från 
barndomen  haft  en  djup  inverkan.  Ömsom 
sniekt  och  forgudad,  ömsom  trampad  i  stoftet 
för  att  lära  mig  en  hörsamhet,  som  mitt  eget 
trotsiga  lynne  stundom  icke  ville  underkasta 
sig,  växte  jag  upp,  och  under  årens  lopp  upp- 
stodo  allt  flera  och  flera  ojemnheter.  Vi  for- 
drade båda  för  mycket.  Men  allt  detta  skall 
upplösa  sig,  då  jag  är  skild  ifrån  henne.  Jag 
skall  då  kunna  skrifva  och  säga  henne  att, 
hvilka  mina  fel  än  varit,  jag  dock  har  en  dotters 
hjerta.  Och  långt  ifrån  att  beklaga  mig  öfver 
det  straff,  hon  utfäst,  finner  jag  det  fullt  rätt- 
mätigt, och  en  dag,  Ernst,  en  dag,  det  är  min 
fasta  tro,  skola  mamma  och  jag  älska  bvar- 
andra  dubbelt  mera  än  vi  någonsin  gjort.'^ 

"Dessa  dina  ord,  denna  tro,  framför  allt 
den  lugna  undergifvenhet,  hvarmed  du  betrak- 
tar de  vilkor,  hon  gjort,  skänka  äfven  mig 
hopp  . .  .  Men,  min  Edith,  den  slutliga  stad- 
fästeisen  på  våra  löften  får  icke  ske  ännu.'^ 

"Hvad!"  utbrast  Edith  förfärad. 

"Mod,  min  älskade,  tre  månader  äro  ju  en 
kort  evighet,  men  denna  måste  vi  ur  två  skäl 
underkasta  oss . .  först  af  det,  att  jag  behöfver 
denna  tid  att  sätta  min  ekonomi  i  ordning, 
och  sedan  af  det  ännu  vigtigare,  att  det*  för 
dig  blir  nödigt  att  i  ensamhet  med  dig  sjelf 
pröfva  dina  krafter  och  bereda  dig  på  förän- 
dringen.   Kanhända,  min  Edith,  behöfs  det  icke 
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mera  än  dessa  tre  månader  för  att  komma  dig 
att  ändra  tankar.^ 

"Ernst^  förlåt  mig,  men  . .  men . .  detta  är 
grymt  af  dig!  Hvad  vill  dn  jag  skall  göra  i 
detta  hem,  der  jag  från  i  dag  redan  är  en 
främling?" 

''Jag  vill,  min  älskade,  stackars  Edith,  att 
du  just  i  dessa  smärtsamma  förhållanden  skall 
rena  dig  från  alla  de  fel,  som  fördunklat  glan- 
sen af  din  i  grunden  så  sköna  och  ädla  karak- 
ter. Det  linnes  ingen  ställning,  hur  kinkig 
som  helst,  der  man  ej  kan  upprätthålla  sig 
genom  sin  egen  värdighet.  Och  var  säker  att, 
om  också  din  mor  blir  kall  emot  dig,  hon 
dock  inom  sig  är  tillfreds  med  detta  dröjsmål. 
Hade  det  icke  i  verldens  ögon  fått  utseende 
af  en  verklig  skandal,  om  du  genast  efter  upp- 
trädet i  natt  lemnat  din  mors  hus  för  att  bli 
maka  åt  en  man,  som  ännu  icke  åt  dig  hun- 
nit ordna  ett  hem?'' 

"Ack,  huru  klok,  huru  försigtig,  huru  ädelt 
omtänksam  du  är,  min  Ernst!  Jag  finner  mig 
i  allt  hvad  du  anordnar.  Och  under  dessa 
tre  månader  skall  jag  oupphörligt  upprepa  för 
mig  sjelf  att,  om  mamma  än  tagit  allt  annat 
ifrån  mig,  hon  dock  gifvit  mig  det  förnämsta, 
då  hon  tillåtit  mig  att  förena  mitt  öde  med 
ditt  1 .  ty  ingen,  ingen  man  på  jorden  kunde 
så  hafva  passat  för  mig  som  du!" 

"Oetta  vågar  jag  sjelf  tro,  älskade,  och 
hade  icke  min  öfvertygelse  varit  sådan,  skulle 
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jag  af  hela  min  själ  sökt  öfvertala  dig  att  en- 
dast se  på  dina  dotterliga  pligter  och  försaka 
tills  bättre  tid^r.  Men  måhända  skall  min 
Edith  skönast  ntveckla  sig  i  motgången.'^ .... 

Hvad  de  sedan  talade  med  hvarandra 
kunna  vi  förbigå. 

Det  blef  öfverenskommet,  att  Ernst  genom 
tvänne  bref  i  veckan  skulle  förkorta  tidens 
längd,  att  han  vid  medlet  af  tredje  månaden 
skulle  skicka  sina  papper  för  lysningen,  men 
att  han  sjélf  icke  skulle  komma  förrän  aftonen 
före  vigseln.  Innan  han  lemnade  Dagby,  ville 
han  dessutom  tala  med  prosten,  ty  ehuru  grefve 
T:s  säkert  med  glädje  skulle  erbjuda  Edith  sitt 
bus,  vore  det  dock  alltid  det  mest  passande  att 
välja  det  ställe,  som  modern  sjelf  föreslagit. 

Ernst  fick  icke,  under  den  tid  han  var 
qvar,  återse  hofrättsrådinnan.  Men  han  skref 
till  henne  ett  bref  fullt  af  vördnadsfull  tack- 
samhet och  utvecklade  deri  ungefär  samma 
skäl,  han  uppgifvit  för  Edith  såsom  gi*und  för 
dröjsmålet. 

En  kort,  men  i  allo  fullständig  förklaring 
egde  samma  förmiddag  rum  mellan  Ernst  och 
grefve  Tis,  som  med  djupt  deltagande  afhörde 
berättelsen  om  det  nya  nattliga  dramat  på 
Dagby. 

Med  obeskriflig  välvilja  erbjöd  grefve  Pa- 
trik sin  tjenst  i  affärsväg,  och  den  vänliga 
grefvinnan  Rosalie  var  ej  mindre  benägen  att 
åtaga    sig    en    systers    roll    hos   den  stackars 

En  nyckfull  qvinna.     2.  G 
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Edith.  ^Åtminstone^)  sade  hon^  ''kan  jag  skänka 
henne  den  trösten  att  få  tala  om  den,  som  hon 
med  gränslös  kärlek  måste  älska,  då  hon  gör 
så  fabelaktiga  uppoffringar." 

"Tadla  henne  ej  alltför  strängt!"  bad  Ernst. 
"Ehuru  jag  ej  har  någon  ursäkt  för  henne,  så 
smärtar  mig  dock  förfärligt  hvarje  hård  dom, 
som  fälles  öfver  henne." 

"Ah,  lugna  dig,  du!"  inföll  grefve  Patrik. 
"Om  du  är  för  blygsam  att  gilla  ursäkten, 
kunna  vi  andra  ändå  ganska  väl  begripa  att, 
med  hennes  glödande  natur,  kärleken  måste 
gestalta  sig  på  ett  mera  sydländskt  sätt  än 
hos  dera,  hvilka  ha  att  berömma  sig  af  ett 
lugnare  temperament . .  Och  res  med  mod !  Du 
lemnar  vänner  qvar,  som  skola  vaka  öfver  din 
dyrbara  skatt ...  ty  på  alla  vilkor  är  hon  en 
skatt  af  ovanligt  värde." 

"Och  tänk  icke,"  tillade  Rosalie,  räckande 
honom  handen,  "att  ej  också  jag  kan  skapa 
mig  en  föreställning  om  allt  det,  som  inverkat 
på  henne." 

Sedan  Helmer  tillbragt  det  öfriga  af  dagen 
med  ordnandet  af  sina  böcker,  öfverlemnades 
de  åt  ryttmästaren,  hvilken,  under  det  hans 
hjerta  hoppade  af  glädje,  hycklade  ett  delta- 
gande, det  likväl  Helmer  helt  kallt  tillbaka- 
visade. Och  följande  morgon  var  det  med  ett 
lugn,  vida  högre  än  han  kunnat  hoppas,  som 
han,  efter  att  ha  lemnat  sin  älskade  den  sista 
buketten^    af   hvilken  hon  återgaf  honom  hälf- 
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ten,  fuktad  med  daggen  af  sina  tårar^  skil- 
des från  detta  Dagby,  der  han  varit  så  olyck- 
lig och  så  lycklig  och  från  hvilket  han  nu 
förde  med  sig  minnet  af  en  kärlek^  den  han 
hoppades  skulle  beströ  hans  kommande  lefnad 
med  sköna  rosor,  om  än  ett  törne  här  och 
hvar  skulle  erinra  honom  att  jorden  ej  bär 
rosor  uta7i  törnen. 

Helmers  förhoppningar  och  planer,  upp- 
gjorda i  en  enkel  skala,  voro  också  på  intet 
sätt  tagna  i  luften.  Han  hade,  utom  bespa- 
ringen af  halftannat  års  högst  betydlig  lön  på 
Dagby,  10,000  riksdaler  efter  sin  mor  jemte 
hennes  lilla  prydliga  och  vackra  bo,  det  han 
ej  velat  försälja,  emedan  det  för  honom  egde 
så  många  och  Ijufva  minnen.  Och  dessutom 
hade  han  åtminstone  hoppet  att  (mot  en  pen- 
sion lika  stor  som  räntan  på  det  kapital,  hvil- 
ket blifvit  utsatt  för  hans  ailidne  fars  sido- 
arfvingar)  nu,  sedan  dessa  voro  döda,  med  mo- 
derns medgifvande  å,terbekomma  sjelfva  kapi- 
talet. • 


11. 

Edith  lemnar  sin  mors  hus. 

Helmer  hade  haft  rätt  i  att  säga  det  dessa 
trenne  månader  för  Edith  skulle  blifva  en  nyt- 


124 

tig,  om  ock  en  svår  skola.  Men  Edith  hade 
också  erinrat  sig  hans  efterföljande  ord,  att 
det  ej  gifves  någon  så  kinkig  ställning  att  man 
ej  kan  upprätthålla  sig  genom  sin  egen  vär- 
dighet, och  det  var  denna  öfvertygelse,  jemte 
hans  ömma  och  uppmuntrande  bref,  som  uppe- 
höll henne  och  gaf  henne  styrka  att  med  verk- 
ligt mod  bestå  alla  dessa  skärmytslingar,  hvilka 
under  den  ingalunda  korta  evigheten  leverera- 
des inom  Dagby. 

Hofrättsrådinnan,  som  strängt  befallt  det 
ingen  med  minsta  ord  finge  häntyda  på  Ediths 
tillärnade  giftermål  eller  hvad  som  förut  pas- 
serat,  visade  sig  emot  sin  äldsta  dotter  alltid 
oföränderlig.  Och  denna  oföränderlighet  be- 
stod uti  en  kall  afmätthet,  som  aldi:ig  lemnade 
rum  ens  för  skymten  af  ett  mildrande  små- 
leende. 

Olga  hade  blifvit  näsvis  och  spefull  och 
tog,  så  fort  hofrättsrådinnan  vände  ryggen  till, 
sin  skada  igen  för  det  tvång,  hon  i  moderns 
närvaro  måste  ålägga  sig.  Då  haglade  under 
skämtets  omklädnad  de  mest  elaka  och  giftiga 
anmärkningar,  dem  hon  visst  icke  sjelf  gjorde, 
men  dem  hon  höru  Och  Olga,  som  af  nätu- 
ren hade  den  farliga  fallenheten  att  härma  an- 
nat folk  (en  talang,  den  bon  under  kusin  Ab- 
bes  ledning  betydligt  utvecklat),  gjorde  sig 
vid  dessa  tillfällen  all  möda  att  i  ton  och 
stäUning  och  gester  återgifva  de  personer,  som 
fingo  på  sin  räkning  att  stå  till  svars  för  dessa 
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utgjdtelser  af  hennes  eget   oädla  och  obetänk- 
samma sinne. 

Med  tvänne  uppfostrare  sådana  som  Oetavie 
och  ryttmästaren  var  det  mindre  underligt,  att 
Olga  ej  fick  tid  -att  lyssna  till  sitt  hjerta,  som 
långt  ifrån  i  grunden  var  lika  elakt. 

"Om  du  visste,  kära  Edith,"  hette  det 
ibland,  "huru  gudomligt  löjlig  gamla  fru  P. 
var,  då  hon  så  här  slog  händerna  ihop  och 
skrek:  'Hoady  den  der  högfärdiga  fröken,  som 
på  Ramsvik  höll  sig  for  god  att  stå  fadder 
mot  förvaltaren,  har  Aon  nu  blifvit  så  kollrig 
af  kärlek,  att  hon  utan  försyn  kastar  sig  i 
armarna  på  honom,  som,  det  vill  jag  dö  på, 
icke  har  mjölk  till  katten.' .  . .  Men  Edith  lilla, 
du  blir  väl  icke  ledsen  för  att  jag  berättar 
dig  det  här  lapprit?  Det  är  icke  i  någon  ond 
mening,  ty  jag  tror  att  mjölken  nog  skall 
räcka  till  hunden  också.  Och  sedan,  kära  du, 
återstår  det  alltid  för  din  man  att  bli  modell . . 
du  vet  sjelf  att  den  tiden,  då  du  tyckte  det 
var  längre  mellan  dig  och  honom  än  mellan 
solen  och  jorden,  du  nödvändigt  ville  ha  ho- 
nom till  en  staty.  Nåväl,  ni  bör  resa  till  Rom: 
der  får  han  nog  förtjenst." 

På  sådant  prat  svarade  Edith  stundom  icke 
ett  ord  .  .  hon  kände  att  hon  förmådde  sätta 
sig  öfver  det .  .  stundom  såg  hon  allvarligt  på 
sin  unga  syster  och  sade: 

"Olga,  erfar  du  ingen  blygsel  öfver  ditt 
handlingssätt?    Är  det  en  systers?" 
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Men  då  gapskrattade  Olga  och  sprang  bort. 

Ryttmästaren,  hrars  ställning  nu  var  säker^ 
hade  blifvit  artig  i  stället  för  förtrolig,  men 
denna  artighet  var  ännu  odrägligare  än  hans 
gamla  påflugenhet,  ty  i  den  låg  redan  en 
skymt  af  —  den  nedlåtande  svågern:  det  blef 
med  bvarje  dag  allt  klarare,  att  man  snart  skulle 
få  se  honom  uppträda  i  denna  egenskap. 

Han  hade  redan  i  underdånighet  (begag- 
nande just  denna  tid,  när  hon  var  i  behof  af 
ett  manligt  och  kraftigt  biträde)  talat  med  hof- 
rättsrådinnan,  som  å  sin  sida  sonderat  sin 
yngre  dotter,  hvilken  tycktes  ganska  benägen. 
Och  då  Olga  med  sina  små  yttre  resurser  ej 
gerna  kunde  påräkna  något  synnerligen  briljant 
parti,  utom  för  sin  rikedom,  var  ryttmästaren 
eller  baronen,  såsom  han  efter  resan  ständigt 
kallades,  en  antaglig  måg,  så  mycket  antag- 
ligare som  han  var  en  särdeles  klok  affärs- 
karl, sin  svärmor  tillgifven  och  undergifven. 
Saken  blef  således  i  hemlighet  afgjord,  men 
den  skulle  ej  offentliggöras,  innan  den  olyck- 
liga episoden  med  Edith  var  öfverstånden. 

Då  hofrättsrådinnan  först  hörde  omtalas  tre 
månaders  anstånd,  uppgick  en  glädjestråle  i 
hennes  själ.  Hon  kände  sin  dotter  och  tänkte 
som  Helmer,  att  denna  tid  kanske  skulle  vara 
tillräcklig  att  bringa  henne  på  andra  tankar. 
Och  när  Edith  i  början  af  pröfningstiden  mån- 
gen gång,  i  trots  af  moderns  afvisande  köld, 
nalkades  henne,    satte    sig  på  pallen  vid  hen- 
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nes  fötter  och  fattade  hennes  hand,  på  hvKken 
hon  ödmjukt  tryckte  sina  läppar,  då  kunde 
hofrättsrådinnan  ej  afhålla  sig  ifi*ån  att  hoppas. 

En  dag  sade  hon:  "Om  jag  får  tro  din 
rörelse,  Edith,  tänker  du  att  ännu  en  gång 
hvila  vid  din  mors  hjerta  ...  är  det  ej  så?" 

"Ack,"  svarade  Edith,  i  det  hon  höjde  sin 
bönfallande  blick  upp  till  modern,  "det  skulle 
vara  mig  så  Ijuft,  så  Ijuft!" 

"Nåväl,  du  vet  vägen:  några  rader  till  ho- 
nom att  du  återvunnit  ditt  förnuft,  och  i  mor- 
gon äro  kofferterna  packade,  hästarne  för- 
spända och  vi  resta.  Jag  skall  följa  dig  öf- 
verallt,  hvart  du  vill.  I  det  solbelysta  Italien, 
dit  aUa  sjuklingar  ta  sin  tillflykt,  skola  vi  till- 
sammans söka  bot  för  ditt  sjuka  hjerta." 

Ediths  upplyftade  blick  sjönk  åter. 

"Allt  annat,  mamma.,  allty  utom  detta!" 

"Som  du  behagar:  vi  ha  då  ingenting  att 
säga  hvarandra." 

En  annan  gång  vinkade  hofrättsrådinnan 
sin  dotter  till  biblioteket.  Den  vanliga  stolt- 
heten syntes  vid  detta  tillfälle  ha  lemnat  rum 
för  en  stor,  knappt  kufvad  rörelse. 

"Edith,"  sade  hon  tvärt,  "jag  vill  ej  göra 
någon  ingress  till  det  jag  har  att  säga,  men 
om  .  .  om  du  kanske,  dig  sjelf  ovetande,  vak- 
nat till  känsla  af  den,  lindrigast  sagdt,  för- 
nedrande belägenhet,  hvaruti  du  befinner  dig, 
så  erbjudes  nu  ett  tillfälle  att,  på  samma  gång 
du  på  ett  lysande  sätt  uppreser   dig   sjelf,  ge 


128 

din  mor  den  mest  fullständiga  upprättelse  för 
allt  det  du  låtit  henne  lida/ 

^Hvad  kan  mamma  mena?" 

"Jag  har  i  dag  haft  ett  bref.  Jag  ser  på 
dig  att  du  gissar  från  hvem  .  . ." 

"Min  gud;  är  det  något  som  gäller  Ernst? 
Har  han  skrifvit  till  mamma?" 

"Dåraktiga,  det  vore  visst  att  göra  väsen 
af . .  brefvet  är  från  lord  Clinton  . . .  Hvad 
menar  du!  Han  säger  sig  ha  hört  omtalas  vår 
jagt,  vårt  fiske  och  vårt  land  på  ett  sätt,  som 
riktigt  frestar  hans  nyfikenhet  att  göra  bekant- 
skåp  med  alltsammans ...  Ar  nu  icke  detta 
så  tydligt  som  något  kan  vara  .  .  om  jag  in- 
bjuder honom  hit,  såsom  han  synes  vänta,  må 
ingen  betvifla  utgången.  Han  friar  bestämdt 
för  tredje  gången,  och  i  stället  att  fattig,  för- 
aktad, ensam  och  förskjuten  lemna  ditt  hem 
för  att  söka  skydd  hos  en  man,  som  —  jag 
måste  säga  dig  det  öppet  —  icke  visar  sig 
alltför  angelägen  om  den  sällheten  att  gifva 
dig  det,  skall  du  som  den  rika,  eleganta,  af- 
undade  och  firade  lady  Clinton  af  C,  hvilken 
har  hästar,  vagnar,  betjening  och  framför  allt 
sin  man  att  befalla  öfver  (ty  lorden  är  tjugu 
gånger  mera  kär  i  dig  än  Helmer),  efter  ett 
lysande  bröllops  slut  lemna  detta  hus,  öfver- 
gjuten  af  din  mors  tårar  och  med  en  hemgift 
svarande  mot  det  stånd,  du  då  antager." 

"Goda  mamma,"  svarade  Edith  mildt,  "denna 
målning,    så  färgrik  den  än  är,    har,  med  un- 
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dantag  af  roammas  välsignelse,  ingenting  loc- 
kande för  mig.  Må  det  låta  romantiskt  och 
enfaldigt,  men  hellre  äter  jag  sill  och  potatis 
med  Ernst,  än  jag  sitter  vid  det  mest  läckra 
bord  med  lord  Clinton." 

"Nå,  jag  gratulerar  till  sillen  och  potatisen! 
Det  är  läckerheter,  som  jag  tror  ej  utebli." 

Edith  teg. 

"Hur  kommer  det  sig",  återtog  hofrätts- 
rådinnan  efter  ett  ögonblicks  afbrott,  "atf  du 
endast  håller  dig  till  den  materiella  jemförel- 
sen?  Jag  sade  att  lord  Clinton  älskar  dig 
tjugu  gånger  högre  än  Helmer .  .  är  du  af 
samma  tanke,  eftersom  du  förbigår  den  med 
tystnad?" 

Med  ett  gladt  leende  slog  Edith  upp  sina 
sköna  ögon  emot  sin  mor.  "Hvarför  skulle 
jag  vederlägga  ett  skämt .  .  Ernst  älskar  mig 
så  som  lord  Clinton  icke  ens  kan  fatta." 

"Jaså,  du  tror  det . .  Hörpå,  jag  vill  då 
göra  dig  förtroende  af,  att  jag  ansåg  mig 
berättigad  att  afhöra  det  samtal,  Helmer  förde 
med  dig  samma  morgon,  han  fick  mitt  bref, 
och  jag  afhörde  det . .  lika  godt  hvar  . .  .  Nå- 
väl^ denne  man  med  sitt  klara,  sansade  för- 
stånd, sina  förträffliga  rättsprinciper  vann  min 
aktning  (ty  jag  är  alltid  rättvis),  men  jag  sadB 
till  mig  sjelf:  Han  älskar  henne  icke  djupt, 
icke  öfver  allt  annat,  icke  ens  med  en  skymt 
af  den  passion,  som  förvillar  henne,  då  han  i 
en  sådan  stund  är  mäktig  af  denna  lugna  upp- 
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fattning .  .  och  då  Edith  en  gång  vaknar  från 
sin  illusion^  skall  hon  sjelf  finna  detsamma.^ 

Vid  dessa  så  grymma  ord,  som  dock  i  det 
närmaste  voro  hofrättsrådinnans  fulla  öfverty- 
gelse,  vacklade  Edith,  och  hennes  smärta  var 
så  häftig  att  hon  med  möda  kunde  hålla  sig 
uppe. 

"O,  mamma,"  hviskade  hon  me^  låg,  half- 
qväfd  röst,  "om  en  dag  kommer,  då  jag  fin- 
ner *denna  spådom  bekräftad,  då  . .  då  . .  nej, 
jag  vill  icke  en  sekund  lemna  rum  för  en  så* 
dan  tanke,  ty  det  vore  då  förbi  med  mig." 

"Jag  har  icke  sagt  detta  af  hämdlystnad," 
sade  hofrättsrådinnan,  "jag  har  endast  sagt  det, 
emedan  jag  tror  det.  Och  jag  ber  dig  be- 
tänka den  otroliga  styrka,  hvarmed  han  så 
länge  kufvade  sin  kärlek.  Jag  känner  icke 
huru  han  friade  till  dig,  men  jag  skulle  myc- 
ket misstaga  mig,  om  ej  någon  svaghet  eller 
oförsigtighet  å  din  sida  gifvit  anledning  till  en 
sak,  som  kanske  aldrig  under  andra  omstän- 
digheter kommit  i  fråga." 

Edith  tyckte  sig  kunna  sjunka  till  jorden 
af  blygsel . .  hon  hade  ju  icke  blott  gifvit  an- 
ledning, hon  hade . . .  "Ack,"  tänkte  hon  vi- 
dare, "om  mamma  visste  alltj  om  hon  visste 
huru  han  först  upptog  det . .  .  Likväl",  tillade 
hon,  glad  att  kunna  återkalla  denna  tröst,  var 
det  han  som  vid  festen  deruppe  först  talade  . . . 
och  han  älskar  mig  just  så  som  han  blir  äl- 
skad."   
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Efter  detta  samtal,  det  sista  iorsök,  mo- 
dern gjorde,  njöt  emellertid  Edith  icke  en  mi- 
näts  lugn,  innan  Helmers  nästa  bref  kom. 
Hur  a  med  själen  i  ögonen  granskade  hon  ej 
då  hvarje  ord!  Och  vid  den  djapa,  innerliga, 
om  också  icke  excentriska  ömhet,  som  der  ut- 
talade sig  i  hvarje  ord,  drogo  molnen  bort 
från  hennes  lif,  och  allt  blef  frid  och  ljus  i 
bjertat. 

I  sällskapslifvet,  det  Edith  genast  velat 
undandraga  sig,  men  dit  hennes  mors  makt- 
språk tvingade  henne,  bemöttes  bon  med  all- 
deles samma  uppmärksamhet  som  förut.  Ja, 
huru  mycket  nöje  man  än  haft  af  att  i  tusen 
upplagor  underhålla  hvarandra  med  skildrin- 
garna om  "de  befängda  äfventyren  på  Dagby", 
blef  undran  öfver  detta  sednare  dock  icke  så 
synnerligen  stor,  "ty",  sade  man,  "af  Edith 
kan  man  ju  vänta  allt",  och  som  det  dessutom 
vid  detta  tillfälle  var  Helmer,  hela  ortens  gunst- 
ling, som  utgjorde  hjelten  i  hennes  roman, 
kände  man  sig  mera  böjd  till  öfverseende  än 
förra  gången. 

Många  voro  till  och  med  långt  hjertligare 
mot  henne  nu  i  olyckan  än  fordom,  men  ehuru 
Edith  härför  kände  sig  tacksam,  blef  det  dock 
en  smärta  mer  fbr  henne  att  hos  främlingar 
finna  hvad  hon  ej  fann  i  hemmet. 

Grefve  T:s  bjödo  henne  ofta  till  sig,  och 
hos  dem,  med  hvilka  hon  kunde  tala  om  Ernst, 
kände  hon  sig  lycklig.     Dernäst    var   det  nå- 
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gon  annan,  som  visade  Edith  ett  sant  -  del- 
tagande,  någon,  som,  efter  att  länge,  utom  vid 
större  bjudningar,  ha  varit  borta  från  Dagby, 
nu  åter  började  synas  der,  nämligen  Hortense. 
Och  så  välvillig  och  systerlig  kom  hon  emot 
£dith  med  hela  sitt  lilla  barnsliga  hjerta  på 
läpparna,  att  Edith  ej  kunde  neka  henne  en 
f()rtrolighet,  som  fOrut  icke  funnits  mellan  dem. 

Sedan  Hortense  i  början  af  augusti  firat 
sitt  bröllop  med  major  B.  (en  person,  som  såg 
bra  ut  i  uniform,  en  lycka,  bvilken  han,  jemte 
talangen  att  spela  gitarr,  hade  att  tacka  för 
Hortenses  ja),  sökte  hon  öfvertala  Edith  att 
för  ett  par  veckor  vistas  på  Glanberg.  Men 
huru  bittert  lifvet  var  hemma,  föredrog  Edith 
det  dock:  hon  blcfve  ju  snart  förvist  från  detta 
sin  barndoms  älskade  hem. 

Afven  tyckte  hon,  att  hon  behöfde  tiden 
för  att  göra  sig  i  ordning. 

Hon  sydde  sig  ej,  såsom  hon  förut»  tänkt, 
en  hel  mängd  pikanta  drägter  af  sammet,  si- 
den, flor,  m.  m.,  utan  i  det  stället  en  serie  af 
simpla  klädningar,  der  det  tarfliga  bomulls- 
tyget,  kattunet  och  den  ärbara  orlinen  utträngde 
den  fordna  lyx^.  Hon  ville  af  hela  sin  prakt- 
fulla garderob  ej  medtaga  mera  än  två  svarta 
sidenklädningar  och  ett  par  mörka  sidenrockar, 
hvilka  egde  en  egen  dyrbarhet  för  henne  der- 
igenom  att  hon  märkt  det  Helmer  funnit  dem 
smakfulla. 


133 

Hennes  brudklädning,  som  Hortense  sydde, 
utgjordes  endast  af  hvit  linong. 

Men  det  var  icke  blott  i  klädseln  som  hon 
företog  reformer. 

Hon  gjorde  det  äfven  i  sina  vanor.  Hon 
steg  tidigt  upp  för  att  med  basfrun  besöka 
mjölkkammaren  och  der  kunna  taga  reda  på 
huru  man  behandlade  mjölken,  skummade  grädde 
och  tjärnade  smör.  Från  mjölkkammaren  tog 
bon  vägen  till  väfsalen,  der  hon  genomgick 
hela  skolan  ft)r  konsten  att  uppknyta  enklare 
väfnader,  hvaraf  hon  åtminstone  lärde  så  myc- 
ket att  hon  kunde  se,  om  det,  som  gjordes, 
var  rätt  eller  icke.  Längre  fram  på  förmid- 
dagen kom  ordningen  till  köket,  och  det  var 
der  hon  under  hushållerskans  ledning  tog  sina 
flesta  lektioner;  men  då  hofrättsrådinnan  en 
dag  fällde  ett  ord  om  att  det  slags  mat-tillred- 
ning, som  begagnades  för  herrskapsbordet  på 
Dagby,  icke  torde  komma  att  bli  mycket  lämp- 
ligt för  ett  arrendatorsbord,  tog  Edith,  långt 
ifrån  att  bli  stött,  vinken  i  akt,  och  nu  var 
det  till  ^rättesans^  rike  hon  vände  sina  steg. 

Men  då  rättesan  ena  gången  skrek  till: 
''Herre  jesses,  nådig  fröken,  klif  inte  med  sin 
lilla  fot  midt  upp  i  baljan  med  grynmaten!'' 
eller  hon  en  annan  gång,  då  Edith,  som  nöd- 
vändigt ville  lära  sig  stufva  lungmos,  bönor 
och  rofvor,  men  dervid  råkade  bränna  sig, 
förskräckt  flög  efter  salt,  att  det  icke  måtte 
bli    bläsor   på  nådig  frökens  fina  hand  —  då 
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derna  af  att  gifta  sig*  på  det  sättet^  som  faon 
gjorde. 

Icke  en  enda  förmildrande  känsla  talade 
na  i  hofrättsrådinnans  bröst.  Af  naturen  stolt, 
herrsklysten,  noggrann  om  sitt  välde  och  orubb- 
ligt bestämd  i  sina  beslut,  skulle  det  behöfts 
ett  hälft  underverk  för  att  göra  någon  omstört- 
ning  i  den  fasta  byggnaden  af  hennes  jern- 
vilja.  Detta  underverk  kunde  endast  vara  en 
moralisk  eller  fysisk  hvälfning.  Men  hennes 
helsa  var  den  allra  förträöligaste,  och  for  alla 
slags  moraliska  reaktioner  aktades  hon  med 
den  största  omsorg  af  sina  gunstlingar,  rytt- 
mästaren  och  Octavie,  hvilka  båda  i  grund 
förstodo  konsten  att  omärkligt  underhålla  den 
bitterhet,  hvaraf  hennes  köld  närde  sig. 

Med  denna  dag,  som  nu  randats,  var  allt 
hopp  (hofrättsrådinnan  hade  hoppats  in  i 
sista  stund  på  Ediths  återgång  till  förnuft  och 
pligt)  förbi,  och  denua  visshet  kändes  ock 
djupt  af  den  stolta  modern.  På  hennes  ut- 
seende syntes  väl  ingen  fbrändring,  men  nat- 
ten före  denna  afgörande  vändpunkt  i  hennes 
äldsta  dotters  lif..  i  hennes  eget  lif. .  sof 
hon  ej  en  blund,  och  mamsell  Octavie  hviskade 
till  ryttmästaren,  att  då  hon  tidigt  på  mor- 
gonen kommit  in,  hade  hofrättsrådinnans  ögon 
förrådt  att  hon  gråtit. 

Från  h vilken  källa  hade  dessa  tårar  flutit? 

Det  var  lördagen    den  16  september   (den 
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17  skulle  det  lysas  och  vigseln  firas  den  1 
oktober.) 

Ediths  saker,  det  vill  säga,  utom  den  nya 
garderoben,  hennes  piano,  hennes  bokskåp  och 
hennes  läs-stol  (alltsammans  födelsedagsgåfvor 
af  hennes  far),  voro  redan  förut  flyttade  till 
prostgården.  Åf  allt  det  oändligt  dyrbara, 
hon  fått  af  sin  mor,  tog  hon  ingenting,  ty 
detta  tillhörde  den  toalett  och  den  ståt,  som 
hon  nu  afsade  sig. 

På  Dagby  rådde  under  hela  denna  dag 
(det  var  på  aftonen  Edith  skulle  resa)  en 
verklig  dödsstillhet.  Man  saknade  endast  gran- 
riset och  de  hvita  lakanen  för  att  tro  sig  vara 
på  en  begrafning. 

Tjugu  gånger  ville  Edith  kasta  sig  till  sin 
mors  fötter,  men  lika  många  gånger  hölls  hon 
tillbaka,  då  moderns  blick  med  iskallt  lugn 
mötte  hennes.  Ryttmästaren  hade  för  dagen 
antagit  en  anständigt  tankfull  tystnad  till  döl- 
jande af  sina  verkliga  känslor.  Olga  fällde 
då  och  då  några  tårar,  dem  Octavie  med  ut- 
trycket af  en  moderlig  ömhet  aftorkade.  Men 
Octavies  egna  tårar,  svartsjukans  glödande  tå- 
rar, stannade  inom  ögonlocken,  dem  de  likväl 
bränt  så  röda  som  glödgadt  jern. 

Betagen  af  en  tilltagande,  en  förfärlig  ån- 
gest, den  ingen  sökte  stilla,  och  fasande  för 
denna  stund,  som  snart  ej  längre  kunde  upp- 
skjutas (klockan  skred  snart  på  7),  lyckades 
Edith  ej  längre  uttänja  sina  små  göromål. 
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Hon  var  färdig. 

Hon  tog  schalen  .  .  ingen  gaf  akt  derpå  . . 
bandskarna  . .  det  svindlade  för  hennes  ögon . , 
hatten  . .  näsdnken.  Ingen  rörde  sig  ur  fiäc- 
ken,  ingen,  ingen    talade :  allt  dödt  och  stilla. 

Min  gud,  skulle  hon  då  begrafvas? 

Släppande  allt  hvad  bon  fattat,  störtade 
hon  häftigt  till  sin  mors  fötter,  lindade  ar- 
marna kring  hennes  knän  och  besvor  henne 
om  ett  ord,  en  blick  af  kärlek.  "O,  låt  mig . . . 
låt  mig,"  stammade  hon,  "ej  gå  bort  utan  väl- 
signelse !" 

"Jag  kan  ej  vara  skenhelig !"  blef  det  fasta 
svaret.  "Hvad  gagna  dig  de  ytligt  uttalade 
orden,  då  hjertat  ej  deltager  i  dem?  Om  din 
mor  välsignat  denna  förening,  hade  väl  du  icke 
på  detta  sätt  skilts  ifrån  henne." 

"O  Gud,  förbarma  dig  öfver  mig!"  jäm- 
rade sig  Edith  i  en  allt  våldsammare  smärta. 
"Min  mor,  min  mor...  du  förbannar  mig  väl 
åtminstone  icke?" 

"Nej,  sådant  tror  jag  endast  hörer  till  ro- 
manen och  dramen.  Jag  önskar  dig  ingenting 
ondt.  Jag  önskar  dig  ej  den  ånger  jag  vet 
du  får  erfara.  Jag  har  strafiat  din  ohörsam- 
het på  mitt  sätt,  och  nu  skola  vi  icke  för- 
länga detta  uppträde  .  . .  Har  Abbe  varit  så 
god  och  sagt    till  om  Ediths  droska?" 

"Jag  slipper  ju  att  åka  mamma.,  låt  mig 
slippa  det!  Jag  vill  gå  till  fots:  det  passar 
sig  bäst," 
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"Nej,  från  mitt  hus  skall  fröken  Sternfelt 
ej  gå  till  fots,  då  hon  lemnar  det .  .  droskan 
är  dessutom  din  egen." 

Kämpande  med  olidliga  qval,  låg  Edith, 
ehuru  djupt  kränkt  af  moderns  onaturliga  bit- 
terhet, ännu  qvar  vid  hennes  flötter,  då  rytt- 
mästaren  inträdde  och  med  en  ingalunda  till- 
gjord  darrning  på  rösten  sade: 

'^Frökens  vagn  är  framme." 

Edith  reste  sig  långsamt.  Hennes  kinder  voro 
dödsbleka,    hennes    händer   kalla  som  marmor. 

"Olga,  gif  din  syster  hatten  och  kappan! 
Det  behöfs  ej  tillkallas  någon  betjening . .  Och, 
det  var  sant,"  hofrättsrådinnan  tog  hastigt 
något  ur  sin  ficka,  "det  är  alltid  mot  julen 
du  plägar  få  dina  nålpengar  för  året . .  se 
här  de  vanliga  1000  riksdalerna," 

"Nej,  mamma,"  sade  Edith  ödmjukt,  men 
dock  med  någorlunda  stadig  röst,  "då  jag 
måste  gå  utan  välsignelse,  med  hjertat  half- 
brustet  af  qval,  kan  jag  ej  emottaga  penningar. 
O,  hade  jag  i  stället  fått  en  enda  tår,  hvilket 
Ijnft  minne  skulle  ej  då  förkortat  den  långa 
mörka  natten,  som  stundar!" 

"Om,"  sade  hofrättsrådinnan  med  en  låg 
och  långsam  ton,  liksom  hvarje  stafvelse  borde 
inpräntas  i  Ediths  själ,  "du  fruktar  denna 
natts  längd  och  mörker,  så  . .  så  är  det  ännu 
icke  för  sent  att  stanna." 

Vid  dessa  ord  reste  Edith  hastigt  sitt  lu- 
tande hufvud.     En  blixt  delade  tårarnes  töcken 
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i  hennes  ögon.  "Skulle  jag  .  . .  Nej,  mamma, 
jag  hade  icke  lidit  allt  detta,  om  jag  kunnat 
försaka." 

Utan  ett  ord  till  svar  stack  hofrättsrådinnan 
det  lilla  paketet,  som  dottern  försmått  att  vid- 
röra, tillbaka  på  sin  plats,  gaf  henne  en  om- 
famning, strängt  ceremoniös,  och  gjorde  ett 
tecken  att  hon  borde  aflägsna  sig. 

Hvad  vidare  skedde  visste  ej  Edith,  förr- 
än hon  påklädd  befann  sig   ute  i  förstugan. 

Men  der,  i  betjeningens  närvaro,  förnam 
bon  en  fläkt  af  sin  gamla  stolthet  återvakna. 
Hon  lemnade  ryttmästarens  arm,  hvars  kramp- 
aktiga skälfning  hon  ej  kände,  kastade  sig  i 
droskan  och  ropade  med  kort,  men  fast  röst: 

"Till  prostgården!" 


n. 

Tigseln. 

Under  de  fjorton  dagar,  som  nu  följde, 
var  Edith  oafbrutet  innesluten  i  sitt  rum,  och 
med  knapp  nöd  sluppo  Hortense  och  grefvin- 
nan  Rosalie  ett  par  gånger  in  till  henne. 

Forskande  sade  den  sistnämda:  "Edith, 
hvad  skulle  Helmer  säga,  om  han  kände  denna 
nedslagenhet?     Bådar  den  godt  för  honom  !'^ 
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"Jag  hoppas  det!"  svarade  hon  . . .  "Den; 
som  sä  djnpt  och  bittert  som  jag  nu  känner 
sorgen  öfver  att  ha  kränkt  en  mors  rättighe- 
ter, skall  åtminstone  vörda  en  makes." 

"Godt  och  väl  med  rättigheterna  .  .  men 
kärleken,  Edith  . .  är  du  viss  på  att,  om  allt- 
sammans kunde  gå  tillbaka,  da  ej  skulle  vilja 
det?" 

"Ja^,"  utbrast  hon  med  ett  så  djupt  ut- 
tryck af  förvåning,  att  grefvinnan  genast  lug- 
nades, "nej,  Rosalie,  icke  om  jag  ännu  skulle 
utstå  större  smärtor,  än  dem  jag  redan  ut- 
stått! O,  hau;  min  Ernst,  skall  ersätta  mig 
allt."    - 

"Ja,  det  är  jag  säker  om.  Och  nu  bör 
du  ovilkorligen  söka  att  lugna  dig!  Din  mor 
har  —  djupt  förolämpad,  det  erkänner  jag  — 
dock  visat  en  så  energisk  stränghet  och  ihär- 
dighet i  sin  vilja,  att  det  nu  kan  vara  nog 
sörjdt.  I  alla  fall  gifter  du  dig  med  hennes 
samtycke  och  med  en  man,  den  hon  i  sin 
rättvisa  sjelf  skänker  den  aktning,  han  för- 
tjenar." 

Men  allt  detta  verkade  ej  länge.  Ediths 
djupa  nedslagenhet  snarare  till-  än  aftog,  och 
aftonen  före  sista  lysnings-söndagen,  hvilken  var 
bestämd  till  bröllopsdag  (Helmer  hade  skrifvit 
att  han  ej  kunde  inträffa  förrän  på  sjelfva 
morgonen),  smög  hon  ensam  ut  i  skymningen 
och  tog  vägen  till  kyrkogården,  der  hon  länge 
och    varmt    bad    vid    sin    fars    graf.      Sedan, 


142 

oemotståndligt  drifven  framåt,  gick  hon  sakta 
öfver  bron  och  så  steg  för  steg  ända  fram  till 
Dagby  . . .  Det  var  nu  alldeles  skumt. 

Edith  hörde  ej  huru  vinden  klagade  i  de 
bladlösa  grenarne,  hon  kände  ej  att  den  kylde 
hennes  lemmar  och  med  sin  kalla  andedrägt 
fuktade'  hennes  panna.  Hon  hade  blott  en 
tanke,  en  känsla,  en  visshet:  hon  stod  vid 
porten  till  sin  moders 'hus  utan  att  t^d^a  träda  in. 

Hon  blickade  öfver  gallerverket.  Det  lyste 
öom  vanligt  i  salen.  Hon  såg  profilen  af  sin 
mors  lugna  ansigte,  hon  såg  Olga  kasta  sia 
arm  om  denna  mors  hals,  såg  att  marmordra- 
gen då  fingo  lif  och  att  ett  leende  öppnade 
de  hoptryckta  läpparna. 

Hvad  hade  ej  Edith  velat  gifva,  om  detta 
leende  varit  riktadt  mot  henne !  Hon  knäböjde, 
hon  kysste  den  kalla  jernporten,  hon  véAit  den 
med  sina  tårar..  Förgäfves,  forgäfves:  den 
öppnades  ej  mera. 

Nu  kom  någon  gående  öfver  gården  från 
bakporten.  Edith  hörde  det  ej.  Men  den,  som 
närmade  sig,  förnam  rörelsen  vid  stora  porten : 
den  unga  qvinnans  tysta  snyftningar  blefvo  ej 
ohörda. 

Det  var  ryttmästaren.  Men  sedan  han  ett 
ögonblick  dröjt  och  frossat  vid  ljudet  af  denna 
klagan,  gnisslade  det  till  mellan  hans  tänder. 
Hämdens  njutning  förtog  ej  svartsjukans  raseri. 
"I  morgon,"  mumlade  han,  ''i  morgon  skall  hon 
tillhöra  honom  !^ 
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Han  rusade  upp  i  huset  för  att  ie  och 
spela  pajazzo  . .  allt  att  förströ  sin  tillkommande 
brud,  som  denna  afton  kände  sig  upprörd. 

Emellertid  låg  Edith  ännu  snyftande  qvar. 

Dä  kände  hon  sig  hastigt  omfattad  af  ett 
par  varma,  darrande  armar  och  buren  ett  långt 
stycke  bort  från  den  plats,  till  h vilken  bon 
gått  för  att  säga  sitt  sista  farväl. 

Edith  hade  tillslntit  ögonen.  Hon  hade 
plötsligt  öfvergått  från  den  ena  skakningen  till 
den  andra. 

Dock  var  det  först  när  hennes  fot  åter 
vidrörde  marken,  när  hon  hörde  den  röst,  som 
för  henne  innefattade  all  jordens  och  himrae- 
lens  musik,  icke  med  förebråelse,  utan  med  en 
af  smärta  bruten  ton  säga:  '^0,  Edith,  var  det 
sådant  vårt  återseende  skulle  bli"  —  som  den 
förfärliga  tyngd,  hvilken  sedan  skilsmässan 
från  hemmet  hvilat  öfver  hennes  bröst,  hastigt 
aflyftades. 

Slingande  sin  arm  Inring  honom,  som  nästa 
dag  skulle  blifva  hennes  make,  sade  hon  med 
högtidlig  röst:  ''Jag  svär  dig,  Ernst,-  vid  min 
fars  graf,  som  jag  nyss  besökt,  att  ångern  är 
så  långt  ifrån  min  själ  som  en  dålig  tanke 
från  din!  Jag  har  varit  döfvad  af  de  qval, 
min  mors  iskalla  afsked  lemnat  efter  sig,  jag 
vill  ej  tala  om  de  mindre  styngen,  men  jag 
har  icke  en  enda  sekund  velat  bortbyta  dessa 
marter  —  ty  bytet  skulle  hafva  kostat  mig  dig, 
som    är    mig  öfver  allt  annat.     Älskade,  dyre 
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Ernst,  se  på  mig,  se  i  mitt  hjerta  ...  da  vet 
att  du  kan  tro  mig,  ty  i(^ke  heller  under  denna 
pröfningstid  har  jag  varit  ofrestad.'' 

"Men  det  var  före  lysningen." 

"Ah,  Ernst,  vill  du  förnedra  mig  genom  ett 
så  orättvist  tvifvel !  Hvad  fordrar  du,  bvad  be- 
gär du  . .  Du  har  funnit  mig  gråtande  i  mörka 
aftonen  utanför  porten  till  mitt  barndomshem. 
Men  du  sade  en  gång  att  du  skulle  rysa,  om 
min  kärlek  vore  så  sanslös,  att  den  beröfvade 
mig  känslan  af  den  ånger,  jag  vore  skyldig 
min  mor.  Jag  har  gifvit  henne  offret  af  mina 
tårar,  af  mitt  hjerta,  som  ännu  längtar  efter 
hennes.  Hon  har  torsmått  det,  och  jag  . .  jag 
flyr  till  dig.  Du  är  min  verld :  då  du  lägger 
mig  till  ditt  bröst,  slås  himmelens  portar  upp 
för  mig." 

"Gå  då  in  i  din  himmel,  du  Ijufva  smick- 
rerska !"  sade  han,  ömt  och  fast  slutande  henne 
i  sin  famn.  "Den  hamnen  står  dig  åtminstone 
alltid  öppen.  Och  nu  fort  härifrån,  och  bort 
med  alla  sorgliga  tankar . .  Se,  den  glänsande 
stjernan,  -som  tittar  fram  öfver  molnen,  hon  är 
en  bild  af  vår  framtid,  tror  du  ej  det?" 

"Jo,  lika  visst  tror  jag  på  det  du  ser  i 
stjernan  som  jag  tror  på  det,  som  föregår  inom 
mig.  Denna  afton  förekom,  jag  mig  så  alldeles 
öfvergifven .  .  jag  hade  behof  att  på  en  gång 
utgjuta  all  den  smärta,  jag  hade  qvar,  för  att 
i  morgon,  då  du  skulle  komma,  vakna  till  ett 

^<1T§7«ytt  lif.     Men  jag  fick  se  dig  i  afton,  och  den 

/^  %'. 
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nya  tillvaron  har  redan  begynt.  Hvad  jag 
välsignar  dig  för  det  da  kom  just  na,  jäst  det 
ögonbliek,  då  jag  så  väl  beböfde  dig!'^ 

"Tror  dn  icke  att  jag  i  min  själ  anade 
det  * .  Och  7iu  kan  jag  ock  för  dig,  min  Editb, 
bekänna  i  hvilken  förfärlig  ångest  jag  tillbragt 
dessa  tre  månader.  Jag  har  ej  velat  låta  oron 
och  stormen  i  mina  känslor  framskymta  i  de 
bref  du  fått  —  jag  har  varit  nog  sjelfvisk  eller 
nog  ädel,  jag  vet  ej  rätt  hvilketdera,  att  icke 
tillåta  dessa  tecken  till  min  svaghet  inverka  på 
dig.  Men  jag  har  erfarit  fraktans  makt  i  den 
grad  att,  om  du  svikit  ditt  löfte,  om  de  jem- 
förelser,  du  haft  tillfäile  att  göra,  lockat  dig 
till  affall  från  din  kärlek,  jag  fått  en  stöt,  efter 
hvilken  jag  icke  någonsin  kunnat  bli  sådan  jag 
varit;  och  aldrig  hade  sedan  mellan  oss  en 
förening  kommit  att  ega  rum,  äfven  om  du 
förnedrat  dig  till  böner  och  din  mors  sam- 
tycke med  hela  Dagby  åtföljt  dem." 

"Ack,  Ernst,  hvad  denna  förklaring  på  en 
gång  gör  mig  säll  och  stolt  —  den  ersätter 
millioner  gånger  det  förflutna,  ty  vet:  mitt  dju- 
paste qval  har  varit  de  tvifvel,  mamma  fram- 
kastat om  styrkan  af  din  kärlek.  Men  jag  har 
då  sagt  till  mig  sjelf :  Han  älskar  mig  mer  än 
han  visat." 

"Och  du  har  haft  rätt!"  svarade  han  med 
låg  röst.  "Framdeles  kan  jag  förtro  dig  huru 
passionen  och  förnuftet  stridt  om  herraväldet 
öfver  mina  känslor." 

En  nyckfull  qvinna.     2.  7 
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^Jag  är  tillfreds/  hviskade  Edith  rodnande^ 
^och  om  jag  ännu  icke  kan  återl)ål]a  en  suck 
af  saknad,  egnas  den  endast  min  dyre,  käre 
farbror  Janne.  O,  Ernst,  jag  har  verkligen 
haft  den  svagheten  att  ångra  mitt  ädelmod . . 
men  jag  hade  ej  bort  det,  ty  nu  får  han 
icke  veta  något  om  min  oro,  innan  den  är 
förbytt  i  himmelsk  ro.^ 

Under  dessa  deras  hjertans  fiirtroliga  ut- 
gjutelser  återvände  de  till  prostgården. 


Så  klar  en  höstsol  någonsin  uppgick,  strå- 
lade hon  öfver  den  dag,  som  skulle  se  myrten- 
kronan  fästas  i  Ediths  sköna  lockar. 

Genast  som  prosten  återvändt  från  kyrkan, 
skulle  vigseln  förrättas  och  straxt  efter  fru- 
kosten det  unga  paret  afresa.  Helmer  hade 
på  ditvägen   beställt  hästar  for  flera  håll. 

Hortense  och  grefvinnan  Rosalie  koramo 
tidigt  på  morgonen  till  prostgården,  för  att  be- 
tjena  Edith  vid  hennes  sista  toalett  som  flicka. 
Men  just  som  de  skulle  begynna  sina  bestyr, 
inlemnades  till  Edith  en  ask,  hvilken  blifvit 
skickad  från  Dagby. 

Denna  ask,  som  Edith  med  en  anande 
darrning  öppnade,  innehöll  de  juveler  hon  bort- 
sålt for  anläggningen  af  sin  flickskola.  Ofverst 
låg  Qit  papper,  som  innehöll  endast  följande 
ord : 
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"Som  jag  på  din  begäran  öfvertagit  den 
stiftelse,  da  grnncVagt;  är  det  min  önskan  att 
helt  och  hållet  lia  bekostat  den." 

"Och  det  var  allt  . .  allt  /"  sade  Edith,  i 
det  en  stor  tår  nedföll  på  de  gnistrande  ädel- 
stenarna. Men  derpå  upplyftande  hufvudet,  fick 
hela  hennes  väsende  på  en  gång  en  så  hög 
värdighet,  att  hennes  vänner  med  undran  be- 
traktade henne .  .  Hon  smålog  åt  dem.  ^Börja 
nu !  Jag  behöfver  inga  juveler,  då  jag  har  dessa 
blommor,  som  min  brudgum  skickat  mig ..  jag 
ser  på  den  rubinröda  färgen  i  denna  ros  att 
hans  läppar  invigt  den." 

Så  talade  Edith,  och  tappert  behöll  hon 
modet  intill  det  ögonblick,  då  grefvinnan  Ro- 
salie i  moderns  ställe  tryckte  ned  kronan  på 
hennes  hufvud,  men  då  gick  en  darrning  ge- 
nom hennes  hjerta,  genom  hvarje  hennes  nerv. 
Ansigtet,  på  hvars  genomskinliga  grund  nyss 
spelade  ett  blod  så  varmt  som  om  det  närts 
under  Andalusiens  heta  sol,  blcf  plötsligt  lika 
hvitt  som  den  luftiga  väfnad,  hvilken  omslöt 
hennes  junoniska  gestalt. 

Det  knackade  på  dörren. 

"Är  bruden  färdig?"  frågade  brudgummans 
röst,  men  i  den  vibrerade  endast  lyckan  och 
otåligheten. 

Edith  gjorde  ett  försök  att  svara,  men  i 
andlös  bäfvan  att  hennes  ton  skulle  ft)rråda 
detta  häftiga  anfall  af  ångest,  ångesten  att  gå 
nian    väUignelse    till  brudstolen,  förmådde  hon 
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ej  frambringa  ett  ord.     Men  grefvinnan  Rosalie 
skyndade  att  glädtigt  svara: 

"Det  är  en  gammal  plägsed  att  bruden  ej 
lår  tala,  medan  kronan  fästes  på  . .  Gå,  otålige, 
och  kom  icke  till  dörren  af  vårt  tempel,  innan 
vi,  dess  prestinnor,  sjelfva  öppna!" 

"Skynden  då,  ädla  prestinnor!"  Brudgom- 
men försvann. 

"Så  glad  han  är!"  yttrade  Hortense,  i  det 
lion,  qväfvande  en  lätt  suck,  fattade  brudslöjan 
och  sedan  buketten. 

"Ack  ja,"  inföll  Rosalie,  "jag  talade  med 
honom,  då  jag  kom,  och  han  föreföll  mig,  vet 
du  Edith,  alldeles  som  om  han  redan  på  mor- 
gonen gjort  en  tur  till  himlen." 

"Gycklerska"  .  .  .  blodet  började  återkomma 
till  Ediths  kinder .  .  .  "han  syntes  då  mycket 
lycklig  r 

"Lika  lycklig  som  vacker .  .  ja,  du  har  al- 
drig sett  honom  så  vacker .  .  Men,  icke  sant, 
Hortense,  vi  ha  också  heder  af  bruden,  vi? 
Brudgummen  skall  sentera  det." 

Ediths  kind  blef  allt  friskare. 

"Vet  ni,"  sade  hon,  i  detsamma  de  ärnade 
öppna  dörren,  "vet  ni  hvad  som  så  nedtryckte 
mig  ?  Det  var  den  bittra  tanken  att  ingen  fa- 
dershand ledde  mig!"  Och  nu  blef  det  nästan 
åter  lika  illa:  denna  smärta  kunde  ingen  be- 
herrskning  betvinga. 

"Det  blir  icke  bättre  förrän  allt  är  öfver!" 
sade    Hortense    och    gjorde    dervid    raskt    en 
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tryckning  på  låset .  .  dörren  gick  tillbaka  och 
visade  bröllopssalen  med  matta  och  kullerstolar. 

Det  skymde  för  Ediths  blickar,  och  hon 
tyckte  sig  nära  att  förlora  sansningen,  då  en 
kort  bekant  hostning  helt  nära  henne  tvingade 
upp  hennes  ögonlock,  hvilka  redan  slutit  sig 
öfver  hennes  sköna  fuktiga  ögon. 

Ett  genomträngande  glädjeskri  flög  öfver 
hennes  läppar  . .  Hon  störtade  i  farbror  Jannes 
armar.  Edith  slapp  att  gå  utan  välsignelse  i 
brudstolen. 

I  flera  sekunder  hördes  blott  de  häiftiga 
andedragen  och  de  glada  suckarna  från  Ediths 
och  gubbens  bröst.  Men  nu  började  farbror  i 
små  afbrott,  vittnande  om  styrkan  och  djupet 
af  hans  rörelse,  att  låta  höra  några  toner  af 
den  gamla  vänliga  rösten: 

"Seså,  min  du,  här  har  du  nu  gubben  .  . 
ne-nej  men,  det  blef  icke  af  med  den  be- 
räkningen att  salig  Frans'  dotter  skulle  sakna 
välsignelse  på  denna  välsignade  morgon!  Jag 
kommer,  barn,  med  både  din  fars  och  min 
egen  . .  och  ser  du,  min  du,  på  det  sättet  blir 
det  ändå  välsignelse  fullt  opp,  när  vi  lägga 
prostens  och  vännernas  till.'' 

"Men  huru,  huru,"  stammade  Edith,  "huru 
kunde  farbror  veta  . .  hinna  ?" 

"Fråga  den  der!" 

Farbror  visade  på  Helmer,  hvars  ansigtc 
strålade  af  hänryckning  vid  den  sällhet,  han 
lyckats  bereda  sin  Edith. 
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"Q^  det  var  du,  du  . .  det  borde  jag  ba 
vetat!"  Med  ett  obeskrifligt  uttryck  sträckte 
hon  sin  hand  mot  brudgummen. 

"Jaba,  det  förstås!  Men  egentligen  borde 
du  icke  ha  sett  honom  förrän  presten  stod  fär- 
dig med  handboken.  Nå,  lika  mycket,  det 
bär  bröllopet  är  utom  den  vanliga  ordningen, 
och  ser  du,  barn,  då  ni  båda  rest,  går  jag  dit 
upp  och  läser  lagen  för  svägerskan,  så  att 
salig  Frans  må  bli  tillfreds  i  himlen,  ty  här 
är  jag  i  hans  ställe ...  Nå  nå,  min  du,  ser  du, 
egentligen  så  var  det  ett  styggt  spratt  du  spe- 
lade henne,  men  reson  och  måtta  i  allt:  då 
hon  gaf  sitt  samtycke,  skulle  det  också  skett 
som  mor  . . .  och  icke  en  styfver  tigger  jag  af 
hennes  rikedomar,  ty  den  der  paragrafen,  om 
den  blifvit  något  modererad,  var  ej  så  dum  .  . 
och  det  skall  bli  en  riktig  himlens  fröjd  att 
se  huru  lycklig  du  kan  vara  utan  allt  det  der, 
min  du!" 

Under  det  gubben  så  argumenterade,  lade 
till  och  tog  igen,  för  att,  under  det  hans  hjerta 
gaf  sig  luft  mot  svägerskan,  ändå  söka  bibe- 
hålla hennes  moderliga  värdighet  i  dotterns 
ögon,  försvann  hastigt  tiden  . .  och  nu  hördes 
prostens  steg  knarra  i  förstugan. 

Vid  dessa  för  Edith  redan  bekanta  ljud 
betraktade  henne  Helmer  med  djupt  forskande 
blick.  Hennes  ögon  svarade  hans,  och  ett 
lugn  af  himmelsk  Ijufhet  steg  ned  i  hans  själ. 

"Men  att  så  snart  skiljas,  älskade  farbror!" 
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hviskade  hon  i  gubbens  öra .  .  "Följ  med  oss 
till  vårt  hem!" 

"Nej,  min  du!  de  nygifta  skola,  för  att  bli 
rätt  hemma  med  hvarandra,  vara  på  tu  man 
hand.  Också  lemnar  jag  dig  nu  gudskelof  i 
de  händer,  jag  länge  önskat  dig.  Men  när  jag 
uträttat  mina  ärenden  här  och  hemma  vid,  så 
kommer  jag,  om  Gud  förlänar  lif  och  helsa, 
och  jular  hos  er." 

Hvad  mera  kunde  Edith  begära! 

Prosten,  adjunkten,  grefve  Patrik  och  ma- 
jor H.  (Hortenses  man)  inträdde  efter  hvar- 
andra, och  då  nu  alla  de  vittnen,  som  skulle 
öfvervara  ceremonien,  voro  samlade,  gaf  pro- 
sten en  vink. 

Farbror  Janne  fattade  brudens  hand,  grefve 
Patrik  brudgummens . .  och  inom  den  korta 
rymden  af  en  halftimma  voro  dessa  tvänne 
väsenden,  hvilkas  hjertan  längtade  att  klappa 
mot  hvarandra,  förenade  för  evigheten. 

Då  Helmer  satte  ringen  på  sin  älskades 
hand,  låg  någonting  högre  än  jordisk  glöd  i 
hans  ögon :  der  stod  ett  trofast  löfte,  ett  heligt 
och  dyrt  löfte,  att  vårda  den  skatt  han  emot- 
tagit. 

Edith  fällde  tårar,  men  de  voro  endast  sa- 
liga tecken  på  hennes  öf  vers  vallan  de  rörelser. 
Farbror  Janne  gret  som  ett  barn,  och  Primus, 
som  krupit  in  i  rummet  bakom  skyddet  af 
adjunktens  breda  rockskört,  gret  också,  emedan 
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han  tänkte  på  bura  Ijufligt  det  ändå  måtte  vara 
att  stå  brudgaui. 

Måltiden,  hälften  frukost,  hälften  middag, 
giek  i  häng  fläng:  skålar,  tal,  famntag,  lyck- 
önskningar, välsignelser  och  slutligen,  sedan 
bruden  utbytt  brudskruden  mot  resdrägten,  vag- 
nen, på  hvars  fotsteg  farbror  Janne  var  den 
allra  siste. 


13. 

BröUopsaftonen. 

Det  hade  under  många  timmar  burit  af  ge- 
nom skogar  och  dälder,  öfver  bäckar  och 
slätter,  utan  att  brudparet  stort  visste  om  att 
hästar  spändes  ur  och  hästar  spändes  i.  Hel- 
mers kusk  hade  fått  sina  order  såväl  för  skjuts- 
sora  drickspengarna,  och  sålunda  hade  de, 
som  sutto  inuti  den  enkla,  men  beqväma  vag- 
nen, ingenting  annat  att  göra  än  (hvad  de 
ock  gjorde)  glömma  bort  att  någonting  sådant 
som  tid,  vagn  och  vägar  fans  till. 

Månen  hade  längesedan  gått  upp  och  glit- 
trade genom  öppningarne  i  den  stora  gran- 
skogen, då  Edith,  som  först  lösryckte  sig  ur 
förtrollningen,  ändtligen  började  undra  huru 
långt  de  rest. 


^"Ja,  Lvem  bar  kiiuuat  ha  reda  på  det,'' 
svarade  Ernst  glädtigt,  "och  noga  räknadt,  ser 
jag  icke  livad  vi  beliöfva  veta  det  innan  vi 
stanna  i   afton." 

"Stanna.,  skola  vi  icke  resa  hela  natten?" 

"Hvad  för  slag  .  .  resa  hela  natten  ?" 

"Ja,  nog  är  det  tusen  gånger  att  före- 
draga framför  att  söka  gästfrihet  i  något  af 
dessa  ohyggliga  kyffen,  kalla,  svarta,  ängs- 
liga . . ." 

"Lugna  dig,  min  sköna  herrskarinna!  Bäst 
det  är,  kommer  måhända  någon  vänlig  fé  och 
underrättar  oss  att  allt  är  anordnadt .  .  det 
skulle  icke  det  minsta  förundra  mig,  om  så 
skedde  för  ett  så  romantiskt  par  som  vi  blifvit." 

"Ah,  hvilken  inbilskhet .  .  feerna,  de  små 
goda  barnen,  ha  långt  för  detta  lemnat  både 
menniskorna  och  romanerna.  Smickra  dig  icke 
med  att  det  om  oss  kommer  att  heta:  ^ Edith 
och  Ernst  dier  Konstens  och  Naturens  féeri\ 
såsoro  madam  de  Genlis  kallade  sin  roman, 
med  den  skilnad,  förstås,  att  det  i  stället  hette 
'Alfons  och  Dalinda'." 

"Och  jag  säger  dig,  att  madam  de  Genlis 
aldrig  skulle  hafva  gifvit  sin  bok  en  så  sinn- 
rik titel,  om  hon  ej  med  den  förutseende  blick, 
som  är  snillet  egen,  uppfattat  att  den  skulle 
blifva  ett  arf  åt  iramtida  par.  Konstens  och 
Naturens  féeri .  .  man  blir  hänförd  af  blotta 
ljudet !" 

"Men,  Ernst,  hvad  vill  detta  säga . .  fins  det 
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verkligen  feer  i  skogen!"  ropade  Edith  på  en 
gång  förtjust  och  häpen..  "Se,  h vilket  ljussken?" 

"Jag  märker  ej  det  minsta!" 

"Jaså,  du  märker  ej  det  minsta,  du  . .  men 
jag  både  ser  och  hör." 

"Och  hvad  hör  du  då?" 

"Jag  hörde  kusken  säga  till  skjutsbonden  : 
'Seså,  det  har  gått  friskt,  vi  äro  framme  i 
rappet\" 

"Nå,  hvad  kunde  det  betyda  annat  än  att 
vi  snart  hunnit  nästa  hästombyte." 

"Det  betyder  helt  enkelt  att  vi  kört  tre 
gånger  så  långt  som  jag  föreställt  mig  och 
att  vi  bestäradt  äro  vid  Sonnerby." 

"Ett  svart,  kallt,  ängsligt  näste  .  .  hu!" 

"Åh  nej,  Sonnerby  är  en  krona  bland  för- 
näma gästgifvaregårdar . . .  Men,  min  Ernst,  hur 
i  guds  namn  ha  vi  kommit  hit?  Jag  tycker 
det  icke  är  särdeles  längesedan  vi  stego  i 
vagnen." 

"För  att  dömma  af  månen,  tror  jag  det  un- 
gefär kan  vara  sju  timmar  sedan." 

"Ha  sju  timmar  kunnat  flyga  bort?" 

"Gud  A  mor  har  väl  lånat  tiden  sina  gamla 
bepröfvade  vingar . .  Men  se  nu,  du  misstrogna, 
hur  feerna  hämnas  . .  hvad  skådar  du  der  ?" 

Vagnen  hade  nu  uppnått  skogens  myn- 
ning, och  då  den  hunnit  om  en  krökning  i 
vägen,  låg  framför  Ediths  blickar  en  hel  rad 
af  upplysta  fönster.  Och  icke  var  det  bara 
fönster  heller:  flera    smakfulla    bågar,  lindade 
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med  mjölriö,  mellan  hvilket  här  och  hvar  en 
lysande  liöstblorama  framstack,  höjde  sig  öfver 
hvarandra,  medan  ljusen,  placerade  i  fantasti- 
ska fasoner,  gåfvo  en  strålande  glans  åt  dessa 
små  orangerier,  dem  utan  tvifvel  en  van  hand 
anordnat. 

"Ernst,  Ernst . .  nej,  jag  vill  icke  bli  sen- 
timental,   men  nog  är  du  ändå  en  engel !" 

"Det  förstås .  .  Alla  kära  ha  i  sina  känslor 
en  liten  förvandtskap  med  dessa  upphöjda  vä- 
senden, och  som  jag  är  mycket,  ja  oerhördt 
kär,  så  är  det  helt  naturligt  att  jag  på  det 
sättet  blir  nästan  en  dubbel-engel." 

"Och  aldrig  har  du  heller  varit  sådan  som 
i  afton,  så  upprymd,  så   beslägtad  med  mig!" 

"Jag  har  icke  heller  stått  brudgum  förr, 
jag  har  icke  kunnat  säga :  Det  här  skall  kan- 
ske glädja  och  behaga  min  hustrut 

Här  afbröts  samtalet. 

Vagnen  stannade  vid  den  klart  upplysta 
forstugan.  Helmer  hoppade  ur,  lyfte  ned 
Edith  i  sina  armar  och  bar  henne  ditin,  der 
det  nigande  och  bugande  värdfolket  välkom- 
nade brudparet. 

Men  efter  några  vänliga  helsningar  ilade 
de  nygifta  uppför  trappan  och  in  i  en  stor 
sal,  der  ett  bord  för  tvänne  personer  stod  upp- 
dukadt,  och  öfver  det  snöhvita  duktyget,  silfret 
och  blommorna  kastade  skenet  från  de  illumi- 
nerade' fönstren  ett  bländande  skimmer. 

Detta  var  ändå  icke  allt.     Vid  dörren  till 
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ett  aanat  rum,  brudkammareD,  stod  med  för- 
klädsnibben  för  de  annars  lifliga,  nu  litet  fuk- 
tiga ögonen,  en  ung  tjenstflicka,  förstulet  blic- 
kande på  den  sköna,  granna  damen. 

"Se  här,  Barbro,  din  matmoder!"  sade 
Ernst  med  en  ton,  som  klingade  från  hans 
hjerta,  ty  Barbro  var  ju,  så  att  säga,  en  länk 
mellan  honom  och  hans  bortgångna  mor .  . . 
"Min  Edith,"  tillade  han  ömt,  "denna  besked- 
liga flicka  skall  för  dig  bli  allt  hvad  hon  var 
för  min  mor:  en  god  och  trogen  tjenarinna, 
din  kammarjungfru,  din  hjelpreda,  ditt  husliga 
allt  i  allom.  Hon  har  talang  för  hvad  du  vill." 

"Och  detta  var  också  det  mest  välkomna !" 
svarade  Edith  med  en  tacksam  blick  på  sin 
make,  hvars  grannlagenhet  hon  nu  allt  mer 
och  mer  fick  röna. 

Derefter  räckte  hon  sin  hand  åt  den  för- 
lägna  Barbro.  "Kom,  kära  du,  vi  skola  straxt 
göra  bekantskap,  och  var  säker  att  den,  som 
varit  afhållen  af  min  Ernsfs  mor,  äfven  blir 
det  af  mig!"  Och  innan  Barbro  hunnit  få  fram 
ett  enda  af  alla  de  prydliga  ord,  hon  tänkt 
på,  var  hon  med  sin  unga  matmoder  inne  i 
den  hastigt  tiilslutna  brudkammaren,  der  hon 
hjelpte  denna  att  aftaga  reskläderna. 

"Och  du,  beskedliga  Barbro,  har  lagat  i 
ordning  det  här  lilla  vackra  rummet?"  frå- 
gade Edith,  i  det  hon  djupt  rodnande  såg  sig 
omkring. 

"Jo,  jag  har  bjudit  till  hvad  jag  kunnat.  Jag 
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fick  åka  i  vagnen  med  patron.  Och  den  här 
bålsömmen  har  jag  sytt,  då  salig  patronessan 
lefde.  Hon  sa'  alltid  att  det  skulle  läggas 
ihop  till  herr  Ernst,  och  så  tog  jag  dem  med 
mig,  lakanen  kantänka  och  örngotten  också, 
för  inte  tror  jag  att  gästgifverskan  har  någon 
så  bred  hålsöm.,  om  hon  har  hågon,^ 

"Da  är  förträflQig,  Barbro!"  Och  Barbro 
narrade  Edith  i  ett  skratt,  som  klingade  Ijuft 
ut  till  Helmers  öra. 

Han  hade  varit  så  rädd  att  Edith,  i  trots 
ai  sin  kärlek,  med  smärta  skulle  känna  att 
brudkammaren  var  anordnad  på  en  långt  från 
hemmet  skild  gästgifvaregård,  men  detta  så 
hjertliga  skratt,  hvilket  snart  åtföljdes  af  ett 
jemnt  och  glädtigt  små-prat,  öfvertygade  ho- 
nom att  Edith  ej  hade  en  enda  bitter  tanke. 

Och  så  var  det  äfven. 

Edith  var  nu  endast  upptagen  med  om- 
sorgen att  upphjelpa  sin  toalett.  Och  då  detta 
var  bestyrdt  och  Helmer  för  tredje  gången  med 
hög  röst  förkunnat :  "Bordet  är  serveradt !",  kom 
unga  frun    ut    och    emottog  sin  mans  arm. 

Hvilken  bröllopsmåltid  tog  ej  nu  sin  början ! 

Dessa  tvänne  unga,  glada,  kära,  själfulla 
varelser,  ensamma  vid  bordet,  med  den  vän- 
liga Barbro  ensam  till  uppassning . .  maten  god, 
vinerna  och  deserten  utsökta!  De  serverade 
hvarandra  ömsom  och  skrattade  af  hjertans 
lust  åt  den  oändliga  värdighet,  hvarmed  Bar- 
bro framsatte    det   ena  efter  det  andra,  under 
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det  hon  med  några  ledande  ord  lät  förstå  att 
hon  haft  sin  hand  i  gåväl  det  ena  som  det 
andra. 

"Hvad  vill  ett  stelt  bröllopsbord  med  stela 
nienniskor,  krokan  oeh  släpande  tal  säga  mot 
denna  lilla  måltid^  i  hvilken  vi  gerna,  om  de 
ännu  vore  på  modet,  kunde  bjuda  olympens 
innevånare  att  deltaga!"  sade  Helmer,  under 
det  han  åt  sin  älskade  skalade  ett  stort  rödt 
päron,  friskt  som  hennes  rubinröda  läppar. 

"Du  har  rätt,  och  inga  slags  bröllop  i 
verlden  gå  upp  mot  dessa,  som  jag  ville  kalla 
resande  bröllop:  intet  tvång,  ingen  ceremoni.. 
Nej,  icke  detta  stora  päron,  min  Ernst ...  nå, 
så  gif  hit  det  då :  du  får  hälften  med  . .  o, 
det  var  mycket  friskt  och  godt!" 

"Dessa  frukter  ha  alla  vuxit  i  ditt  nya 
hem,  älskade,  och  der  ligga  stora  högar  och 
vänta  på  den  omtänksamma  husmodern." 

"Förträffligt . .  hvilka  soppor  och  krémer  jag 
skall  laga!  Det  der  blir  läckerheter  för  sön- 
dagen. I  veckan  skola  vi  lefva  mycket  spar- 
samt." 

"Icke  på  för  sträng  diet  heller !"  sade  Ernst 
skrattande.  "Vi  ha  fiske  och  jagt  också . .  du 
vet  icke  hvilken  väldig  Nimrod  jag  är . . .  Men 
nog  om  ekonomien:  nu  är  det  Barbros  tur!" 
och  så  qvickt  att  Edith  ej  visste  huru  det 
gått  till,  hade  Ernst  svängt  om  stolen  och, 
med  armen  lindad  om  sin  hustrus  lif,  valsat 
ett  slag  kring  bröllopsbordet. 
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"Seså,  Barbro,  sätt  dig  du  utan  krus!" 
uppmanade  Ernst,  då  Barbro,  gapande  på  sitt 
herrskap,  drog  sig  baklänges  mot  kakelugnen. 
^Ar  det  ej  sant,  min  Ijufva  Edith,  att  vi  nu 
skola  passa  upp  Barbro  . .  hon  måste  nödvän- 
digt minnas  vårt  bröllop  så  länge  att  hon  kan 
tala  om  det  för  sina  barn,  liksom  vi  skola 
tala  om  det  för .  . ." 

"Lyd!"  ropade  Edith  afbrytande  och  drog 
under  glädtigt  gyckel  den  förbryllade  Barbro 
till  bordet.  Och  nu  skulle  man  hafva  sett, 
när  det  ändtligen  var  skedt  och  ej  längre 
kunde  hjelpas,  huru  systematiskt  noggrant 
Barbro  tog  knifven  i  ena  hand  och  gaffeln  i 
den  andra,  huru  långsamt  och  varligt  hon 
skar  sönder  steken !  Brödskifvorna  blefvo  al- 
drig omsorgsfullt  nog  gnidna  med  handen. 
Och  huru  hon  sedan,  smuttande  så  nätt  på 
vinet,  sade:  "Skål,  herrskap,  lycksam  resa!" 
och  derpå  började  knapra  på  konfekten,  hvar- 
vid  hon  småmyste,  såg  i  väggen  på  kakelug- 
nen och  på  rätterna,  som  hon  hoppat  öfver, 
för  att  mera  grundligt  kunna  göra  om  supén, 
då  hon  fick  vara  på  egen  hand. 

"Nu  får  det  vara  nog!"  förklarade  hon 
slutligen,  i  det  hon  steg  upp,  'läste  från  bor- 
det' och  gjorde  två  korta  nigningar  af  den 
mest  trefliga  effekt. 

"Godt,  Barbro,"  menade  Ernst,  "nu  är  det 
åter  din  tur  att    tjena   din  vackra  matmoder." 

"Hon  skall  väl  duka  af  bordet  först!"  sade 
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Edith  och  gal*  Barbro  en  blick,  soiu,  ifall  Bar- 
bro förstod  den,  likväl  icke  slog  an,  ty  för 
ingen  del  ville  Barbro  duka  af  bordet.  Huru 
skulle  det  tagit  sig  ut,  att  på  en  bröllopsafton 
gå  till  sängs  med  den  smulan  hon  fått  i  sig! 
Hennes  svar  utföll  derfor  något  afgöraride: 
"Åh  nej,  det  blir  bäst  jag  hjelper  frun  först." 
"Ser  du,"  inföll  Ernst  med  en  skälmaktig 
blick  på  Ediths  glödande  kinder,  "Barbro  är 
alltför  väl  uppfostrad  att  icke  veta  det  alla 
hennes  öfriga  pligter  måste  stå  tillbaka  för  den 
första,  att  gå  sin  herrskarinna  till  banda!" 


14. 

De  nygifta  i  sitt  eget  hem. 

Huru  många  gånger  hade  ej  Edith  i  tan- 
karna föreställt  sig  detta  hem!  Helmer  hade 
aldrig  omtalat  något  mera  än  att  han  arren- 
derat eu  gård  i  Småland,  och  Edith  hade  af 
en  lätt  begriplig  finkänslighet  ej  velat  fråga 
och  forska  efter  huru  denna  gård  i  afseendc 
på  belägenhet,  byggnad  och  inredning  kunde 
se  ut. 

Emellertid  gjorde  hon  sig  inga  stora  för- 
hoppningar. Den  högsta  inskränkte  sig  till 
ett  nätt  rödmåladt  envåningshus.  Man  kan  då 
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vara  öfvertygad  att  Edith,  som,  i  parentes  sagdt, 
icke  hade  någon  synnerlig  förkärlek  för  röd- 
färgade hus,  kanske  med  torftak  dertill,  icke 
blef  litet  angenämt  öfverraskad,  då  hon  fick 
se  en  perlgrå  tvåningsbyggnad,  med  brutet 
tegeltak  och  temligen  höga  fönster,  höja  sig 
mellan  tvänne  små  insjöar,  som  framsträckte 
sina  armar  så  långt^  att  de  tycktes  kunna 
famna  hvarandra  under  jorden,  på  hvilken 
byggnaden  låg  med  en  fond  af  björkar. 

"Ar  det  här.,  är  det  verkligen  /la?*?"  frå- 
gade Edith  med  hjertklappning. 

"Ja,  min  dyra,  älskade  Edith,  detta  är  det 
hem,  der  vi  skola  gömma  vår  himmelska  lycka. 
Bottenvåningen  disponera  vi.  Den  öfra,  af 
samma  inredning,  är  genom  en  paragraf  i  ar- 
rende-kontraktet förbehållen  åt  egaren,  gross- 
handlaren Mörnburg  i  X.,  som  ännu  gerna  vill 
betrakta  stället  som  en  tillflyktsort  för  sig  och 
sin  familj  under  sommarmånaderna.  Herr  Mörn- 
burg syHtes  mig  vara  en  bildad  och  utmärkt 
hygglig  gammal  man  .  . .  och  jag  tror  ej  att 
detta  intrång  kan  medföra  någon  otrefnad." 

"Säkert  kan  ingenting  bli  otrefligt  här: 
med  förtjusning  känner  jag  mig  andas  luften 
af  ett  hem,  vårt  hem  . .  .  Ernst,  hvad  det  är 
dumt,  men  jag  kan  icke  hjelpa  det . .  vi  qvin- 
nor  hafva  fått  tårar  såväl  för  vår  glädje  som 
vår  smärta." 

"Och    vi    män    hafva   fått   på   vår  del  att 
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kyssa  bort  dessa  tårar,  hvarmed  ni  koketterar 
för  att  få  oss  livart  ni  behagar." 

Litet  härefter  sågs  vårt  unga  par  änder 
tak,  och  ronden  begynte.  Salen  var  mycket 
enkelt  anordnad.  Ernst  ville  icke  skämma 
bort  sin  älskade.  Och  han  hade  icke  heller 
råd  att  skämma  bort  henne,  men  för  Ediths 
ögon  syntes  likväl  alltsammans,  från  det  mar- 
morerade  runda  bordet  intill  den  stora,  gam- 
malmodiga väggklockan  med  sin  starka  stäm- 
ma och  sina  på  brun  botten  förgyllda  orna- 
menter,  oändligt  inbjudande. 

Edith  hade,  hon  visste  icke  rätt  huru,  fattat 
den  föreställningen,  att  en  arrendators  och  en 
rättares  hus  borde  vara  någonting  liktydigt 
och  derföre  ofta,  vid  tanken  på  sitt  blifvande 
bo,  i  fantasien  sett  gengångare  af  "rättesans" 
blåmålade  spjälsoffor.  Och  så  stark  hade  denna 
inbillning  varit  att,  då  hon  vid  inträdet  i  för- 
maket ännu  en  gång  sjönk  ned  i  en  mjuk 
ressår-soffa,  hon  till  sin  egen  blygsel  blef  så 
barnsligt  glad,  att  det  ej  för  hennes  man  var 
synnerligen  svårt  att  på  hennes  ansigte  upp- 
täcka de  farhågor,  hon  haft,  och  den  tillfreds- 
ställelse, hon  erfor  vid  att  ej  se  dem  besannade. 

"Tro  icke,  min  Edith,"  skyndade  sig  Ernst 
att  säga,  "att  mina  vilkor  kunnat  tillåta  det 
möblemang,  som  fins  i  detta  rum,  om  jag  ej 
ärft  det  efter  min  mor.  Det  är  den  sista  lem- 
ningen  af  en  lyx,  hvarvid  äfven  jag  var  upp- 
född.   Denna  soffa  har  dock  för  mig  ett  ojem- 
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förligt  högre  värde,  än  det  hon  lånar  från  det 
röda,  väl  bibehållna  brokatet.  Min  mor  har 
otaliga  gånger  suttit  på  den.  Allt  härinne  har 
hon  handterat.  Detta  valnötsbord  stod  på  sam- 
ma  plats  i  mina  föräldrars  hus .  .  Framför  denna 
breda  konsol  såg  jag  som  barn  min  mor  så 
ofta  ordna  blommor  just  i  samma  kinesiska 
vaser,  som  nu  stå  der,  och  jag  tycker  mig 
ännu  i  spegeln  se  bilden  af  hennes  sköna, 
ädla  ansigte.  O,  Edith,  älskade  maka,  märker 
du  ej  hennes  anda  här  öfverallt!  Med  Guds 
hjelp  skall  den  heller  aldrig  öfvergifva  oss." 

Edith  förmådde  ej  tala,  men  hon  nickade 
åt  sin  man,  och  så  förtröstansfullt  var  hennes 
småleende,  så  trofast  hennes  blick,  att  han 
kände  den  lätta  farhåga,  som  nalkats  hans 
hjerta,  med  ens  bortblåst. 

"Jag  har  intet  eget  kabinett  åt  dig,"  sade 
han,  genast  återkommen  i  sin  förra  glada  sin- 
nesstämning, "först  och  främst  derföre,  att  jag 
icke  hade  råd  att  anordna  ett  sådant,  och  för 
det  andra,  emedan  jag  tyckte  det  var  så  bra 
att  du  icke  hade  någon  tillgång  att  rymma 
ifrån  mig.  Se  här  vårt  gemensamma  arbets- 
rum . .  ." 

Han  öppnade  en  dörr  från  förmaket,  och 
nu  fann  Edith  hvad  hon  trodde  ännu  inpac- 
kadt  qvarstå  i  prostens  bod  (men  hvilket  på 
öfverenskommelse  mellan  Helmer  och  prosten 
genast  afgått),  nämligen  sitt  piano,  sitt  bok- 
skåp, sin  hvilstol  och  sitt  sybord  samt  derjemte 
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HelmerB  arbetsbord  och  hans  fiol  på  pianot .  . 
och  på  ena  väggen  ett  porträtt,  för  hvilket 
Edith  genast  glömde  allt  annat.  Det  var  hen- 
nes egen  Ernst,  af  tagen  vid  den  tid  han  ännu 
var  student. 

I  ett  sådant  hem  (till  hvilket  man  får  lägga 
den  täckaste  sängkammare,  det  enda  rum  Ernst 
S)elf  uteslutande  möblerat:  smak,  skönhet  och 
den  ömmaste  omsorg  röjdes  ock  i  minsta  de- 
talj) syntes  hvem  som  helst  kunna  hjelpa  sig. 
Också  var  Ediths  tacksamhet  obegränsad,  och 
hon  var  säker  att  genom  sin  arbetsamhet,  sin 
hnslighet,  sitt  ordningssinne  göra  detta  hem 
till  ett  paradis  för  sin  make,  liksom  han  redan 
gjort  det  för  henne  .... 

Vi  förbigå  hemkomstdagen^  som  tillbragtes 
med  idel  runder  ända  till  ladugården  och 
stallet. 

Det  var  särdeles  i  mjölkkammaren  Edith 
fann  sig  trakterad,  och  med  en  sakkännedom, 
som  på  det  hela  väl  var  temligen  ytlig,  men 
dock  tillräcklig  att  förvåna  Ernst,  något  som 
ännu  mer  sporrade  Ediths  minne,  resonerade 
hon  med  dejan,  förklarande  sin  belåtenhet  med 
det  skick,  hvaruti  hon  fann  allt,  men  förstän- 
digade  att  hon  hädanefter  sjelf  skulle  taga 
denna  befattning  om  hand. 

Då  talet  sedan  föll  på  den  inre  ekonomien, 
beklagade  Ernst  att  landtbrukets  storlek  gjorde 
att    folkets    bord    för    närvarande   var  ganska 
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talrikt  besätt,  men  tröstade  med  att  den  stun- 
dande vintern  skulle  minska  personalen. 

"Åb,  busbållet  är  icke  större,  än  att  jag 
ganska  väl  öfvertager  det!"  svarade  Edith,  belt 
stolt  af  sin  framgång  i  mjölkkammaren  och 
fullkomligt  glömmande  att  hon  ännu  icke  öf- 
vertagit  vågotj  utom  bestyret  vid  "rättesans" 
spis,  medan  denna  värda  matmoder  sjelf  stod 
bredvid,  tillreds  med  råd  och  dåd,  slefvar  och 
vispar 

Följande  morgon,  den  första,  på  hvilken 
Edith  skulle  inträda  i  sitt  husmoderliga  kalls 
utöfning,  hade  hon  stigit  upp  straxt  efter  Ernst, 
som  trodde  sig  lemna  henne  sofvande. 

Men  för  att  slippa  blifva  öfvertalad  att  ligga 
längre  (någonting  fullkomligt  omöjligt,  då  hon 
hade  så  mycket  att  uträtta),  hade  hon  låtsat 
icke  märka  huru  hennes  make  med  dröjande 
och  förgndande  blickar  betraktade  henne,  innan 
han  smög  sig  bort.  Och  ännu  mindre,  ehuru 
hennes  hjerta  klappade  högt  af  förtjusning, 
låtsade  hon  märka  att  han,  sedan  han  länge 
tvekat  i  synbar  fruktan  att  väcka  henne,  ändå 
till  slut  icke  kunde  motstå  frestelsen,  utan 
tryckte  en  lätt  kyss  på  hennes  kind. 

Men  knappt  var  han  genom  förstugan,  in- 
nan Edith  flög  upp.  Och  sedan  hon  ringt  på 
Barbro,  som  hjelpte  henne  att  rifva  igenom  en 
koffert  med  ännu  ouppackade  kläder,  fick  hon 
slutligen  reda  på  allt  hvad  hon  ansåg  sig  be- 
höfva   i   sitt  nya  stånd. 
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Och  innan  halftimraap  förflutit,  stod  hon  der 
högst  belåten  med  sig  sjelf. 

Först  och  främst  stack  hon  sina  små  föt- 
ter i  ett  par  grofva,  allvarsamma  skinnkängor 
(ty  hon  glömde  ej  den  lilla  skon  och  rättesans 
prynmat),  dcrnäst  kom  ordningen  till  en  sim- 
pel brunrandig  bomullsklädning,  öfver  hvilken 
en  grårosig  kattunsduk,  en  af  de  sex  Edith  i 
hemlighet  skaffat  sig  från  marknaden,  mycket 
ärbart  påfästades  med  de  i  kors  hoplagda 
snibbarne  under  förklädet.  Och  detta  förkläde, 
af  svart  bombasin,  vidt  och  bredt  som  nämde- 
mansmors  (Edith  hade  just  tagit  modell  deraf), 
var  försedt  med  så  många  fickor  af  olika  di- 
mensioner, att  det  klart  syntes  att  detta  märk- 
värdiga plagg  var  ärnadt  till  en  kopia  af  far- 
bror Jannes  västar.  Sista  åtgärden  vid  denna 
toalett  bestod  i  anläggandet  af  ett  slags  huf- 
vudbonad,  äfven  af  rättesans  fabrik  och  den 
Edith,  som  hade  en  påtaglig  svaghet  att  imi- 
tera rättesan,  funnit  mycket  ändamålsenlig  f^ör 
en  allvarlig  husmor.  Den  bestod  i  en  sorts 
bahytt,  äfven  '"kråka"  kallad,  af  grått  lärft,  hvil- 
ken med  ett  stort,  skuggrikt  brätte  kunde  slås 
upp  eller  fällas  ned,  allt  efter  som  tempera- 
turen kräfde. 

Det  bästa  af  alltsammans  var  dock  det 
obeskrifliga  allvar  och  den  oförlikneliga  vär- 
dighet, hvarmed  Edith  både  började  och  slu- 
tade sitt  arbete. 

"Barbro,"    sade '  hon    med  en  mycket  hög- 
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tidlig  min,  i  det  hon  fattade  nyckelknippan, 
^jag  går  nu  till  mjölkkammaren  för  att  skumma 
kaffegrädde  . .  Låt  se,  mitt  barn,  att  du  raskt 
städar  upp  härinne!  Sedan  dukar  du  fram 
kaffet  i  arbetsrummet,  men  icke  behöfver  du 
skynda  dig  så  mycket  att  du  på  något  sätt 
bafsar,  ty  jag  går  äfven  åt  handkammaren  och 
köket." 

Men  just  som  Edith  kommit  ut  i  salen, 
mötte  hon  sin  man,  som  redan  var  tillbaka 
från  logen,  och  öfvertygad  att  han  skulle  be- 
undra och  sentera  hennes  huslighet,  väntade 
hon  sig  att  få  höra  honom  utbrista  i  loford, 
men  kan  man  väl  tro  på  en  sådan  otur:  Ernst 
utbrast  i  stället  i  ett  skratt,  så  högt,  så  hjert- 
ligt,  så  otvunget,  att  Edith  förundrad  såg  på 
honom  och  sedan  på  sig  sjelf. 

Nu  var  saken,  att  Edith  icke  egde  detta 
slags  skönhet,  som  romanhjeltinnor  i  allmänhet 
hafva  uteslutande  privilegium  på,  det  nämligen, 
som  tager  sig  oförlikneligt  väl  ut  äfven  i  "en 
säck";  ej  heller  egde  hon  denna  lika  beprisade 
smak,  som  vet  att  göra  den  simplaste  drägt 
till  någonting,  om  ej  elegant,  åtminstone  täckt. 

Nej,  allt  detta  saknade  vår  hjeltinna.  Hen- 
nes skönhet  var  tvärtom  af  det  slag,  som  all- 
deles till  förblandning  slår  i  ögonen,  då  man 
ser  den  inom  den  ram,  som  tillhör  den,  näm- 
ligen en  utsökt  toalett,  vare  sig  att  denna  af- 
ser  den  lysande  ståten  för  salongen  eller  den 
retande  enkelhet,  som  sparas  för  det  möjligast 
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minsta  antal  ögon.  Men  i  brunrandigt  vest- 
götatyg,  med  nedfilstad  halsduk,  skinnkängor, 
förkläde  efter  nämdemansmors  modell  oeh  med 
rättesans  förträffliga  kråka  på  hufvudet  gick 
skönheten  i  det  närmaste  icke  blott  förlorad, 
utan  den  antog  en  så  löjlig  karakter,  att  man 
omöjligt  kunde  se  Edith  så  utstyrd  utan  att 
tänka  på  ett  maskerad-puts. 

Något  sådant  föresväfvade  visst  också  Ernst, 
då  han  ännu  med  leendet  på  läpparna  frågade: 
''Men  hvad  i  himlens  namn  är  detta  för  upptåg?" 

"Upptåg?"  yttrade  Edith,  helt  förnärmad 
öfver  att  ej  vara  bättre  uppfattad  .  .  "Skall  jag 
icke  gå  till  mina  göromål,  Ernst!" 

"Min  älskade  Edith,"  svarade  han  och  kunde 
med  möda  afhålla  sig  att  åter  brista  i  skratt 
vid  detta  allvarsamma  svar,  hvilket  upplyste 
honom  om  allt,  "icke  behöfver  du  väl  för  ett 
besök  i  mjölkkammaren  kläda  ut  dig  så  här! 
Ar  detta  kanske  en  af  de  kostymer,  som  du 
nämt  för  mig  att  du  skaffat  dig  för  ditt  nya 
kall?" 

"Ja,  det  är  det .  .  .  finner  du  den  ej  pas- 
sande?" 

"Och  du  vill  behaga  din  man?" 

"Jag  hoppades  det  i  främsta  rummet!" 

"Nåväl,  vill  du  gå  in  på  en  öfverenskom- 
melse?  Du  behåller  denna  utstyrsel,  om  du  kan 
stå  i  fem  minuter  framför  spegeln  utan  att 
sjelf  skratta . .  kan  du  ej  det,  tillfaller  den 
mig;    och    ställer  jng  icke  till  en  autodafé  på 
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den,  så  ger  jag  åtminstone  bort  den  åt  den 
första  af  torparhustrurna;  som  kommer  upp.^ 

Efter  dessa  ord  drog  Ernst  glädtigt  sin 
hustru  med  sig  in  i  förmaket. 

Tre  fulla  minuter  stod  Edith  så  orörligt 
allvarsam  framför  spegeln,  att  Ernst  började 
frukta  det  han  alla  dagar  skulle  nödgas  se 
rättesans  på  Dagby  bekanta  hufvudbonad  gå 
igen  på  Lärkholmen,  men  vid  fjerde  minuten 
drog  Edith  på  munnen,  och  innan  den  femte 
gått  till  ända,  måste  äfven  hon  skratta,  och 
det  af  allt  hjerta,  ty  nu  såg  hon  ändtligen  att 
hon  icke  blott  visat  en  fullkomligt  bristande 
smak,  utan  att  hon  äfven  gått  till  en  sådan 
ytterlighet,  att  hon  verkligen  blef  löjlig. 

Hastigt  kastade  hon  den  stora  kråkan  på 
golfvét,  hvarvid  det  rika,  ännu  ej  sammanfat- 
tade håret  i  hela  sin  prakt  och  ovanliga  längd 
nedföll,  och  så,  på  en  gång  åter  skön,  ty 
denna  svallande  rikedom  skylde  nästan  hela 
hennes  gestalt,  flög  hon  i  sin  mans  öppna 
armar. 

"Alltid  går  det  på  tok  med  hvad  jag  före- 
tager!" utbrast  hon,  öfvergående  från  skratt 
till  half-gråt.  "Tänk,  älskade  Ernst,  att  jag 
sytt  mig  en  hel  mängd  sådana  här  klädnin- 
gar  och  lemnat  nästan  hela  min  fordna  garde- 
rob qvar  på  Dagby." 

"Hvad  säger  du  . . .  Ah,  hvilket  hår,  så 
skönt,  så  silkeslent . .   jag   har   aldrig  sett  nå- 

En  nyckfull  qvinuA.     2.  b 
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got  jemförligt  dermed  . . .  Hela  din  garderob 
qvar  på  Dagby  . .  du  skämtar  väl?" 

"Nej,  visst  icke,  min  vän!  Jag  tänkte,  jag 
föreställde  mig  . .  jag  visste  ju  icke  huru  en 
arrendatorska  egentligen  skulle  kläda  sig!  Jag 
försäkrar  dig,  att  jag  trodde  mig  göra  mycket 
väl   och  att  alltsammans  skulle  behaga  dig." 

"Ack,  du  goda,  kära  hjerta,  du  lilla  äl- 
skade toka,  så  likt  dig!  Men  kunde  du  då 
icke  förstå  att,  ehuru  vår  ställning  var  enkel 
och  inskränkt,  den  dock  icke  var  sådan,  att 
vi  behöfde  anlita  ytterlighetens  gränser.  Och 
föll  det  dig  alls  icke  in  att  din  man,  som 
blifvit  van  att  förtjusas  af  din  utsökta  elegans, 
vid  detta  så  bjerta  afbrott  lätt  kunde  råka  på 
den  idén,  att  du  ensam  med  honom  icke 
tyckte  det  löna  mödan  att  vara  skön." 

"Nu  gör  du  mig  ledsen,  Ernst,  ehuru,  för- 
stås, att  du  bara  skämtar:  du  vet  nog  att  hela 
min  tillvaro  är  en  tanke  på  att  behaga  dig  .  . 
och  då  jag  nu  ser  huru  du,  fastän  du  kom- 
mer från  logen,  är  väl  och  behagligt  klädd  i 
den  der  morgonrocken,  som,  ehuru  icke  af 
fint  kläde,  ändå  är  så  smakfull,  då  begriper 
jag  rätt  hur  löjlig  du  måste  ha  funnit  mig. 
Men  vänta,"  tillade  hon  med  ett  återvändande 
leende,  "jag  är  ändå  icke  så  alldeles  utan  re- 
surser.    Vi  få  väl  se!" 

"Åtminstone",  återtog  Helmer,  "är  jag  viss 
att  du  har  den  der  förtrollande  drägten,  som 
du  bar  den  olycksaligt  lycksaliga  natten?" 
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^Den  tordes  jag  visst  icke  taga  med  mig. 
Jag  trodde  att  du  hatade  den?" 

"Hata  den,  nej,  jag  glömmer  aldrig  den 
lilla  röda  öppna  sidenroben  på  den  hvita 
mnsslinsklädningen  .  .  det  var  denna  förföriska 
drägt  som  gjorde  mig  yr  i  hufvudet:  hade 
icke  den  varit,  skulle  jag  aldrig  sprungit  Öf- 
ver  gallret,  och  så  hade  iöke  heller  din  intrig 
lyckats  och  vi  nu  varit  förenade." 

"Seså,  prata  icke  bort  min  tid  längre!" 
sade  Edith,  i  det  hon  åter  tog  upp  sin  ba- 
hytt,  under  hvilken  det  sköna  håret  hastigt 
hoprulladt  undangömdes.  "I  trots  af  allt  ditt 
gyckel  får  den  sitta  för  den  här  gången,  men 
jag  skall  skynda  mig  det  bästa  jag  kan  för 
att  hinna  bli  litet  bättre,  tills  vi  träffas  vid 
kaffebordet." 

Och  vid  kaffet  var  Edith  syperb  i  en  af 
det  nya  ståndets  tilltänkta  statklädningar,  ele- 
gant och  modernt  sydd.  Men  om  aftonen,  då 
Ernst,  som  efter  maten  hade  några  punkter 
att  infora  i  sina  böcker,  kom  in  i  sängkam- 
maren, hvem  stod  väl  då  framför  spegeln,  om 
ej  hans  älskarinna  från  verandan! 

Edith  var  för  klok  att  hafva  glömt  den 
drägten. 
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15. 

Tre  månader. 

Ingen,  som  ej  rätt  fattat  Ediths  oroliga 
karakter,  kan  göra  sig  någon  föreställning  om 
den  öfverdrifna  flit,  med  h vilken  hon  skötte 
sitt  hushåll. 

Hon  älskade  mjölkkammaren,  emedan  hon 
fått  en  verklig  vurm  för  att  skumma  grädde 
och  laga  till  filmjölk  åt  Ernst.  Hon  älskade 
visthuset,  der  hon  fick  göra  de  luftigaste  språng 
mellan  bingar,  tunnor,  skinkor  och  brödhögar, 
dem  hon  lät  flytta  flera  gånger  om  dagen,  ty 
hon  hade  hört  att  en  verksam  husmoder  jemt 
såge  efter  sina  förråder.  Hon  älskade  köket, 
emedan  hon  knappt  visste  något  nöje  jemför- 
ligt  med  det  att  baka  pösmunkar,  om  icke  det 
att  få  göra  någon  rättelse  efter  hvad  hon  var 
van  att  bruka^  m.  m.  Och  vid  allt  detta  var 
det  hennes  orubbliga  öfvertygelse,  att  hon  på 
ändamålsenligaste  sätt  uppfyllde  sitt  kall. 

"Du  tröttar  ut  dig,  min  Edith!"  sade  Ernst 
ofta.  "Det  blir  snart  gammalt,  och  då  förekom- 
ma dig  dessa  göromål  triviala." 

"Så  du  talar,  Ernst!  Hvilken  värdig  hustru 
och  husmor  finner  väl  någonsin  dessa  pligter 
triviala?" 

"Åtminstone  mindre  roliga.  Lyd  mitt  råd 
och  öfverge  icke  ditt  piano,  din  lektyr,  dina 
broderier . .  Du  behöfver  det  ju  icke." 
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"Älskade  Ernst,  ni  männer  förstå  icke 
detta!  Tycker  du  annars  att  jag  icke  har  an- 
nat att  göra  än  spela,  läsa  och  brodera?  Det 
der  är  bra  om  aftnarna,  då  vi  äro  tillsammans. 
Men  se,  Ernst,  mitt  hushåll,  mitt  kök,  mitt 
folk,  mina  småkräk .  .  med  ett  ord . .  hela  denna 
inre  verld,  som  fordrar  min  tillsyn,  den  måste 
gå  framför  nöjena." 

Ernst  log,  men  under  leendet  dolde  sig  en 
fruktan.  Han  skulle  känt  sig  vida  lugnare,  om 
Edith  rönt  någon  motvilja  för  detta  slags  hus- 
lighet   och  först  småningom  vant  sig  vid  den. 

Dessutom  märkte  Ernst,  hvad  han  likväl 
icke  hade  hjerta  och  mod  att  säga  sin  unga 
hustru,  att  pigorna  vid  hennes  order,  som  stun- 
dom voro  rätt  roliga,  drogo  på  munnen  och, 
sedan  hon  vändt  ryggen  till,  med  uttrycksfull 
mimik  sågo  på  hvarandra. 

Edith  gick  nästan  ständigt  med  kokboken 
i  fickan.  Hon  ville  icke  låta  förstå  huru  djupt 
okunnig  hon  var,  ty  olyckligtvis  passade  här 
lika  litet  den  matordning,  hvaraf  hon  uppsnap- 
pat några  korn  från  hushållerskan  på  Dagby, 
som  rättesans  lungmos  och  bönor.  Och  ehuru- 
väl  sjelfva  maten  kunde  lagas  efter  kokboken, 
den  Edith  allt  emellanåt  måste  springa  in  i 
handkammarens  enslighet  att  rådfråga,  så  var 
det  dock  en  hel  del  saker  som  borde  föregå 
sjelfva  tillredningen,  hvarom  hon  sväfvade  i 
ett  beständigt  mörker. 

Så  till  exempel   kunde  hon  säga  till  kök- 


174 

san  klockan  9  förmiddagen  (mattimman  var 
klockan  2):  "I  dag,  Stina,  skall  du  koka  ka- 
biljo  med  äggsås  .  .  jag  vill  sjelf  visa  dig  huru 
du  bör  laga  såsen." 

"Men,  kära  frun,  det  är  ju  ingen  kabiljo 
vattenlagd !" 

"Vattenlagd .  .  det  måtte  väl  snart  vara 
gjordt . .  .  Dessutom  kan  du  koka  honom  i  så 
mycket  mer  vatten." 

En  annan  gång  hette  det  på  söndagen,  då 
matmodern  steg  sednare  upp  och  icke  kom  ut 
förrän  långt  fram  på  förmiddagen: 

"I  dag,  Stina,  skola  vi  ha  en  gås  stekt. 
Låt  mig  se  att  du  gör  din  sak  väl . .  jag 
kommer  ut  och  ser  på." 

"Men,  herre  gud,  frun  hur  ju  inte  sagt  till 
om  någon  gås  . .  den  skall  väl  både  slagtas 
och  plockas,  vet  jag,  och  mycket  mer,  vet  jag!" 

"Bevars,  hvad  är  det  för  lappri .  . .  Barbro, 
tag  du  och  hjelp  till . .  klockan  är  icke  stort 
öfver  11." 

Men  nu  drog  Barbro  unga  frun  sakta  i 
klädningen  och  sade  så  innerligt  klokt:  "Kan- 
ske vore  det  likaså  godt  att  spara  gåsen  till 
en  annan  gång  och  ta  lamsteken  i  dag.  Jag 
tror  inte  den  tål  vid  längre . .  och  patron  tyc- 
ker om  lamstek." 

"Ja,  då  ta  vi  den  . .  men  se  till,  Stina,  att 
du  en  annan  gång  alltid  har  någon  gås  ploc- 
kad: man  bör  aldrig  vara  oberedd,  kära  du!"  . . 

"Tycker  du  icke,  min  älskade,"  sade  Hel- 
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mer  en  dag,  under  det  han  förfärligt  stretade 
med  vingen  i  en  hönsfrikassé,  hvilken  Edith 
sjelf  lagat,  "tycker  du  ej  att  det  vore  roligt 
att  smaka  på  några  af  de  rätter,  som  nyttja- 
des i  mina  föräldrars  hus?  Jag  är  säker  att 
Barbro  väl  minnes  de  förträffliga  biffstekar  och 
de  delikata  fläskkotletter,  som  vi  på  Torsholm 
brukade  nästan  hvar  vecka.  Och  om  da  afstår 
Barbro  som  sömmerska,  tror  jag  att  du  skull 
flnna  dig  nöjd  med  hennes  kokkonst:  hon  är 
en  liten  snäll  hushållerska." 

"Jag  vill  sjelf  steka  dessa  biffer  åt  dig, 
min  Ernst!  Barbro  skall  blott  meddela  mig 
din  mors  metod.  Så  roligt  det  blir,  och  så 
lyckligt  att  vi  just  nu  ha  en  kalf!" 

"Men  det  är  ju  oxkött  som  nyttjas  till  biff . . 
icke  så,  Barbro?" 

"Jo,  patron,  det  är  dagsens  sanning,"  för- 
klarade Barbro,  som  passade  upp  vid  bordet, 
"och  om  frun  bara  ville  lita  på  mig,  så  nog 
skulle  här  bli  mat,  som  dug . .  som  blefve  lik 
salig  patronessäns." 

"Kära  Barbro,  visst  litar  jag  på  dig!  Men 
du  är  så  flink  i  dina  händer  att,  när  jag  ändå 
i  alla  fall  måste  ha  öfveruppsigten  sjelf,  jag 
så  gerna  kan  låta  dig  sitta  stilla." 

Det  blef  dervid. 

Edith  lagade  biffstek  efter  Barbros  föreskrift, 
men  måste  i  sällskap  med  sin  man  hjertligt 
skratta,  då  hvarken  bon  eller  han  på  något 
möjligt   sätt   kunde   få   sönder  den.     Stackars 


176 

Edith  hade  väl  skurit  till  biffeiiia  efter  sin 
svärmors  metod,  men  hon  hade  glömt  två  om- 
ständigheter, den  ena  att  de  skulle  bultas,  den 
andra  att  de  ej  finge  hårdstekas  . .  detta  sista 
syntes  henne  likväl  så  mycket  nödvändigare 
som,  efter  hennes  egen  logik,  segheten,  hvil- 
ken  röjdesj  då  hon  stack  i  dem  med  gaffeln, 
borde  ge  med  sig  ju  längre  de  bryntes . . 
också  bryntes  de,  tills  de  blefvo  lika  svarta 
som  hårda. 

"Jag  är  ledsen  att  ha  bortskämt  din  mid- 
dag, älskade  Ernst,  men  du  vet  sjelf  om  det 
skett  af  brist  på  god  vilja.'' 

"Oroa  dig  ej  deröfver,  min  Ijufva  engel, 
men  låt  Barbro  få  laga  kotletterna  i  morgon !" 

"Då  tröstar  jag  mig  aldrig . .  kom  ihåg 
att  jag  också  måste  ha  min  vilja  . .  du  mins 
ju  traktaten,  Ernst:  hälften  af  spiran  hvar.". .  . 

För  att  afleda  Ediths  hushållstnani,  före- 
slog Ernst  några  besök  i  grannskapet.  Gran- 
narne  hade  dertill  redan  gjort  flera  inviter. 

Men  vid  minsta  ord  om  att  lemna  sitt  hus 
och  sina  talrika  göromål  blef  Edith  utom  sig. 
Dessutom:  hvilket  nöje  kunde  grannarne  skänka 
dem,  hvilka  hemma  hade  alla  resurser  för  den 
högsta  möjliga  tänkbara  lycka. 

Men  då  man  kom  fram  i  november  och 
det  blef  dugtigt  kallt,  började  Edith  finna 
mjölkkammaren,  visthuset  och  köket  något 
mindre  angenäma.  Hon  medgaf  att  Ernst  hade 
rätt  i  det  att  hon  fick  röda  händer,  hon  fann 
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sjelf  att  hon  ömkylde  sina  fötter  och  att  hon 
rent  af^  emot  sin  vilja,  tvingades  att  göra  en 
smula  afseende  pä  sin  helsa. 

"Kära  Barbro,  tag  nycklarne  för  i  dag!" 
hette  det  först.     Sedan  hette  det: 

"Den  här  veckan  lemnar  jag  dig  hushållet, 
Barbro.,  sköt  det  som  du  vet  jag  sjelf  brukar!" 
Och  då  veckan  var  slut,  hette  det  ytterligare : 
"Hör,  Barbro,  jag  har  varit  så  nöjd  med  ditt 
förhållande  och  ditt  ordningssinne,  att  jag  vill 
gifva  dig  en  passande  uppmuntran :  du  får  be- 
hålla hushållet  ända  till  jul,  då  farbror  kommer." 

"Nå,  gudskelof,"  sade  Ernst  glädtigt,  "att 
den  febern  litet  saktades!  Om  du  ser  öfver 
ditt  hushåll  ett  par  gånger  om  dagen,  så  är 
det  nog,  då  -du  har  Barbro  att  lita  på." 

Men  att  lemna  soffan  för  att  ett  par  tre 
gånger  hvarje  dag  flyga  omkring  i  kök,  bo- 
dar eller  källare,  blef  snart  föga  intressant. 

"Jag  skall  säga  dig,  käre  Ernst,  att  det 
der  springet  endast  ser  ut  som  om  jag  vore 
mycket  misstrogen.     Jag  går,    då  det  behöfs." 

Och,  besynnerligt  nog  behöfdes  det  allt 
mer  och  mer  sällan,  ehuru  göromålen  ökades 
såsom  vanligt  mot  julen. 

Ernst  (nygift,  kär,  beständigt  allt  mera 
förtjust  i  sin  sköna,  ömma  maka  och  dessutom 
oändligt  rädd  om  hennes  små  händer  och  föt- 
ter) nändes  icke  med  ett  ord  vidröra  den  ha- 
stiga öfvergången.    Men  Edith  fick  tyvärr  snart 
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en  annan  feber,  som  gjorde  honom  verkliga 
bekymmer. 

Ifrån  att  med  allt  slags  koketteri  söka 
fängsla  honom  inne  hos  sig,  hvilket  var  alltför 
lätt,  blef  hon  på  en  gång  förändrad.  Han 
fick  icke  se  henne  på  hela  dagen  annat  än 
flyktiga  stunder,  då  hon  hade  så  brådt  att  hon 
knappt  gaf  sig  tid,  att  besvara  hvarken  hans 
ord  eller  hans  smekningar.  Och  stundom  må- 
ste äfven  halfva  natten  släppas  till  för  Ediths 
trägna  arbete,  hvilket  hon  förehade  i  gäst- 
kammaren, som  var  bestämd  för  farbror. 

"Älskade,"  sade  Ernst  en  dag,  "jag  blir 
rent  af  förtviflad,  om  du  längre  fortfar  att  öf- 
verge  mig  på  det  här  sättet.  Om  det  är  nå- 
gra julklappar,  du  har  för  dig,  så  sitt  ändå  i 
vårt  arbetsrum!  Jag  skall  icke  se  ditåt,  der 
du  sitter,  utan  beskedligt  hålla  ögonen  på 
mina  böcker,  men  jag  vet  att  du  är  hos  mig, 
att  jag  kan  få  tala  med  dig  och  efter  före- 
gången varning,  förstås,  springa  upp  och  stjäla 
mig  en  kyss." 

"Det  är",  svarade  hon  skämtande,  "just  för 
att  icke  ge  dig  tillfälle  till  detta  slags  stöld, 
hvari  du  redan  eger  alltför  mycken  skicklig- 
het, som  jag  låser  in  mig.  Det  kunde  lätte- 
ligen  råka  att  hända  dig  samma  sak,  hvarför 
du  alltid  varnar  mig,  nämligen  att  du  ledsnade . . 
jag  måste  derför  se  till  att  jag  emellanåt  skaf- 
far mig  nyhetens  behag." 

"Det  är  ett  behag  som  du  ej  behöfver  ha 


179 

minsta  bryderi  för,  elaka  . .  .  Men  nu  blir  du 
bos  mig  hela  aftonen?" 

"Nej,  visst  icke,  det  vore  omöjligt.  Men 
allvarsamt,  min  Ernst,  tro  icke  att  det  är  nå- 
gra julklappar  som  uppehålla  mig!  Under 
hela  det  år  jag  var  ute  med  mamma . .  .  Ah," 
tillade  hon  hastigt  och  for  med  handen  öfver 
ögonen  för  att  skjuta  bort  den  frambrytande 
tåren,  "det  är  två  bref  jag  nu  skrifvit,  men 
intet  svar  . .  jag  får  ej  heller  något." 

"Icke  ännu  . .  tiden  måste  först  verka  . . . 
Huru  bittert  för  mig  att  se  dig  fälla  dessa  tå- 
rar !    De  äro  dock  så  naturliga." 

"Men  se  nu  gråter  jag  icke  mer . .  .  6ud- 
skelof  att  mamma  har  Olga  att  dubbelt  älska, 
sedan  hennes  hjerta  kallnat  för  mig.  Jag  — 
o,  månne  det  är  mycket  brottsligt  —  sörjer 
icke  så  mycket  jag  borde . ,  lycksaligheten  att 
vara  din  tillåter  ingen  bitter  tanke  att  på  an- 
nat än  kortare  besök  nalkas  min  själ." 

"Ar  det  då  för  att  göra  bot  tor  denna 
oskyldiga  brottslighet  som  du  innesluter  dig, 
då  det  ej  är  för  julklapparne?" 

"Nej,  det  var  just  det  jag  nyss  ville  säga 
att  under  det  året  jag  reste  med  mamma  och 
äfven  sedan  hemma,  förfärdigade  jag  så  många 
broderier  i  förråd,  att  jag  har  lager  för  flera 
jular." 

"Men  hvad  i  guds  namn  gör  du  då?" 

"Någonting  nyttigt,  Ernst!  Och  jag  har 
den  stoltheten  att  tro  det  du  skall  bli  nöjd." 
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^Emellertid  lider  jag  här  i  ensamheten  .  . . 
Ar  du  säker  på  att  det  är  rätt  det,  min  Edith  ? 

"Åh,  jag  är  ju  icke  långt  borta." 

''Men  du  är  så  sysselsatt,  att  du  icke  ens 
tänker  på  mig." 

"Hvad  . .  icke  tänka  på  dig,  huru  skulle  det 
gå  till?  Du  är  ju  min  enda  och  beständiga 
tanke." 

"Äfven  då  du  arbetar?" 

"Då  först  och  sist!" 

Ernst  leddes  verkligen  under  denna  sin 
hustrus  nya  feberattack  i  den  grad,  att  han 
kände  sig  ega  behof  af  att  då  och  då  resa  bort. 

Ett  par  gånger,  när  han  befann  sig  i  karl- 
sällskaper  —  såväl  hos  lagmannens  som  asses- 
sorns, de  förnämsta  och  angenämaste  husen  i 
grannskapet  och  till  hvilka  han  fåfängt  sökt 
öfvertala  Edith  att  följa  sig  —  hände  att  han 
ej  höflighetsvis  kunde  undgå  att  deltaga  i 
spelpartiet.  Han  vann  ena  gången,  men  för- 
lorade dubbelt  den  andra  och  kom  hem  miss- 
nöjd med  sig  sjelf  och  äfven  litet  missnöjd 
med  Edith.  Men  hennes  tankar  och  sinnen 
voro  så  uteslutande  upptagna  med  det  hon 
hade  för  händer,  att  hon,  som  likväl  så  ömt 
älskade  sin  Ernst,  icke  ens  varseblef  det  lätta 
molnet  på  hans   panna. 

Och  detta  moln  kom  än  en  gång,  och  det 
allvarligare,  tillbaka,  ty  under  en  ny  dag  hos 
lagmannen  E:stjernas  hade  han  till  dennes 
måg,  assessor  Werner,  tappat  en,  om  icke  just 
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betydlig  summa,  dock  tillräcklig  att  förarga 
honom,  och  det  så  mycket  mer  som  han  icke 
kunde  befria  sig  från  den  tanken,  att  orsaken 
hvarför  han  sökt  nöje  utom  hus,  var  den  att 
han  förgäfves  bedt  om  sin  hustrus  sällskap 
hemma. 

Dertill  kom  nu,  att  huset  helt  och  hållet 
sköttes  af  Barbro  och  de  öfriga  pigorna.  Man 
fick  icke  ens  störa  frun,  hvars  oerhörda  verk- 
samhet tilltog  med  h varje  försvinnande  dag. 

Förut  var  det  hennes  förtjusning,  hennes 
stolthet,  att  hålla  det  täcka  arbetsrummet,  de- 
ras vanliga  upphållsort,  icke  som  ett  dock- 
skåp —  ty  hon  hade  alltför  mycken  smak  att 
tycka  om  denna  ängsliga  ordning,  hvilken  med 
sin  systematiska  sirlighet  lägger  sig  öfver  oss 
lik  en  tryckning  —  utan  som  ett  litet  jordiskt 
paradis  af  behag  och  trefnad.  Nu,  då  Barbro 
hade  brådt  ute  (som  hon  jemnt  hade),  stodo 
blommorna  ibland  ovattnade  med  slokiga  blad, 
och  dammet  fick  stundom  ha  sitt  fulla  sjelfs- 
våld  såväl  på  Helmers  skrifbord  som  de  öf- 
riga möblerna,  och  helt  nedstämd  till  sinnes, 
motsåg  han  möjligheten  af  att  se  hela  para- 
diset gå  upp  i  dam. 

Så  flög  tiden  för  hustrun  och  skred  för 
mannen  fram  till  jul. 
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16. 


Farbror  Jannes  ankomst.    Ediths  stora 

hemlighet. 

En  vecka  före  julaftonen  kom  Edith  en  dag 
med  bögpurprade  kinder  och  glänsande  blickar 
in  till  sin  man^  förkunnande  honom  att  hon 
slutat  sitt  arbete. 

Och  så  förtrollande,  så  mild  och  öm  var 
hoU;  så  rask  på  nytt  att  skapa  trefnad  i  hem- 
met, så  benägen  att  dela  alla  de  många  hus- 
hållsgöromålen,  att  allt  hvad  moln  hette  full- 
komligt drog  bort  från  Ernsts  panna  såväl 
som  från  hans  själ. 

Under  oupphörliga  anordningar,  som  nästan 
alla  hade  afseende  på  julen  och  farbror,  men 
hvilka  icke  hindrade  Edith  att  tjugu  gånger 
om  dagen  titta  in  till  Ernst,  flög  veckan  bort 
som  en  sekund.  Och  med  julaftonen,  jul-ljusen 
och  risgröten  kommo  också  farbror.  Primus  och 
herr  Murre. 

Och  nu  stod  glädjen  i  himmels  sky. 

"Nå,  min  du,  gubben  är  lite  frusen . .  kläm 
icke  ihjäl  honom!  Men  lycklig  ser  du  ut, 
ja,  pris  vare  Gud,  du  ser  ut  som  en  riktigt 
lycklig  hustru!" 

"Äh,  farbror,  att  vara  riktigt  lycklig,  vill  just 
icke  säga  så  mycket:   jag  är  allra  minst  den 
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lyckligaste  hustra^  som  under  detta  århundrade 
gått  på  jorden!" 

"Nå;  du  kan  då  taga  till!  Hvad  säger  nu 
bror  . .  artar  hon  sig?" 

"Jag  säger,  käraste  farbror,  att  hon  just 
är  en  liten  troUslända,  som  ena  dagen  brukar 
sina  sirénkonster,  för  att  göra  sin  man  half- 
tokig,  och  den  andra  sätter  hans  tålamod  på 
så  hårda  prof,  att  det  är  nära  att  brista.  Ja, 
ja,  min  fru,  se  icke  på  mig  . .  jag  ärnar  icke 
låta  muta  mig  att  lägga  ned  min  klagan." 

"Vasserratre,  så  jag  skall  sitta  till  doms! 
I  hvad  fall  pröfvar  du  din  mans  tålamod?" 

"I  intet  annat,  farbror,  än  att  jag  haft 
min  egen  vilja!"  svarade  Edith,  i  det  hon  lek- 
fullt trädde  sin  arm  i  gubbens  och  drog  ho- 
nom med  sig  fram. 

"  Vilja .  .  bevars,  min  du,  jag  blir  lite  rädd, 
då  jag  erinrar  mig  huru  du  alltid  varit  hemma 
i  konsten  att  nyttja  den.  Nå,  på  hvad  sätt 
använde  du  den  nu." 

"På  ett  myckelt  enkelt,  farbror!  Jag  drog 
in  all  öfverflödig  kurtistid  och  sysselsatte  mig, 
ensam  för  mig  sjelf,  med  något,  såsom  jag 
tror,  verkligen  gagnande." 

"A  ha,  var  det  ej  värre  än  så.  Då  förkla- 
rar jag  dig  ha  lidit  orättvis  anklagelse,  Ernst 
likväl  förbehållet  att  efter  närmare  pröfning  få 
förnya  eller  återtaga  sin  beskyllning.  Och  sedan 
jag  nu  pröfvat  och  dömt,  som  jag  hoppas,  till  er 
ömsesidiga  tillfredsställelse,  barn,  så  är  jag  fär- 
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dig  att  sätta  mig  i  högsätet  och  hålla  julro  . . 
Pris  ske  Herran  för  hans  nåd  .  . .  jag  känner 
att  här  blir  mig  godt  att  vara." 

"Da  ser  om  det  lönade  mödan  att  klaga 
på  mig!"  hviskade  Edith  med  en  skälmsk 
blick  på  sin  man,  hvarefter  hon  gick  att  pre- 
sidera vid  det  i  förmaket  uppdukade  tebordet. 

På  tét  kom  ordentligt  och  allvarsamt  tal 
om  Dagby,  den  stora  debatten  med  svägerskan, 
Olgas  mindre  lyckliga  sidor  och  dansmästa- 
ren kusin  Abbes  alltför  mäktiga  framgång,  ty 
nu  var  han  förlofvad  med  unga  fröken. 

"Men,  sanna  min  spådom,"  sade  farbror, 
"svägerskan  skaffar  sig  der  en  måg,  som  nog 
en  vacker  dag  sätter  på  sig  en  annan  min 
än  nu,  då  han  är  allra  underdånigaste  tjenare 
och  kryper  och  krusar  och  krumbugtar  sig  så 
att  jag,  då  jag  såg  honom,  riktigt  kände  Qiig 
frestad  att .  .  ja,  att  verkligen  förakta  honom." 

Detta  var  ett  hårdt  ord  af  farbror  Jannes 
mun,  det  värsta  han  kunde  säga  om  någon, 
ty  han  kastade  icke  löst  ut  sina  omdömen.  Ätt 
erkänna  det  han  föraktade  ett  af  Gud  skapadt 
väsende,  var  således  en  ordentlig  opinions- 
yttring, som  har  var  mycket  ledsen  öfver,  men 
som  då  stod  fast. 

^Härefter  berättade  farbror  i  detalj  sina 
samtal  med  svägerskan,  försäkrande  att  han 
talat  ord  och  inga  visor.  "Men,"  tillade  han, 
(och  gubben  rodnade  ännu  vid  minnet  af  denna 
den  skarpaste  strid,  han  haft  med  någon  men- 
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niska),  ''hon  är  hård  som  granit  och  som  jernet 
i  hennes  smedjor,  men  trösta  dig  ändå,  min 
dn,  ty  med  Gnds  makt  kommer  likväl  den 
dag,  då  hon  längtar  efter  dig  och  vill  ha  dig 
tillbaka."  * 

"Och  då  skall  jag  flyga  till  hennes  fötter, 
farbror,  ty  ehuru  jag  nu  (detta  är  full  sanning) 
ogerna  lemnade  mitt  lilla  soliga  hem  för  det 
stora,  ståtliga  Dagby,  så  är  jag  ändå  villig 
att  göra  henne  det  offret,  när  hon  önskar  det." 

"Åh,  hon  lär  ej  sätta  dig  på  prof,  min  lilla 
hjeltinna!"  menade'  Ernst. 

"Det  vore  i  alla  fall  för  tidigt!"  afgjorde  far- 
bror. "Edith  har  icke  frestat  på  några  pröt- 
ningar  eller  bekymmer  ännu.  Bär  synes,  min 
själ,  ingen  nöd  gå  på  henne,  och  det  är 
först  sedan  hon  fått  erfarenhet  som  man  kan 
dömma  om  hon  har  kraft  och  mod  att  bära 
det  öde  hon  skapat  sig." 

"Det  har  jag,  farbror!  Om  pröfningar  och 
bekymmer  än  haglade  öfver  mig,  blir  jag  lika 
modig,  ty  mitt  mod  ligger  i  min  kärlek." 

"Godt,  min  du  .  . .  Nu  ska  vi  tala  om  an- 
nat. Jag  hade  nyss  bref  från  gref ve  Herman., 
se  här!"  Farbror  dykade  ned  i  sina  västfickor 
och  fiskade  upp  ett  bref  ur  den  ena,  ett  par 
glasögon  ur  den  andra.  "Jag  hade  skrifvit 
om  ditt  giftermål,  barn,  och  till  en  del  nämt 
Ställningar  och  förhållanden.  Det  var,  syntes 
mig,  en  pligt  mot  honom  . . .  Och  så  svarar 
han:" 
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(Af  detta  grefve  Hermans  bref  skola  vi 
blott  anföra  hvad  som  hade  afseende  på  sva- 
ret angående  farbrors  nyhet.) 

"En  stor  förändring  har  föregått  med  mitt 
väsende.  Jag  njuter  nu  af  ett  lugn,  som  med 
helande  kraft  verkar  på  mig.  Detta  lugn  är 
undransvärdt.  Det  är  icke  dödt,  men  dock 
nästan  smärtlöst.     Döm  sjelf! 

När  min  blick  först  föll  på  dessa  trenne 
ord:  'Edith  är  gift',  sköt  jag  hastigt  undan 
brefvet.  Jag  blef  rädd.  Jag  föreställde  mig 
att  furierna  skulle  återkomnda  och  ånyo  börja 
sarga  mitt  hjerta.  Men  efter  att  någon  stund 
blott  ha  känt  blodet  i  en  starkare  svallning 
än  det  på  länge  varit,  återfick  jag  det  välde, 
jag  nu  beständigt  eger  öfver  mina  lättrörda 
känslor.  Och  jag  kunde  slutligen  upprepa 
dessa  ord  väl  tio  gånger  efter  hvarandra,  utan 
att  jag  dervid  erfor  någon  öfverdrifven  plåga. 

För  mig  var  hon  i  alla  fall  evigt  förlorad. 
Det  var  en  idé  om  obetingad  sällhet  jag  i 
henne  förlorade,  och  det  var  den  jag  en  tid 
djupt  och  smärfuUt  sörjde.  Förlusten  af  henne 
såsom  en  skön  och  herrlig  qvinna  har  jag  vid 
fullt  förnuft  aldrig  vågat  begråta,  ty  min  pas- 
sion var  en  dröm,  som  kunde  hafva  ledt  till 
förfärliga  olyckor . .  godt  att  det  stannade  der 
det  gjorde. 

Jag  vågade  åter  upptaga  brefvet.  Och  då 
jag  såg  hvem  hon  valt,  kände  jag  detta  Ijufva 
vemod,  som  nästan  är  lycka,     Ja,  Sauls  vän- 
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lige  tröstare  borde  få  ega  Sauls  goda  engel . . . 
Jag  bedröfvades  blott  öfver  att  hon  icke  fick 
vara  lycklig  i  alla  afseenden.  Detta  förstår 
jag  ej  rätt;  men  hoppas  och  tror  att  en  mor 
icke  kan  beröfva  sig  sitt  barn,  utom  för  en 
kort  pröfningstid  .  .  och  den  skall  bli  af  högre 
nytta  för  Ediths  ädla  själ,  än  om  bon  med 
detsamma  bekommit  alla  lyckans  håfvor . .  J^ 

("Begripes,"  inföll  farbror  i  form  af  paren- 
tes, '^att  jag  icke  blottade  hela  sanningen  för 
svägerskans  egen   skull"). 

En  varmt  uttalad  helsning  till  Edith  och 
hennes  make  afslöt  brefvet.  Och  Ijuf  och  väl- 
görande var  äfven  det  unga  parets  sinnesstäm- 
ning, då  de  kunde  tänka  på  den  ädle  från- 
varande vännen  fullkomligt  utan  oro,  utan  fruk- 
tan att  deras  lycka  kostade  honom  smärta. 

De  begrepo  alltför  väl  att,  om  han  också 
icke  egde  hela  detta  lugn,  hvaraf  han  berömde 
sig,  hans  bemödanden  att  visa  det  bäst  talade 
för  det  sköna  hoppet,  att  hans  ande  återfått 
ett  högre  välde  öfver  hans  sinnen,  än  den 
kanske  någonsin  egt .... 

Längre  fram  på  aftonen  följdes  farbror  och 

de  nygifta  åt  ut  i  tjenstfolkets  stora  stuga,  der 

julbordet  florerade  och  jul-lekarne  stodo  högt  i 

sky,  till  det  närmaste  i  första  rummet  anförda 

^         af    Primus,  som  redan  var  i  fara   att  på  nytt 

förlora  sitt  hjerta. 
♦  Den    täcka   Barbro  hade  gjort  ett  grufligt 

häftigt  intryck    på  dvärgens  känslor^  och  han 
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var  just  i  farten  att  förklara  henne  det  han 
aldrig  sett  hvarken  in-  eller  utrikes  sol  skina 
öfver  så  grann  qvinna,  då  han  nödgades  ge- 
nomgå det  hårda  profyet  att  offra  sitt  nöje 
för  sin  belefvenhet,  den  vackra  tjenarinnan  för 
matmodern  (ty  Edith  ville  ock  rå'  litet  om 
Primus),  och  han  kunde  endast  finna  tröst  i 
den  stolta  tillfredsställelsen,  att  alla  slags  frun- 
timmer hade  ett  godt  öga  till  honom. 

Lyckligtvis  för  den  lille  egenkäre  kurtisören 
kom  det  hastigt  öfver  unga  frun  en  oro,  en 
feber,  som  angick  julklapparna  och  den  der- 
efter  bestämda  stora  syrprisen,  den  snart  af- 
slöjade  hemligheten,  som  uppehållit  henne  i 
sex  runda  veckor. 

Med  bevingade  steg  flög  hon  åter  till  för- 
maket. 

"Nå,  farbror,"  sade  Ernst,  under  det  de 
stadigt  och  lugnt  vandrade  efter,  "kunna  vi 
icke  ändå  erkänna,  att  hon  har  mera  af  en- 
geln  än  qvinnan  ...  att  så  finna  sig  ?" 

"Tre  månader,  och  det  i  sjelfva  smek- 
våren  till,  det  vill  ingenting  säga,  min  bror! 
Men,  på  samvete,  har  du  icke  märkt  tecken 
af  hennes  gamla  ombytlighet?" 

Ernst  kunde  ej  alldeles  dölja  detta,  men 
mildrade  genast  farbrors  oro  genom  att  väcka 
hans  nyfikenhet  på  det  hon  förehaft 

Slutligen,  då  gröten  och  julklapparna  blif- 
vit  undanröjda  och  Edith  återkommit  från  sin 
förtjusning    och    förvåning    öfver    huru    Ernst 
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kunnat  skaffa  alla  de  små,  sköna  och  behag- 
liga saker,  hvarmed  han  öfverraskat  och  glädt 
henne,  saker,  för  henne  af  tusenfaldigt  högre 
värde  än  de  magnifika  sidentyger  och  broscher 
och  schalar,  som  fordom  regnade  öfver  henne . . 
sedan  allt  detta  var  förbi,  kom  Edith,  efter 
en  kort  frånvaro,  tillbaka  med  någonting,  som 
hon  försigtigt  höll  under  näsduken. 

"Jag  ber  eder  båda,"  sade  hon,  "dig  isyn- 
nerhet, Ernst  (ty  farbror  är  ännu  mera  mild 
och  fördragsam  än  du)  att  ni  icke  ler  åt  mig!" 

Hon  sade  detta  med  ett  så  mildt  och  öd- 
mjukt uttryck,  att  bägge,  fattade'  af  samma 
rörelse,  räckte  henne  händerna. 

Edith  nickade  åt  dem  och  lade  derefter 
på  bordet  det  hon  medfört. 

Det  var  en  pappersrulle  .  . .  ingenting  min- 
dre än  ett  litet  manuskript 

Farbror  Janne  upptog  det  först  och  läste 
högt  titeln: 

^Handbok  för  unga  hustrur^ 

"Icke  ett  ord  får  ni  lof  att  säga,"  utbrast 
hon  hastigt . .  "jag  ber  eder,  tig  tills  jag  hun- 
nit förklara  mig!" 

Hennes  blick,  fuktad  af  framskymtande 
tårar,  sväfvade  från  den  ene  till  den  andre. 

"Jag  var  en  ofullkomlig  dotter,  men  jag 
har  föresatt  mig  att  bli  en  så  mycket  full- 
komligare hustru.  Och  när  jag  midt  under 
njutningen    af    min    egen  lycka  råkade  tänka 
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på  huru  inånga  qvinnor,  hvilka  —  lika  ofull- 
komliga som  jag  var  —  kastat  sig  i  äkten- 
skapet, utan  tanke  på  hvad  det  fordrar  och 
huru  stort  och  heligt  det  fält  är,  som  öppnar 
sig  för  makan  och  husmodern,  då  tycktes  mig 
orätt  att  jag  skulle  njuta  en  så  omätlig  sällhet 
utan  att  genom  hänvisningar,  tillämpningar  och 
reflexioner  göra  den  fruktbärande  för  andra. 
Var  detta  orätt?" 

"Nej,  min  du!"  var  farbror  Janne  den  förste 
att  svara.  "Gud  må  veta,  att  jag  af  hjertat 
tänker  att  det  var  en  vacker  och  dig  fullkom- 
ligt värdig  idé.  Men,  barn,  ännu  har  du  ju 
så  litet  upplefvat,  pröfvat  och  verkat  i  ditt 
kall.     Framdeles,  då  . . ." 

Det  är  också  endast  första  afdelningen." 

"Jag  förstår,"  sade  gubben  mysande,  "detta 
handlar  om  hustrur  och  husmödrar.  Sedan  kom- 
ma vi  till  kapitlet  om  . . .  nå  nå,  rodna  icke 
min  dotter...  allt  i  sin  tid.  Emellertid  skall 
jag  med  stor  glädje  läsa  ditt  manuskript,  der 
jag  vet  att  jag  hittar  många  goda  tankar,  och 
år  efter  år  —  tv  vi  skola  icke  brådska  med 
att  ge  ut  det,  innan  du  gjort  många  rön  — 
skola  vi  skrifva  till  i  marginalen  huru  de  sla- 
git ihop  med  de  föregående.  Det  var  en  för- 
träfflig idé,  särdeles  för  dig  sjelf." 

Ernst  yttrade  ingenting,  men  hans  själs- 
varma blick,  mötande  den  så  djupt  älskade 
qvinnans,  tolkade  fullkomligt  att  han  förstod 
och  rördes    af    den    känsla,  som  lifvat  henne. 
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Men  lika  väl  förstod  ock  Edith,  att  Ernst  icke 
i  denna  blick  sagt  allt  hvad  han  ämnade.  Så 
öm  den  än  var,  oroade  den  henne .... 

Ensamma  i  den  lilla  förtroliga  sängkam- 
maren, frågade  hon  sakta:  '^Det  är  något, 
Erast . .  hvad  kan  det  vara  ?" 

Då  tog  Ernst  sin  unga  hustru  på  sitt  knä 
och  sade  med  allvarsam,  men  outsägligt  mild 
röst:  "Det  är  något  som  kommer  att  beröfva 
dig  en  illusion,  men  som  jag  dock  tror  att 
du  skall  hafva  mod  att  höra  och  behjerta." 

"Tala,  Ernsts" 

"Medan  du  så  plötsligt  slöt  dig  inne,  för 
att  under  en  och  en  half  månad  sysselsätta  dig 
med  ett  arbete,  hvilket  borde  lära  unga  hustrur 
huru  de  rätt  skulle  uppfatta  sina  pligter  som 
maka  och  husmoder,  stod  ditt  eget  hus  utan 
all  annan  tillsyn  än  dina  tjenarinnors,  och  din 
make,  sedan  han  fåfängt  anropat  dig  att 
återkomma  till  honom  och  unna  honom  ditt 
sällskap,  tvangs  genom  den  otrefnad,  som 
rådde  i  det  lilla  templet,  der  din  ande  eljest 
uppenbarades,  att  söka  sin  tillflykt  utomhus. 
Spel,  så  vanligt  i  karlsällskap,  anlitades,  och 
tvänne  gånger  förlorade  jag  icke  obetydligt. 
Jag  kom  hem  illa  tillfreds  med  mig  sjelf  och 
icke  heller  rätt  nöjd  med  dig,  men  du  var  så 
upptagen  med  att  skri/va  om  en  hustrus  plig- 
ter, att  du  icke  hade  tid  att  se  eller  att  fråga 
efter  mitt  bekymmer." 

"O,  Ernst,    och    du  hade  ändå  så  mycket 
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kärlek  och  tålamod!  Detta  var  en  skarp;  men 
välförtJQuit  lexa.  I  morgon  kastar  jag  mitt 
manuskript  i  kakelugnen.^ 

"Nej,    älskade    Edith,   tillägg  endast  detta 
nya  rön,  som  din  erfarenhet  vunnit!" 


17. 


Huru  vår  lyeltinna  emotstår  den  första 

profningen. 

Oaktadt  det  unga  herrskapet  på  Lärkhol- 
men  ej  gjort  några  visiter,  föranledde  dock 
den  personliga  bekantskapen  med  herrn  och 
det  rykte,  som  föregått  /run,  att  de  nygifta 
fingo  en  ordentlig  uppsjö  af  julbjudningar. 

Det  blef  nu  visserligen  icke  fråga  om  den 
rika  och  lysande  societet,  bvilken  plägade  fylla 
salongerna  på  Dagby,  ehuru,  förstås,  orten 
skulle  ha  ansett  det  som  en  ganska  näsvis  in- 
sinuation, om  någon  låtit  förstå  att  icke  äfven 
den  hade  sin  notabla  verld.  Den  hade  det 
visst:  lagmannens,  n:r  1,  assessorns,  n:r  2,  der- 
efter  åtskilliga  adliga  landtjunkare  efter  gam- 
malt trefligt  svenskt  mönster  samt  diverse  an- 
dra så  kallade  förmögnare  possessionater .  . 
prostens  förstås  af  sig  sjelf. 

"Ack;  kära  Ernst,    hvad  skola  vi  hos  alla 
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dessa  menniskor,  som  ätminstone  icke  jag  kän- 
ner?^ sade  Edith;  ocii  en  viss  liten  böjning  i 
rösten  erinrade  om  f.  d.  fröken  Sternfelt,  den 
förnäma  arftagerskan. 

''Vi  skola  roa  oss,  min  älskade!"  sade  Ernst 
okonstladt,  utan  att  låtsa  förstå  Ediths  mening. 

"Kunna  vi  ha  något  roligt  i  denna  krets?" 

"För  min  del  hoppas  jag  det  bestämdt, 
och  jag  tror  att  du  också  skall  få  det,  ty  du 
träflar  en  dam  vid  din  egen  ålder,  liflig  och 
älskvärd,  som  du  utan  tvifvel  skall  tycka  om." 

"Det  är  väl  assessor  Werners  fru,  lagman 
Erstjernas  dotter?    Du  har  nämt  henne  förut." 

"Just  hon,  och  hade  du  blott  lyssnat  till 
mina  böner  att  göra  dem  ett  besök,  så  hade 
bekantskapen  nu  varit  i  full  gång." 

"Ah,  nog  hinner  man  med  bekantskaperna." 

"Men  ser  du,  min  Edith,  då  dessa  perso- 
ner, som  sitta  vid  egna  sätesgårdar,  bjuda 
arrendatorns,  så  tycker  jag  att  det  vore  ovän- 
ligt att  neka,  och  af  hvad  skäl  skulle  vi  det  ?" 

En  flyktig  rodnad  brann  på  Ediths  kind. 
"Det  är  nog  att  du  vill  det,  Ernst,  för  att  jag 
är  beredd  att  resa  hvart  som  helst . . .  Hvad 
menar  farbror?'' 

"Jag  menar,  min  du,  att  du  bör  vara  artig 
och  tacksara  mot  dessa  hederliga  menniskor, 
som  för  din  mans  skull  bjuda  dig,  fast  du 
försmått  att  göra  dem  något  besök."  .... 

På  den  första  af  dessa  bjudningar,  som 
egde  rum  hos  en  ekonomie-direktör  Borells  — 

En  nyckfull  qvinna.     2  9 
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ett  så  kalladt  "tätt"  hus,  der  mycket  folk  svetta- 
des och  knuffades  under  nöjet  af  en  supé 
värdig  våra  fäders  epikurism  och  med  kerausen 
till  desert  —  hade  fru  Helmer  den  lilla  trium- 
fen att  bli  krusad  upp  i  öfversta  soffhörnet 
bredvid  lagmanskan  Erstjerna,  lemnande  hela 
raden  med  adliga  fruar  efter  sig. 

I  Småland,  särdeles  i  dessa  trakter,  är 
godt  om  adel,  en  gammal  hederlig,  aktnings- 
värd klass  af  dels  tjenande,  dels  pensionerade 
majorer,  kaptener  och  löjtnanter  med  martia- 
liska gestalter,  men  en  flärdlöshet  så  treflig  och 
behaglig,  att  den  ej  gerna  kan  glömmas  af  dem, 
som  sett  den  för  några  och  trettio  år  sedan. 

Men  Ediths  glädje  öfver  den  visade  upp- 
märksamheten försvann  som  sol  bakom  sky, 
då,  just  som  hon  sträfvat  fram  de  stora  vec- 
ken af  sin  vidlyftiga  svarta  sidenklädning,  en 
liten  trubbig  och  treflig  qvinnofigur  kom  ilande 
tvärs  öfver  golfvet  rakt  emot  henne  och,  un- 
der andlös  brådska,  krusande  och  nigande,  frå- 
gade om  hon  hade  den  lyckan  att  vara  igen- 
känd af  fru  "Helber". 

"Åh,  hvad  ser  jag!"  sade  Edith  ur  stånd 
att  hindra  sig  från  att  rodna.  "Har  lilla  mam- 
sell Berntson  lemnat  sin  plats   på  Bamsvik?" 

"Nej,  jag  har  visst  icke  lebnat  den,  lilla 
nådiga  fru  Helber!  Det  är  så,  att  bror  Bikael 
är  förlofvad  i  den  här  trakten  och  att  Klara 
ändtligen  ville  se  hej,  efter  vi  skulle  bli  svä- 
gerskor.    Nå,  det  blir  något  rart,  då  jag  kob- 
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ber  heb,  att  saga  det  jag  råkat  fru  Helber! 
Ack,"  tillade  den  vänliga  själen,  troende  sig 
visa  allt  annat  än  brist  på  takt . . .  ''bvad,  det 
här  ändå  skall  förefalla  sbått  och  knappt  för 
fru  Helber,  sob  varit  van  vid  så  stora  och 
iörnäba  sällskaper!'' 

Nu  måste  dock  den  beskedliga  mamsell 
Lovisa,  med  eller  utan  takt,  af  Ediths  min  be- 
gripa att  hon  sagt  något,  som  icke  smakade 
den  unga  frun,  och  öfvertygad  att  hon  ej  kunde 
göra  bättre  än  ombyta  samtalsämne,  upptog  hon 
genast  ett  annat: 

"Goda  fru  Helber  har  väl  redan  hört  ob- 
talas  den  briljanta  balen,  sob  gafs  på  Dagby 
den  afton  fröken  Olga  förlofvades  bed  baron 
Abbe?  Hvad  der  då  var  gudobligt  grant,  och 
hvad  fröken  Olga  var  präktig  i  sin  hvita  boaré- 
klädning!  Hon  hade  på  sig  ett  halsband,  sob 
skulle  kosta  tusen  riksdaler  och  sob  hofrätts- 
rådinnan  skänkt  henne  på  borgonen.  För  rytt- 
bästarens  skull  (han  har  alltid  varit  så  snäll) 
blef  jag  också  bjuden.  Och  då  jag  näbdeatt 
jag  nu  fått  lof  att  resa  åt  den  här  orten  (han 
hade  riktigt  lagt  sig  ut  hos  friherrinnan),  bad 
han  att,  ifall  jag  träffade  herrskapet  på  någon 
liten  tillställning  i  grannskapet,  jag  skulle  frab- 
föra  hans  ödbjuka  kobplibang  till  fru  Helber. 
Jag  är  säker,  sa'  han,  att  fru  Helber  för  dron- 
ning-spiran  äfven  i  sin  nya  obgifning." 

Nära  qväfd  af  dessa  dumma  förtroenden, 
som   för    hennes    ögon    upprullade   kontrasten 
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mellan  den  höga,  Inftiga,  festligt  skimrande  stat- 
våningen  på  Dagby  med  dess  lika  lysande 
befolkning,  hvilken  hastigt  rörde  sig  efter  to- 
nerna af  en  präktig  regementsmusik,  och  dessa 
små,  trånga,  låga,  med  talgljus  upplysta  rum, 
der  man  knappt  kunde  komma  förbi  hvaran- 
>dra  och  der  man  skulle  dansa  efter  två  de 
anspråkslösaste  musikanters  anspråkslösa  instru- 
menter  . .  nära  qväfd,  säga  vi,  af  dessa  för- 
troenden, dessa  minnen,  som  med  oväntad  styrka 
trängde  sig  på  henne,  ville  Edith  tvärt  stiga 
upp,  då  lagmanskan,  med  en  finhet  som  gaf 
den  ft^rödmjukade  unga  frun  en  verklig  lindring, 
hastigt  frågade  '^om  det  icke  skulle  roa  fru 
Helmer  att  göra  ett  besök  i  mormora  rum?" 

"Ack  jo,  det  vill  jag  visst!"  svarade  Edith, 
och  genast  fattande  lagmanskans  erbjudna  arm, 
befann  hon  sig  snart  på  andra  sidan  förstugan, 
der  i  en  enkel,  men  treflig  kammare  värdens 
gamla  mormor  helt  siratligt  i  uppstruket  hår 
och  hvit  mössa  satt  i  sin  länstol  och  väntade 
visiter  af  de  främmande. 

Den  angenäma  fryntligheten  i  den  gamla 
fruns  utseende  och  sätt  att  uttrycka  sig,  jemte 
den  osökta  älskvärdheten  hos  lagmanskan,  som 
beklagade  att  hennes  dotter  Jenny  ännu  icke 
anländt,  kanske'  framför  allt  lagmanskans  litet 
förnäma  värdighet,  med  hvilken  Edith,  så  att 
säga,  kände  en  viss  frändskap,  verkade  lug- 
nande på  hennes  sinnen,  och  så  väl  befann 
hon    sig    härute,  att  hon  alldeles  glömde  bort 
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sällskapsrummeD,  tills  ett  bud  från  hennes  man 
efterfrågade  om  något  illamående  höll  henne 
borta. 

Nu  kom  Edith  i  en  icke  så  liten  villrå- 
dighet. 

Ännu  brunno  hennes  kinder  i  blodröd  färg. 
Farbror  Janne  hade  af  grannlagenhet  ingenting 
nämt  om  detta  nya  bevis  på  hennes  mors  för- 
akt, att  med  jubel  och  lysande  fester  fira  sin 
yngsta  dotters  förlofning,  nästan  på  samma  tid 
hon  jagade  den  äldsta  från  sitt  hus.  Men  då 
Edith  sökte  granska  sina  känslor,  kunde  hon 
ej  inför  sig  sjelf  neka,  att  det  var  något  mera 
än  denna  underrättelse  som  så  häftigt  upprört 
henne:  det  hade  ju  äfven  varit  jemförelsen 
mellan  förr  och  nu. 

Borde  hon  anförtro  detta  åt  sin  man,  eller 
borde  hon  för  första  gången  hålla  en  tanke 
hemlig  för  honom?  Hon  hade  icke  hunnit  af- 
göra  detta,  utan  endast  jemt  och  nätt,  efter 
afskedet  från  mormor  och  lagmanskan,  som  på 
gummans  anhållan  ännu  dröjde  qvar,  trädt 
ut  i  den  smala  gången,  då  Helmer  sjelf  helt 
orolig  kom  emot  henne. 

"Älskade  Edith,  du  har  varit  borta  öfver  en 
hel  timma,  och  du  är  ännu  blossande  röd! 
Hur  är  det,  du  syns  icke  vara  sjuk .  .  kan 
någonting  här  hafva  misshagat  dig?" 

"Ah  nej,  men  jag  sade  ju  att  det  skulle 
bli  odrägligt,  fast  du  icke  ville  höra  det." 

"Edith!" 
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"Låt  oss  gå  in,  min  vän!" 

"Önskar  du  att  vi  resa  hem?" 

"Hvad  tänker  du  på  —  resa,  just  nu  då 
balen  skall  öppnas!  Kiin  jag  då  icke  hoppas 
blifva  uppbjuden  af  dessa  eleganter,  hvilka  för- 
modligen just  nu  söka  upp  handskarna . .  nej, 
detta  för  mig  så  fullkomligt  nya  nöje  kan  jag 
visst  icke  fara  ifrån." 

Helmer  var  så  förvånad,  att  han  icke  ville 
säga  ett  enda  ord.  Han  begrep  genast  att 
något  inträffat,  men  den  plats,  der  de  befunno 
sig,  var  icke  passande  för  förklaringar.  Och 
derfbre  förde  han  ock  genast  sin  hustru  in  i 
salen,  der  han  lemnade  henne  vid  dörren  till 
förmaket. 

"Han  brydde  sig  icke  ens  om  att  efter- 
fråga orsaken  till  mitt  förändrade  lynne !"  sade 
Edith  under  inflytelsen  af  en  ny  retlighet.  "Om 
det  varit  jag  som  hos  honom  anat  väldet  af 
en  hemlig  sinnesrörelse,  hade  jag  icke  släppt 
honom  så  der." 

Dansen  hade  redan  begynt . .  En  af  de  för- 
nämsta kavaljererna  kom  genast  att  buga  sig 
för  fru  Helmer.  Hon  antog  uppbjudningen,  men 
dansade  med  en  så  ytterst  förnäm  likgiltighet 
att  herrskaperna  sins-emellan  hviskade,  att  den 
unga  damen  helt  visst  inbillade  sig  att  hon 
ännu  befann  sig  på  sin  mors  stolta  egendom, 
der  hon  var  så  nedlåtande  att  dansa  med  bruks- 
folket. 

Efter  fransäsens  slut  trängde  sig  flere  her- 
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rar  fram  till  den  sköna  qvinnan^  som  måste 
utöfva  sin  makt,  hvar  helst  hon  kom.  Upp< 
bjudningar  gjordtes  och  emottogos,  men  så  fort 
platsen  blef  ledig,  stod  Helmer  vid  sin  hustras 
sida . . .  Utan  att  låtsa  det  ringaste  om  hvad 
som  passerat,  sade  han  lifligt :  '^Glöm  blott  icke 
valsen,  som  vi  kommit  öfverens  om!" 

Edith  spratt  till .  .  Helmers  röst  gaf  till- 
känna att  han  väl  visste  det  bon  ej  skulle 
kunna  glömma  denna  vals,  och  likväl  var  just 
nu  händelsen  att  hon  i  sitt  upprörda  tillstånd 
alldeles  förgätit  den  gjorda  öfverenskommelsen. 

"Förlåt  mig,  Ernst,"  sade  hon  rodnande, 
"jag  hade  glömt  detta !  Jag  lofvade  första  val- 
sen nu  på  stund  åt  den  långe  löjtnanten  der- 
borta." 

"Då  tär  väl  jag  uppsöka  någon  lång  frö- 
ken!" svarade  Helmer  småleende. 

Men  leendet  fans  blott  på  läpparne  . .  kunde 
Edith  redan  glömma  en  vals,  lofvad  åt  honom ! 

"Dyre  Ernst,  blir  du  ledsen  på  mig?" 

"Så  du  frågar !  Har  det  ej  alla  dagar  varit 
sed,  att  de  äk^a  männen  fått  vika  tbr  . . ." 

"Intet  sådant  skämt !"  afbröt  Edith.  "Du  ser 
ju" . .  hon  lutade  sig  fram  emot  hans  kind  . . 
"att  om  icke  alla  dessa  menniskor  skulle  gapa 
på  mig,  ville  js^g  genast  kasta  mig  till  ditt 
bröst  och    bedja  dig  förlåta  min  narraktigbet." 

I  detsamma   Edith  hviskade  dessa  ord  till 
sin    man,  lät  han  sin  blick  speja  ut  åt  salen,  . 
för    att    vara    säker  på  att  ingen  märkt  hans 
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hustrus  rörelse.  Men  plötsligt  gick  eii  djupf 
ötygn  genom  Helmers  hjerta.  Han  blef  varse 
mamsell  Berntson  och  fattade  genast  hvad  som 
verkat  på  Edith. 

Till  någon  längre  reflexion  kom  han  dock 
ej,  ty  nu  syntes  den  rörliga  Lovisa,  som  äf- 
ven  märkt  honom,  tränga  sig  fram ;  men  hon 
uppnådde  ej  målet,  förrän  Edith  återfått  full 
sans  genom  några  ord,  dem  Helmer  tillhvi- 
skade  henne  i  en  ton,  som  hon  icke  förut  hört 
honom  begagna.  ^ 

Denna  ton  var  bruten,  sorgsen  och  ändå 
nästan  sträng.     Orden  voro  dessa: 

^Edith,  mins  att  du  är  min  hustru!^ 

"Herr  Helber  .  .  nå,  så  roligt  och  angenäbt ! 
Jag  kan  så  bycket  helsa  från  våra  trakter. 
Fru  Helber  har  väl  redan  berättat  ob  den  stora 
balen  på  fröken  Olgas  förlofningsdag  ?" 

"^Ja,  min  hustru  sade  mig  nyss,  att  hon 
hört  det  den  varit  utmärkt  lysande  . . .  Mamsell 
Berntson  är  förmodligen  på  besök  hos  någon 
af  grannarna  häromkring?" 

Lyckligtvis  kom  dansen  straxt  i  gång,  och 
den  långe  löjtnanten  for  som  en  blixt  af  med 
den  unga  frun. 

Helmer  var  visst  icke  disponerad  att  dansa, 
men  inbillande  sig  att  till  och  med  den  enfal- 
diga mamsell  Lovisa  kunde  märka  hans  inre 
skakning,  om  han  ej  bortblandade  den,  hastade 
han  att  bjuda  upp  den  första  han  träffade, 
och  denna  första  var  ett  ungt  fruntimmer,  som 
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just  på  stånd  med  sin  man  anländt  efter  alla 
andra. 

Om  ej  Edith  funnits  på  stället,  skulle  den 
vackra  fru  Werner  utan  all  fråga  varit  balens 
första  prydnad  liksom  bon  länge  varit  ortens, 
icke  blott  derför  att  hon  var  den  vackraste, 
utan  emedan  bon  egde  god  uppfostren,  själs- 
bildning, glädtighet  och  ett  intagande  väsende. 

Helmer  hade  flera  gånger  förut  sett  och 
talat  med  henne  i  hennes  föräldrars  hus,  äfven 
en  gång  i  hennes  eget,  och  han  blef  glad  att 
händelsen  skaffade  honom  en  så  förmånlig  vinst, 
just  då  han  icke  önskade  bättre  än  att  visa 
det  han  ej  erfor  någon  besvärande  känsla. 

Assessorskan  mötte  på  balfva  vägen  hans 
bemödande  till  ett  lifligt  samspråk,  ty  hon  var 
alltid  färdig  att  under  uppehållen  i  en  dans 
fylla  luckorna  med  dessa  konversations-frag- 
menter,  som  på  samma  gång  kunna  vara  så 
roliga  och  så  hjertans  obetydliga. 

Edith,  som  med  sin  kavaljer  ett  par  gån- 
ger råkade  stanna  nära  sin  man  och  hans  dam, 
kunde  icke  begripa  hvarifrån  denna  stjerna 
nedfallit,  men  deremot  begrep  hon  att  hennes 
egen  Ernst,  var  mycket  road  och  att  han  sjelf 
ville  intressera,  han,  hvilken  till  och  med  som 
ungkarl  icke  särdeles  lagt  sig  ut  för  damerna 

Farbror  Janne,  som  blifvit  fastkedjad  vid 
brädspelet,  visste  ej  det  ringaste  om  det  som 
tilldrog  sig  i  danssalen,  och  ingenting  fick  han 
heller  veta,  ty  man  talade  föga  på  hemvägen. 


202 

Edith  var  objelpligt  sömnig,  utan  att  vara 
det;  farbror  ville  deremot  icke  låtsa  om  sin 
sömnsjuka,  men  smånickade  likväl,  hvarvid  Hel- 
mer  fick  allt  kortare  svar . . .  Andtligen  var  man 
hemma. 

Men  nu,  då  förstugan  låg  mellan  gubben 
och  de  nygifta,  när  sängkammardörren  slöt  sig 
efter  den  nigande  Barbro,  visste  Edith  icke 
hur  det  kom  sig  att  hon  blef  rädd  för  Ernsts 
tystnad,  och  ännu  mindre  visste  hon  hvarför 
fru  Werner,  för  hvilken  hon  blifvit  presenterad, 
skulle  i  inbillningen  förfölja  henne  med  sin 
bländande  hvita  hy,  sina  glänsande  svarta  ögon 
och  sin  luftiga  fiorsklädning,  af  hvilken  hon 
ännu  tyckte  sig  höra  fraset  under  Ernst  hand. 

Flera  minuter  hade  förflutit,  sedan  de  unga 
makarne  inträdde  i  sin  helgedom,  båda  syss- 
lande med  någonting  onödigt. 

Då  sade  slutligen  Edith,  i  det  hon  lång- 
samt höjde  blicken  emot  sin  man:  "Hvarför 
tager  du  mig  icke  i  dina  armar,  Ernst,  såsom 
du  brukar,  då  vi  inkommit  i  denna  lilla  kära 
fristad?  Har  jag  sårat  dig?" 

"En  fråga  härom  förutsätter  att  du  ej  vet 
det,  men  om  du  åter  icke  vet  det,  hvarför 
gissar  du  då  så?" 

"Emedan  jag  fruktade,  att  jag,  emot  min 
vilja,  vid  den  oförmodade  underrättelsen  eller 
nyheten  eller . . ." 

Hon  rodnade  och  måste  afbryta. 

"När    jag    mötte    dig  i  förstugan^  när  jag 
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så  orolig  kom  att  efterfråga  din  helsa,  hvad 
hindrade  dig  då  att  vara  uppriktig?  Säg 
mig  det!" 

"Men  då  får  da  ej  se  så  allvarsamt  på 
mig  . . .  det  uthärdar  jag  icke." 

"Jag  kan  ej  nu  se  annorlunda  ut:  jag  bör 
icke  skrymta  för  dig.   Följ  du  samma  exempel!" 

"Nåväl,  efter  du  fordrar  det,  Ernst,  skall 
icke  heller  jag  skrymta.  Nej,  jag  vill  till  och 
med  vara  uppriktigare  än  jag  kanske  gör  rätt  i." 

"Låt  höra!" 

"Under  allt  det  der  pratet,  som  den  vå- 
piga  varelsen  trugade  på  mig,  kände  jag  nå- 
got mycket  barnsligt.   Jag  kom  att  tänka  på . . ." 

"På  hvad?" 

"  • . .  och  jemföra  . . ." 

"Jaså,  du  jemförde?" 

"...  Dagbys  fester  och,  o,  Ernst,  denna, 
som  jag  sjelf  i  afton  bivistade." 

Helmer  teg  ett  ögonblick. 

"Du  finner  väl  att  det  var  en  barnslighet?" 

"En  barnslighet,  som  satte  ditt  blod  i  så 
häftig  svallning,  att  du  nödgades  vara  ute  nära 
en  timma . .  hvilka  utläggningar  kunna  ej  häraf 
göras  af  dem,  som  äro  klokare  än  mamsell 
Berntson!  Och  när  du  slutligen  återkom,  hade 
väl  blodets  förrädiska  svallning  då  hunnit 
lägga  sig?  Mot  mig,  din  make,  var  du  för- 
stämd, hånfull,  gycklande .  .  du  glömde  till  och 
med  den  dans,  du  lofvat  mig." 

"Allt  detta  var  illa,  men . . ." 
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''Allt  detta  vore  ingenting,  om  det  blifvit 
föranledt  af  den  naturliga  smärta,  du  måste 
erfara  vid  den  ringa  grannlagenhet,  din  mor 
visat,  då  hon,  straxt  efter  det  bon  försköt  dig, 
med  så  offentlig  ståt  firade  sin  andra  dotters 
förbindelse.  Men  såsom  en*  följd  af  de  jem- 
förels&r^  du  anställde  mellan  förr  och  nu,  vill 
det  säga  mycket.^ 

"Dyre  Ernst,  det  vill  icke  säga  någonting 
annat  än  en  flyktig  rörelse,  som  dn  bör  för- 
låta.. Ack,  jag  är  ju  icke  mer  än  menniska!'' 

""Det  är  sant . .  Och  låt  oss  nu  lemna  detta . . 
låt  oss  tänka  på  hvilan!" 

"Men  du  är  icke  lycklig,  det  ser  jag.  Du 
var  ändå  så  artig,  så  glad,  när  du  i  valsen 
talade  med  fru  Werner!" 

"För  främmande  visar  man  sig  som  gläd- 
tigast,  då  man  bar  behof  af  att  dölja  sina 
rörelser.  Om  mamsell  Berntson  vid  återkom- 
sten till  Ramsvik  berättar  att  fru  Helmer  syn- 
tes mindre  lycklig,  än  man  borde  sluta  till  ef- 
ter de  uppoffringar,  bon  gjort,  så  bör  bon  kunna 
tillägga  att  hennes  man  syntes  så  mycket  lyck- 
ligare, bvilket  åtminstone  bevisar  att  han  för- 
står att  vara  tacksam." 

"Ja,  du  handlar  alltid  med  klokhet^  du! 
Känslorna  få  blott  andra  rummet." 

"Låt  oss  ej  tala  mera  i  detta  ämne,  Edith, 
ty  denna  samma  klokhet,  som  du  tadlar,  till- 
hviskar  mig  att  det  är  bäst." 

Men   för   första  gången  efter  deras  akten- 
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skap  Bväfvade  ej  fridens  genius  kring  de  nnga 
makarnas  bädd. 

Ernst  lätsade  somna  snart.  Edith  låg 
länge  vaken,  tänkte  och  pröfvade.  Slntligen 
somnade  hon  likväl  pä  Ernsts  arm  som  van- 
ligty  men  sä  snart  han  förnam  att  hennes  sin- 
nen voro  fängslade  nnder  den  makt,  som  icke 
ville  nalkas  honom,  drog  han  sakta  sin  arm 
undan  hennes  hufvud,  reste  sig  upp  och  be- 
traktade noga  hennes  ansigte,  på  hvilket  må- 
nen kastade  sitt  klara,  snöhvita  sken. 

Ediths  långa,  gulbruna  lockar,  dem  hon  i 
afton  glömt  att  ordna,  böljade  fram  öfver  den 
fina  nattdrägten,  och  den  lilla  spetsmössan,  som 
blifvit  något  skjuten  tillbaka,  lemnade  hennes 
kind  fri.  Den  var  blek,  med  ett  uttryck  af 
smärta,  och  ännu  darrade  en  och  annan  suck 
öfver  de  purpurglödande  läpparna,  ehuru  den 
lätta  tryckningen  af  ett  par  små  perlhvita  tän- 
der tycktes  bevisa  att  hon  bemödat  sig  att 
qväfva  dessa  suckar. 

"Gud,  min  gud,"  sade  Ernst,  och  den  dju- 
paste ångest  målade  sig  på  hans  ansigte,  ^om 
hon  skulle  ångra,  om  hon  kanske  ännu  en 
gång  hemfaller  under  högmodets  och  lättsinnets 
välde,  om  dessa  flärdfulla  förledare  börja  med 
att  håna  hennes  hjertas  ädlaste  känslor .  .  då 
skall  detta  hjerta  också  snart  affalla  från  den 
idol,  det  valt . . .  Nej,  nej,  blotta  tanken  härpå 
dödar  mig!" 

"Ernst,    älskade   Ernst,"    hviskade   Edith  i 
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Sömnen,  '^jag  ser  dig  ej . .  hvar  är  du . .  ah!'^ 
Hennes  andliga  öra  tycktes  ha  uppfångat  hans 
bild,  ty  hennes  läppar  drogo  sig  nu  till  ett 
Ijuft  småleende. 

"Ack,"  tänkte  Ernst  och  kunde  knappt  af- 
hålla  sig  från  att  väcka  henne,  "det  var  som 
hon  sade:  blott  ett  barnsligt  och  flyktigt  in- 
tryck.    Men  ändå  . .  ändå .  . ." 


18. 

Ett  besök.    En  Uteii  gnista. 

Följande  morgonen  var  det  Edith  som 
först  vaknade. 

Hon  hörde  på  sin  makes  oregelbundna  och 
häftiga  andedrag,  att  han  troligen  plågades  af 
någon  svår  dröm. 

Och  nu  drog  det  mörka  minnet  från  går- 
dagsaftonen hastigt  förbi  hennes  egen  själ:  den 
ena  bilden  efter  den  andra  framställde  sig, 
tills  hon  häftigt  sammanknäppte  sina  händer 
och  med  ett  talande  uttryck  af  förskräckelse 
utbrast,  så  högt  att  hon  genast  väckte  Hel- 
mer, ehuru  han  ej  öppnade  ögonen: 

"O,  hvad  var  allt  detta,  hvad  kom  åt  mig  ? 
Ernst,  Ernst,  skynda  dig  att  vakna!  Se  på 
mig    s^    som    du    brukar   göra ...    De  kunna 
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gerna,  ja^  så  gerna  ha  sina  baler  och  sin  lyx . . 
mig  fattas  ingenting,  nej;  ingenting  alls,  så 
länge  jag  har  dig!" 

Och  Edith  blef  tillfreds  med  det  hon  läste 
i  Ernsts  ögon. 

Hvad  önskade  han  väl  bättre  än  att  blifva 
öfvertygad 

Farbror  fick  ingenting  veta. 

Denna  morgon  låg,  om  möjligt,  en  ännu 
varmare  och  skönare  kolorit  än  vanligt  öfver 
de  båda  makarnes  förhållande  till  hvarandra. 
Och  med  en  otvungenhet,  som  Edith  aldrig 
skulle  lyckats  att  blott  efterapa^  berättade  hon 
sjelf  för  farbror  att  hon  under  gårdagsaftonen 
varit  i  sällskap  med  husmamsellen  hos  baron 
6:s  på  Rams  vik,  hvilken  omtalat  den  lysande 
festen  vid  Olgas  förlofning. 

Vid  denna  notis  rodnade  gubben  öfver  att 
han  icke  omnämt  denna  sak,  som  han  likväl 
afvetat.  Också  kom  han  sig  ej  straxt  före  att 
svara  mer  än  det  enda  ordet:  "Jaså!" 

Edith  log  skälmaktigt. 

"Nå  nå,  min  du,  jag  visste  icke  hur  pass 
du  var  att  lita  på.  Men  det  säger  jag  dig, 
barn,  att  då  jag  ser  det  du  icke  håller  de 
der  lapprissakerna  för  mer  än  de  äro,  så  kän- 
ner jag  mig  just  stolt  öfver  att  få  tillstå  det 
du  öfverträffar  min  väntan!  Och  det  tackar 
du  din  man  för.  Han  är  min  själ  också  mera 
värd,  än  det  du  för  hans  skull  uppoffrat." 

"Månne   jag   icke   vet   det,   farbror!     Men 
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farbror  vet  ej  huru  i  allt  oändligt  klok  och  öm 
han  är." 

"Bra,  min  dotter,  jag  tror  dig!  Och  efter 
du  sjelf  visar  en  sä  stor  klokhet,  så  vill  jag 
nu  pröfva  dig  i  ett  annat,  långt  vigtigare  fall." 

"Pröfva  mig,  farbror!" 

"Jag  vet  icke  huru  ryktet  kommit  ut  (jag 
fruktar  att  ryttmästaren  dragit  försorg  derom), 
nog  af:  man  säger  att  svägerskan  lärer  umgås 
med  den  planen,  att  utesluta  sin  äldsta  dotter 
från  aUi  arf  efter  hennes  död.  Dock,  förstås, 
sades  icke  ett  ord  derom  till  mig.  Svägerskan 
undviker  med  sin  slipade  takt  detta  ämne, 
och  jag  tror  ej  att  hon  haft  någon  tanke  derpå." 

Huru  detta  rykte  vid  ett  annat  tillfälle  kun- 
nat verka  på  Edith  är  ovisst,  men  för  när- 
varande hade  hennes  känslor  tagit  en  så  hög- 
spänd flygt,  att  ingenting  kunde  nedstämma 
dem,  hvilket  ock  hördes  af  hennes  svar: 

"Må  mamma  göra  med  sin  egendom  allt 
hvad  hon  finner  för  godt . .  jag  afundas  icke 
Olga !" 

"Jag  tror  icke",  svarade  Helmer  lugnt,  "att 
hon  kan  det.  Lagen  nämner  väl  att,  om  dot- 
tern gifter  sig  emot  faders  och  moders  sam- 
tycke, föräldrarna  ega  rätt  att  göra  henne  arf- 
lös  . .  men  Edith  hade  sin  mors  samtycke." 

"Ja,  på  visst  sätt,  bror!  Det  var  likväl 
(vi  kunna  medgifva  det)  ett  rätt  krångligt 
samtycke." 

Helmer  trodde  väl  att  hofrättsrådinnan  kunde 
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göra  hvad  hon  behagade  i  denna  sak,  men  han 
ville  ej  att  Edith,  hvars  styrka  han  bäst  kände, 
skulle  få  något  nytt  bekymmer." 

"Nå  nå,"  tillade  farbror,  som  förstod  Hel- 
mers blick,  "det  är  god  tid  ännu  att  tala  om 
det  der.  Svägerskan  har  gudskelof  helsa  och 
krafter  för  att  lefva  hela  tjugu  eller  trettio  år 
till  .  .  ." 

En  täcksläde,  som  i  detsamma  körde  fram 
till  dörren,  afbröt  detta  kinkiga  samtal,  hvilket 
ej  mera  förnyades. 

Helmer  skyndade  ut  att  uppfylla  en  värds 
pligter,  och  Edith,  som  gått  till  fönstret,  såg 
honom  snart  hjelpa  ned  ett  fruntimmer. 

"Ah,"  utbrast  hon,  och  en  rodnad  färgade 
hastigt  hennes  kind,  "det  är  ju  den  der  unga 
damen  som  Ernst  valsade  med  i  går!" 

"Hvarför  rodnar  du,  barn,  då  du  säger 
det?    Och  hvarför  låter  din  ton  litet  harmsen ?" 

"Låter  den  harmsen?  Det  skulle  visst  illa 
anstå  mig  att  icke  tycka  om  ett  umgänge,  som 
Ernst  ifrat  för.  Farbror  vet  ju:  den  intagande 
fru  Werner,  den  älskvärda  fru  Werner,  som 
Ernst  önskat  mig  till  sällskap  och  som  han  i 
går  presenterade  för  mig,  ehuru  vi  ej  stort 
kommo  att  talas  vid,  emedan  vi  båda  dansade." 

"Min  du,  min  du,  akta  dig  för  den  första 
vådliga  rörelsen  och  kom  ihåg  att  så  liten  den 
är,  kan  den  växa!  Jag  sade  nyss,  så  din 
man  hörde  det,  att  du  i  honom  vunnit  mera 
m  du  uppoffrat.    Nu,  då  han  icke  hör  det,  sä- 
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ger  jag  att  han  är  för  dig  mera  värd  än  hela 
arfvet.  Haf  derföre  aldrig  några  narraktiga 
inbillningar,  sårande  för  honom!  Var  rädd  att 
förlora  minsta  gnista  af  hans  kärlek,  men  sätt 
hans  aktning  framför  alltl^ 

"Min  gnd,  så  farbror  kan  göra  en  småsak 
vigtig . . .  Men  nu  ha  vi  vårt  främmande  här." 

Edith  gick  mot  dörren  och  välkomnade, 
om  just  icke  hjertligt,  så  åtminstone  ganska 
artigt  den  unga  frun,  som  i  sin  svarta  siden- 
pels,  sin  lilla  svarta  hatt  med  en  vaggande 
plym,  och  sin  friska  färg  på  de  fint  rundade 
kinderna  syntes  ännu  vackrare  än  föregående 
aftonen. 

"Min  bästa  fru  Helmer,"  sade  hon  med 
mycken  ledighet,  "jag  är  icke  rätt  säker  om 
den  der  välkomsthelsningen  innebär  något  mer 
än  en  blott  och  bar  höflighetsform . . .  Men  lika 
mycket",  tillade  hon,  och  hennes  stora  svarta 
ögon  fastade  sig  med  en  hälften  trotsig,  hälf- 
ten skälmsk  blick  på  Edith,  "jag  har  föresatt 
mig  att  undergräfva  alla  formligheter  och  att 
göra  mig  välkommen,  om  icke  just  i  dag,  så 
längre  fram,  då  vi  bli  närmare  bekanta." 

Edith  öfverraskades,  icke  alldeles  behag- 
ligt, af  att  höra  sig  så  familiert  tilltalas.  Detta 
var  ju  ett  språk  som  bättre  anstått  henne,  ett 
språk,  det  hon  sjelf  många  gånger  begagnat 
mot  personer,  dem  hon  ville  uppmuntra. 

Afvigt  stämd  från  början,  förbisåg  hon  den 
hjertlighet,  som  låg  gömd  i  fru  Werners  skalk- 
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aktighet.  Hon  fann  sig  förnärmad,  men  lät 
naturligtvis  icke  märka  detta/  utan  täflade  sna- 
rare med  sin  gäst  i  artighet  och  förhoppning 
om  ett  behagligt  umgänge. 

Nu  kom  turen  till  farbror. 

Och  liksom  assessorskan  haft  en  själens 
dubbelkikare  till  sin  tjenst,  såg  bon  genast 
hvad  denne  man  gick  för. 

Hans  klädsel  väckte  hennes  nöje,  hans  god- 
lynta, jovialiska  ansigte  hennes  förtjusning, 
hans  enkla,  trohjertade  väsende  hennes  var- 
maste sympati,  och  innan  en  halftimma  för- 
flutit^ hade  hon  så  pratat  sig  in  i  gubbens 
ynnest,  att  Edith  förklarade  att  här  säkerligen 
snart  komme  svartsjuka  i  fråga. 

"Åh,  våra  farbröder  dela  vi  emellan  oss," 
svarade  den  unga  frun  muntert,  "det  befordrar 
vänskapen.  Men  blir  det  fråga  om  våra  mån^ 
trösta  oss  då  för  vänskapen  . . .  Patron  Hel- 
mer," tillade  hon  och  vände  sig  hastigt  åt 
Ernst,  "jag  nödgas  tillstå  att  min  man  under 
hela  hemvägen  i  går  afton  på  ett  ganska  känn- 
bart sätt  sårade  mina  känslor." 

"Åh,  verkligen,"  inföll  Helmer,  "han  skulle 
ej  haft  försyn  derför?" 

"Icke  den  ringaste!  Han  talade  en  hel 
timma  om  ingenting  annat  än  fru  Helmers  gu- 
domliga ögon  och  hennes  charmanta  små  hän- 
der och  fötter .  .  det  var  blott  en  otur  vid  allt 
det    der:    min    stackars   Moje    hade  icke  haft 
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mod  att  göra  sig  bemärkt  eller  att  ens  låta 
presentera  sig  för  den  han  i  tysthet  beundrade.^ 

^Emellertid,^  svarade  Ernst  i  samma  glada 
ton,  "hoppas  jag  att  han  icke  är  värre  beta- 
gen, än  att  han  vågar  komma  och  beundra 
min  hustru  i  hennes  eget  hem?" 

"Vi  få  hoppas  att  det  icke  är  värre,  pa- 
tron Helmer!  Emellertid  skall  jag  noga  son- 
dera saken,  innan  jag  för  honom  hit.  Men 
nu  får  jag  först  tid  att  se  mig  omkring . .  ett 
utsökt  syperbt  fortepiano . .  och  en  fiol . .  .  Nå, 
bästa  fru  Helmer,  allt  detta  ordnar  sig  för- 
träffligt .  .  vi  skola  ha  små  musikaliska  soaréer." 

"Verkligen?"  sade  Edith.  "Vi  få  då  alla  slags 
nöjen." 

"Lita  på  det!  Vi  äro  icke  så  bortkomna 
heller  här.  Den  tiden  min  egen  hederlige 
Moje  ännu  icke  alldeles  begrafvit  sig  i  lun- 
torna, det  vill  säga  den  tid  han  var  min  fars 
första  biträde,  brukade  han  i  månskenet  eller 
sommarnatten  ge  mig  de  mest  intagande  se- 
renader, ty  han  har  en  rätt  vacker  tenor,  som 
ej  tager  sig  illa  ut  till  vår  svenska  mandolin, 
gitarren.  Ei^  liten  flöjtkonsert  då  och  då  tog 
också  min  tacksamhet  ofta  i  anspråk,  och  ehuru 
min  käre  Moje  på  sednare  tider  låtit  både 
rösten  och  strängarna  rosta  —  man  har  gjort 
någon  erfarenhet,  fru  Helmer,  då  man  varit 
gift  i  tre  år  —  så  tviflar  jag  dock  icke  det 
ringaste,  att  han  ej  nu  skall  göra  allt  i  verl- 
den    för    att    bli    behaglig  på  nytt .  . .  Men  ni 
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vet  ej  ännu,  mitt  herrskap,  att  jag  kommit  hit 
för  ett  vigtigt  ärendes  skull.'' 

"Låt  höra!"  sade  Edith. 

"Jag  är  stadd  på  resa  till  Åtorp  för  att 
besöka  mina  föräldrar.  Min  man  kommer  efter, 
och  jag  umgås  med  ingen  mindre  komplott  än 
att  föra  er  dit  med  mig  allesammans,  ty  ehuru 
vi  ju  träffas  der  om  söndag,  skulle  detta  be- 
sök på  förhand  bli  en  stor  glädje  för  pappa 
och  mamma." 

"Jag  hade  just  till  i  morgon",  sade  Hel- 
mer, "ärnat  föreslå  min  hustru  denna  visit, 
som  vi  längesedan  bort  aflägga  hos  lagman- 
nens, derest  icke  vår  smekmånad  råkat  bli  ut- 
dragen till  tre,  hvilket  naturligtvis  är  laga  för- 
fall. I  dag  måste  jag,  tyvärr,  bort  i  en  af- 
färsresa. Men  du,  min  Edith,  kan  icke  gerna 
finna  något  bättre  tillfälle." 

"Jag  tillstår,  Ernst,  att  förslaget  är  fre- 
stande, men  hur  kan  jag  lemna  farbror  och 
hur  få  honom  med?  Han  är  alltid  så  svår 
att  öfvertala." 

"Vi  öfvertala  honom  icke  alls,"  inföll  fru 
Werner,  "vi  bära  honom  i  släden." 

Och  efter  några  små  invändningar  å  far- 
brors sida  blef  saken  lyckligen  uppgjord. 

Från  denna  dag  var  umgänget  med  lag- 
mans och  assessorns  på  stadig  fot. 
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Dä  Ernst  ännu  sednare  på  aftonen  än 
Edith  återkom  hem,  fann  han  henne  lutad  öf- 
ver  en  stor  trälåda,  med  hvars  innehåll  hon 
och  Barbro  voro  lika  ifrigt  upptagna. 

"Ack,  söta  Ernst,"  ropade  den  unga  frun, 
ilande  emot  sin  make,  "jag  har  haft  en  så 
treflig  dag  jag  någonsin  kunnat  ha  skild  från 
dig!  Det  är  ett  fint  och  ståtligt  hus,  lag- 
mannens.. Men  vet  du  hvem  som  under  tiden 
varit  här?"  tillade  hon,  i  det  hon  gaf  Barbro 
en  vink  att  aflägsna  sig.  "Ingen  mindre  än 
mamsell  Berntson,  och  hon  har  medföi*t  allt 
detta." 

"Aha,  din  qvarlemnade  garderob?" 

"Just  så:  man  har  velat  göra  sig  fullkom- 
ligt af  med  allt  hvad  som  tillhörde  den  för- 
skjutna dottern." 

"Hvarför  denna  tydning,  älskade!  Det  är 
helt  enkelt  att  din  mor  velat  skicka  dig  hvad 
som  tillhörde  dig." 

"Du  förklarar  allt  till  det  goda,  min  Ernst! 
I  hvilket  fall  som  helst  är  jag  ganska  belåten 
att  få  något  mera  att  briljera  med  än  min 
eviga  svarta  sidenklädning." 

"Jag  är  säker,"  sade  Ernst,  "att  min  Edith 
alltid  skall  veta  att  i  sin  toalett  inlägga  det 
förnämsta  behaget,  nämligen  detta  lagom^  som 
hvar  och  en  sjelf  bäst  känner . . .  Men  hör  på, 
min  älskade,  jag  har  haft  en  idé!" 

"Du  säger  det  der  med  en  min,  som  re- 
tar min  nyfikenhet.     Låt  höra!" 
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"Det  angår  ingenting  mindre  än  att  i  vår 
tur  gifva  en  bal  åt  våra  grannar." 

"Hvad,  min  Ernst,  ha  vi  råd  dertill?  I  den 
händelsen  vill  jag  visst  obeskrifligt  gerna  att 
den  beskedliga  Lovisa  finge  något  annat  att 
berätta  än  det,  som   atan  tvifvel  påräknats." 

"Var  säker  att,  då  jag  föreslår  detta,  vi 
också  utan  olägenhet  kunna  göra  det!  Vid 
dessa  så  anspråkslösa  fester  nöjer  man  sig 
till  det  mesta  med  de  landtliga  produkterna. 
Och  om  du  vill  hafva  besväret,  med  biträde 
af  mig,  så  är  saken  afgjord,  ty  vi  kunna  ju 
gerna  en  gång  begagna  oss  af  grosshandlaren 
Mörnburgs  artiga  enträgenhet  att  anse  deras 
våning  som  vår  egen." 

Hvilken  frisk  vind  kom  ej  nu  i  Ediths 
sinne! 

Och  då,  sedan  herrskapet  Helmer  visat  sig 
på  alla  ställen  och  mamsell  Lovisa  blifvit  så 
öfvertygad  en  menniska  kan  bli,  att  fru  Hel- 
mer var  den  sista  person  i  verlden  som  för- 
tjenade  namn  af  lidande,  afgjorde  den  glada 
festen  på  Lärkholmen  (enkel,  men  synnerligt 
smakfull  och  öfver  måttan  rolig)  det  öfriga. 

Den  goda  själen  var  fast  beredd  att  påstå 
det  paradiset  blifvit  flyttadt  till  Lärkholmen. 
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Ett  ögonkast  åt  Dagby. 

Mamsell  Lovisa  Berntson,  hittills  föga  sedd, 
ännu  mindre  eftersökt,  fann  sig  vid  hemkom- 
sten från  sin  resa  ha  blifvit  en  vigtig  person. 

Man  ordentligen  slets  om  nöjet  att  rå  om. 
henne,  att  få  afpreasa  henne  hvarenda  nyhet, 
hon  kunde  medföra  från  den  ort,  der  hon  med 
egna  ögon  sett  den  fordom  så  lysande  fröken 
Sternfelt  lefva  som  hustru  till  en  tarflig  arren- 
dator. 

^Nå,  kära  mamsell  Lovisa,  huru  var  det 
då  egentligen,  uppriktigt  taladt  oss  emellan, 
huru  taga  de  sig  ut,  stackars  menniskor?  En 
roman  i  verkligheten  är  föga  lik  den,  man  läser 
om  i  böcker." 

'^Goda  mamsell  Lovisa,  ett  ord  i  förtroende! 
Jag  är  visst  icke  nyfiken  af  mig  i  allmänhet, 
men  herr  Helmer  hade  något  så  intrycksfullt 
med  sig,  att  jag  både  vill  skratta  och  gråta, 
när  jag  tänker  mig  den  lilla  småländska  idyl- 
len. Och  Edith  . .  fick  icke  mamsell  Berntson 
tårarna  i  ögonen,  då  mamsell  Berntson  såg  henne 
i  sin  nya  bedröfliga  ställning?" 

Till  alla  dessa  frågor  hade  mamsell  Lovisa 
ungefär  samma  svar: 

"De    lefva    sob  englar,    försäkrar  jag,  och 
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bo  8ob  herrskap  bör.  Fru  Helber  var  bunter 
och  liflig,  dansade  pä  alla  baler,  och  alla  voro 
charberade  af  henne  . . .  Och  deras  egen  bal 
var  den  allra  charbantaste.  Herr  Helber  var 
så  god  och  dansade  en  fransäs  bed  bej,  och 
fru  Helber  tog  bej  ner  i  deras  egen  söta  vå- 
ning och  visade  bej  förbaket  och  arbetsrubbet 
och  sängkabbarn;  och  det  var  allt  lika  char- 
bant.  Och  så  gaf  hon  bej  den  här  äkta  dia- 
bantnålen,  för  det  jag  haft  besvär  att  föra  till 
henne  de  saker  hon  glöbt." 

"Åh,"  svarade  ryttmästaren,  då  han  emot- 
tog  samma  rapport,  "det  är  icke  allt  guld  som 
glimmar !" 

"Res  dit  sjelf,"  sade  mamsell  Lovisa  för- 
närmad, "så  får  herr  baron  väl  se  ob  jag  sagt 
ett  ord,  sob  ej  är  sanning!  Jag  har  aldrig 
tänkt  att  det  kunde  finnas  två  benniskor  så 
kära  i  hvarandra  sob  de  äro." 

"Ja,  för  Lovisas  ögon." 

"Ryttbästaren  är  riktigt  en  Tobas,  och  ef- 
ter ryttbästaren  inte  tror  bej,  så  skall  jag  berätta 
att  jag  frågade  ut  lille  Pribus,  och  han  sa'  att 
det  icke  en  gång  i  hibbelriket  stode  till  att 
leta  opp  två  lyckligare  kerubiber  Tän  patron 
Helber  och  hans  fru  . . ." 

När  baronen  nu  i  sin  ordning  uppdukade 
de  erhållna  nyheterna  för  sin  blifvande  familj, 
gjorde  han  sig  en  otrolig  möda  att  framställa 
dem  så  löjligt  utstoflferade  som  möjligt  och 
med  så    många    bitande    sarkasmer,  att  Olga, 

En  nyckfull  qvinna.     2.  10 
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hvars  hjerta  blef  allt  mer  ocb  mer  förgiftadt, 
höll  på  att  kikna  af  skratt.  Men  mamsell 
Octavie,  som  ännu  icke  öfvervunnit  sin  hem- 
liga, föraktade  låga^  kände  en  frossfeber  skaka 
sina  nerver,  ty  hon  skådade  sanningen  tvärt 
igenom  alla  de  slöjor,  hvaruti  ryttmästaren  in- 
trasslade den.  Och  den  enda  lindrande  tan- 
ken i  hennes  bittra  sinnesstämning  var  den, 
att  ett  fjerdedels  år  ej  betydde  så  mycket. 
Det  blef  väl  dagar  efter  det  och  ändringar 
och  vändningar  och  .  .  . 

Octavies  tankebyggnad  reste  sig  här  plöts- 
ligt kring  en  person,  som  hvarken  Ernst  eller 
Edith  kände,  men  som  hon  kände;  och  i  sitt 
sinne  började  Octavie  plöja  och  så . .  på  skör- 
den var  dock  ej  så  snart  att  tänka. 

Hofrättsrådinnan  yttrade  hvarken  genom 
ord  eller  min  att  hon  gaf  akt  på  samtalet, 
(allt  sedan  Edith  skildes  hemifrån  hade  hon 
ej  tre  gånger  nämt  hennes  namn),  men 
denna  likgiltighet  var,  för  tillfället  åtminstone, 
blott  låtsad.  Hon  hörde  ganska  väl:  liksom 
Octavie  lät  hon  ej  förvilla  sig  af  ryttmästa- 
rens  bitterhet,  och  om  man  fått  kasta  en  blick 
i  hennes  inre,  skulle  man  funnit  att  hon  kände 
sig  förolämpad  af  den  tanken,  att  Edith  kunde 
vara  lycklig. 

Men  de,  hvilka  djupt  deltogo  och  gladdes 
åt  de  pålitliga  underrättekerna  af  ett-' ögon- 
vittne, det  var  grefve  T:s  och  Hortense  .  .  •  . 

"Det  säkra    är    emellertid,"  hviskade  Olga 
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en  dagy  då  samtalet  sväfvade  åt  samma  håll, 
sin  förälskade  fästman  i  örat,  "att  det  finnes 
personer,  som  torde  vara  lika  lyckliga . .  eller 
hvad  tror  du,  mon  ami?" 

"Tjusande  fé,  din  slaf  har  blott  ett  svar 
att  gifva!" 

"Och  detta  svar?"  sade  den  bedårade  Olga, 
i  det  hon  utsträckte   sin  hand. 

"Låt  honom  sucka  det  för  vindarne,  hvilka 
han  ofta  förtrott  öfvermåttet  af  sina  känslor! 
Du  kunde  bestraffa  honom  med  en  blick  af 
onåd,  om  han  förrådde  hö)den  af  sin  svaghet." 

"Jag  är  icke  så  grym  . .  .     Jag  lyssnar." 

"Ah,  du  lyssnar  . .  hänryckande  ord,  som 
fylla  mitt  hjerta  med  himlaburna  aningar!" 

"Men  svaret  då  . .  svaret  ?" 

"Det  var  ju  det  jag  ville  förtro  dig.  Om 
det  finnes  menniskor,  hvilkas  sällhet  är  jem- 
förlig  med  miw,  så  . .  så  beklagar  jag  dem !" 

"Hvad  . .  du  beklagar  dem?" 

"Jag  egnar  dem  mitt  djupaste  deltagande." 

"Du  talar  ju  bara  tok!" 

"Nej,  sanning,  ty  det  finnes  en  sällhet  af 
den  obeskrifliga  beskaffenhet,  att . .  att .  .  den 
nästan  dödar." 

"Hvad  säger  du,  min  sötaste  Abbe!" 

"Har  du  förstått  mig?" 

"Så  der . .  jag  trodde  ej  att  du  älskade  mig 
så  högt." 

"Så  högt .  .  men  jag  tillbeder  dig  ju  som 
en  gudomlighet . . .  Och  du  ?" 
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"Jag  tycker  att  det  är  rätt  agreabelt  att  bli 
tillbedd . . .  Men  hvad  ser  du  då  så  ifrigt  efter 
i  fönstret,  min  vän?" 

"Förtjuserska,  jag  ritar  ditt  namn  på  rutan!" 

Mamsell  Octavie,  som  i  detsamma  äfven 
såg  åt  fönstret,  fick  se  hvad  ryttmästaren 
i  sjelfva  verket  roade  sig  med. 

Det  var  just  ingenting  nytt:  hän  qväfde 
en  ofantlig  gäspning. 


m. 


Gnistan  har  fattat  eld.    Allvarsamma 

följder. 

Våren  hade  redan  grönklädt  ängar  och 
skogar,  göken  och  lärkan  hade  låtit  höra  sig 
i  Lärkholmens  1  under  och  nu  lät  äfven  farbror 
Janne  höra  de  fruktade  orden: 

"Seså,  barn,  det  är  tid  för  gubben  till 
uppbrott!  Och  då  jag  nu  lemnar  er,  har  jag 
blott  en  önskan,  den  nämligen,  att,  då  jag 
nästa  jul  återkommer,  jag  måtte  finna  er  lika 
starka  i  kärleken  och  förtroendet  till  hvar- 
andra  som  jag  fann  er,  då  jag  kom  hit .  . ." 

". . .  och    som    farbror    finner    oss    nu,  då 
•bror  lemnar  oss!"  inföll  Helmer. 
<r '  v" Ja  ha  . .  ja  visst ...  det  begrips." 
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Helmer,  som  nyss  på  stnnd,  trött  och  varm, 
kommit  från  gärdet  och  kastat  sig  .i  gung- 
stolen,  medan  han  flämtade  ut,  hade  ännu  icke 
rätt  sett  på  farbror.  Men  då  ban,;,öfyerraskad 
af  dennes  vägning  på  orden,  gjorde  det,  varse- 
blef  han  ett  drag  af  bekymmer  på  gubbens 
panna,  och  när  han  från  farbror  kastade  ögo- 
nen på  sin  hustru,  märkte  han  att  hon  sökte 
dölja  sitt  ansigte. 

Under  de  fyra  sist  förflutna  månaderna 
tyckte  sig  Helmer  ha  haft  allt  mer  skäl  att 
prisa  himlen  för  sin  lott. 

Med  undantag  af  en  och  annan  liten  ojemn- 
het  i  lynnet,  en  och  annan  liten  försummelse 
i  de  husmoderliga  bestyren,  hade  Edith  visat 
sig  mera  öm,  mera  hängifven  än  någonsin. 
Och  det  var  således  för  hennes  make  omöjligt 
att  begripa  hvilken  mening  farbror  velat  lägga 
i  sina  ord.  Ännu  mindre  förstod  han  den  för- 
lägenhet, som  färgade  Ediths  kind  med  hög- 
röda blommor. 

"Farbror  säger  de  der  orden  med  en  egen 
ton  .  .  skulle  icke  min  Edith  och  jag  vara  lika 
starka  i  kädeken  och  förtroendet  till  hvar- 
andra  nu  som  vi  voro  i  julas?" 

"Barn,  jag  kan  icke  tiga!"  återtog  farbror 
med  en  blick  på  Edith,  hvars  ögon  deremot 
syntes  bönfalla  om  denna  tystnad. 

'    "iTala  i  guds  namn,  farbror!"  utbrast  Hel- 
mer.   "Jag  anar  ingenting." 

"Du  anar    ingenting,  min   son,  emedan  du 
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är  för  rättsinnig  och  har  din  hustru  för  varmt 
kär  att .  kunna  ana  hvad  som  en  tid  bortåt 
föregått  med  henne." 

"Hvad  . . .  hvad  har  då  föregått?" 

"Seså;  min  du .  .  det  är  jag;  din  gamle 
farbror,  din  bäste  vän,  näst  din  man,  som  sä- 
ger dig  att  du  måste  vara  öppenhjertig." 

"Edith,  tala!"  sade  Helmer  med  en  hos 
honom  sällspord  häftighet.  "Har  du  någon  an- 
klagelse att  göra  mig?" 

"Jag  ...  vet  icke  . ."  stammade   Edith. 

"Du  vet  icke?". 

"Bror  får  behandla  henne  som  ett  sjukt 
barn,  ty  sannerligen  är  hon  ej  det!" 

"Ah  nej,  farbror,  jag  är  icke  ett  barn:  då 
hade  jag  väl  ej  så  noga  kunnat  dölja  det, 
som  föregått  inom  mig,  alt  Ernst  ej  märkt 
det  ringaste." 

"Huru"  (det  gick  en  blekhet  öfver  Hel- 
mers kinder) . .  ^du  har  spelat  en  roll  för  mig  ?" 

"Ja,"  sade  hon,  förlorande  den  sjelfbehersk- 
ning,  hon  förut  sökt  drifva  till  det  yttersta, 
"jag  tillstår  att  jag  har  skrymtat  glädje,  då 
tåren  hängde  i  ögat:  jag  har  besvarat  dina 
mekaniska  smekningar,  för  att  icke  låta  dig 
märka  att  jag  kände  huru  ljumma  de  blif- 
vit .  .  Ja,"  tillade  hon,  och  en  blixt  sköt  fram 
ur  hennes  ögon,  "jag  har  förmått  allt  detta, 
emedan  jag  ville  visa  dig  att  jag  var  värdig 
din  aktning,  fast  du  tagit  din  kärlek  ifrån  mig!" 

Helmers    häpnad    var  så  stor,  att  den  för 
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några  sekunder  ej  tillät  honom  att  yttra  sig. 
Men  han  fattade  sin  hustrus  band  med  ungefär 
detta  slags  ömhet,  som  en  god  och  vänlig, 
men  derjemte  allvarlig  läkare  egnar  åt  en 
patient,  som,  ehuru  ofta  nyckfull  och  litet  sjelfs- 
våldig,  dock  blifvit  alltför  dyrbar  för  läkarens 
eget  hjerta  att  kunna  behandlas  med  annat  än 
den  mildaste  skonsamhet. 

''Min  Edith,  kom  till  dig  sjelf!"  sade  han. 
"Du  vet  icke  huru  mycket  du  förolämpat  nrig, 
men  då  du  lider,  om  också  blott  af  en  inbill- 
ning, vill  jag  ej  tänka  på  mig.  Jag  förstår 
att  det  måtte  vara  mina  med  vårarbetet  ökade 
göromål,  hvilka  fbr  flera  timmar  i  sänder  skilja 
mig  ifrån  dig;  som  gifvit  din  fruktsamma  fan- 
tasi denna  nya  näring?" 

"Ah,  vore  det  ej  mera,"  återtog  Edith,  och 
färgen  kom  och  flydde  i  ett  beständigt  spel 
på  hennes  ansigte . .  "ehuru  äfven  detj  om  jag 
ej  hade  större  smärtor  att  bekämpa,  kunde 
vara   smärta  nog." 

Nu  förmådde  Helmer,  oaktadt  sin  djupa 
bedröfvelse,  ej  återhålla  ett  leende. 

"Älskade  Edith,  tänk  dig  blott  hvilka  li- 
danden hvarje  hustru  då  nödgas  utstå!  Man- 
nens göromål  äro  ju  oftast  af  den  beskaffen- 
het, att  de  måste  skötas  utomhus.  Och  en 
skilsmässa  på  några  timmar,  då  makarne  på 
olika  håll  sysselsätta  sig,  är  ju  snarare  upp- 
friskande än  störande  för  kärleken." 

"Ja,"  svarade  Edith  med  en  röst,  som  vitt- 
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nade  om  nästan  oknfliga  känslor,  ^jag  tror 
visst  att  några  timmar,  då  makarne  på  olika 
håll  sysselsätta  sig,  äro  uppfriskande  för  kär- 
leken !" 

Helmer  begrep  ej  den  vilda  bitterheten  i 
denna  anspelning.  Men  farbror  begrep  den  så 
mycket  bättre  och  högg  tvärt  af  knaten,  i  det 
han  utbrast: 

^Vi  må  så  godt  komma  till  hufvudsaken: 
Edith  håller  på  att  mista  förståndet  af  svart- 
sjuka!" 

"Af  svartsjuka . .  nej,  så  olyckligt  måtte 
det  väl  ändå  icke  vara?" 

Helmers  röst   darrade. 

"Jo,  så  olyckligt  är  det  verkligen . . .  Från 
allra  första  stund  du  hos  direktör  Borells  dan- 
sade med  Jenny  Werner  (lilla  vänliga  Jenny, 
som  icke  fortjenat  att  bli  så  behandlad  af 
Edith  som  hon  ofta  blifvit)  har  det  här  stac- 
kars barnet  öfverlemnat  sig  åt  den  fixa  idén 
att  du ... .  åh,  det  är  for  rasande." 

"Fortfar,  farbror!"  bad  Helmer. 

"Jag  fick  just  i  sjelfva  början  en  aning 
om  saken  och  varnade  då  Edith  för  vådan 
af  sådana  rörelser,  men  hon  slog  bort  det 
med  skämt  och  förstod  sedan  så  väl  dölja 
denna  tilltagande  sjukdom,  att  jag  ej  hade 
någon  anledning  att  misstänka  dess  närvaro, 
tills  jag  för  en  månad  sedan,  en  gång  un- 
der din  frånvaro,  öfverraskade  henne  gråtande." 

"Ah!" 
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Detta  enda  utrop  förrådde  en  kufvad,  men 
stark  smärta. 

"Vid  det  tillfället,"  återtog  gubben,  "hade 
vi  en  allvarsam  förklaring  med  hvarandra,  och 
sedan  jag  klart  bevisat  henne  sin  galna  vill- 
farelse, lofvade  hon  att  bli  förnuftig,  så  framt 
jag  bevarade  hennes  hemlighet.  Och  jag  må 
tillstå  att  jag  fann  hennes  griller  så  rasande, 
att  jag  tänkte:  om  de  gå  bort  utan  förklarin- 
gar, torde  det  vara;  så  bra  det.  Men  från  i 
går,  då  du,  såsom  höfligheten^fordrade,  förde 
hem  Jenny  i  droskan,  sedan  hon  gått  hit,  och 
hennes  man  ej  hade  tid  att  hämta  henne,  såg 
jag  tillräckligt  af  Ediths  förtviflan  —  jag  kan 
gerna  säga  vansinne  —  för  att  besluta  det  vi 
måste  ha  en  förklaring,  innan  jag  reste."  .  .  . 

Flera  /minuter  hade  förflutit,  sedan' farbror 
Janne  slutat  tala,  men  ännu  hördes  icke  ett 
ord  från  Helmers  läppar. 

Han  gick  fram  och  åter  på  golfvet,  synbart 
kämpande  med  de  mest  plågsamma  intryck. 

Då  höjde  åter  Edith  sin  stämma,  i  hvil- 
ken  ännu  lidelsen  vibrerade: 

"Ernst,  förmår  du  neka  att  det  ligger  en 
grund  för  mina  tvifvel . .  hvad  säger  jag :  tvif- 
vel . .  ack,  att  det  ej  vore  annat!  Men  har  jag 
ej  mången  gång,  då  du  trott  mig  sofva,  hört 
dig  oroligt  vända  dig  af  och  an,  medan  djupa 
suckar . .  suckar  af  en  dold  smärta .  .  gått 
från  dina  läppar,  och  har  du  ej  vid  ett  par 
tillfällen  afstyrt  min  önskan  att  följa  med  dig 
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till  Svärdsnäs . .  Åb,  du  rodnar  . .  behöfs  någon 
annan  bekräftelse?     Du   kan  ej  ljuga!" 

"Ja,  Edith . .  jag  rodnar,"  svarade  han  lång- 
samt med  ett  betydelsefullt  eftertryck  på  det 
sista  ordet.,  "men  märk:  det  är  ej  öfver  mig 
sjelf,  utan  öfver  dig  T 

"Måtte  du  visa  mig  att  du  har  rättighet 
dertill!" 

"Jag  rodnar  öfver  att  du  så  kunnat  be- 
fläcka vårt  heliga,  sköna  förhållande!  Din 
make,  som  egnat  dig  en  ren  och  trofast  kär- 
lek, som  i  dig  tillber  den  enda  qvinna,  som 
någonsin  satt  hans  hjerta  i  låga  och  som 
hoppades  att  han  var  värdig  din  aktning,  ho- 
nom misstänker  du,  på  inga  grunder,  för  ett 
brott,  hvilket,  om  det  funnes,  skulle  drabba 
honom  med  vanära  och  förakt.  Men  ej  nog 
med  misstankar:  du  hycklar  känslor  af  ömhet, 
då  helt  andra  känslor  fylla  ditt  hjerta . .  Hvaraf 
kommer  sig  att  du  ej  lyder  dem,  att  du  ej, 
då  du  anser  mig  så  ovärdig,  med  afsky  stö- 
ter mig  tillbaka  från  din  famn?" 

"Har  jag  ej  alltid  hoppats  att  återföra  dig, 
har  jag  ej  oupphörligt  sagt  till  mig  sjelf:  Du 
bedrar  dig,  det  är,  det  måste  vara  omöjligt! 
Och  då  jag  trott  mig  ega  mod  att  visa  dig 
köld  .  . ." 

Hon  dolde  hastigt  ansigtet  i  sina  händer, 
medan  en  glödande  rodnad  betäckte  hennes 
kinder  och  panna. 

Derefter  återtog  hon  med  ansträngning: 


227 

"Jag  nödgas  erkänna  att  min  svaghet  Ur 
så  stor,  att  i  sjelfva  de  grymma  ögonblick, 
då  jag  fruktat  att  ditt  bjerta  öfvergifvit  mig, 
jag  erfarit  ett  dubbelt  behof  att  ännu  fastare 
sluta  dig  intill  mig,  på  det  du  ej  skulle  kunna 
fly!  Likväl,  om  jag  en  sekund  misstänkt  dig" 
(hennes  andedrägt  flämtade  häftigt),  "för  otro, 
hade  det  varit  annorlunda . . .  Men  nej,  jag  vet 
icke  hvad  jag  säger  .  .  det  är  nog,  öfver  nog, 
med  känslans  otro  . .  och  ännu  i  denna  stund 
är  jag  ej  befriad  från  dessa  afgrundstvifvel: 
du  har  sagt  ingenting,  som  kan  bevisa  att  de 
misstankar,  hvilka  väckts  hos  mig,  varit  ogrun- 
dade?" 

"Jag  skall  nu  göra  det." 

"Ah !" 

"Du  har  hört  mig  oroligt  vrida  mig  af  och 
an  .  .  du  har  hört  mig  sucka,  under  det  jag 
trott  dig  sofva?" 

"Ja,  ja  .  .  .  du  erkänner  då  detta? 

"Jag  erkänner  det.  Men  i  stället  att  vara 
marterad  af  en  brottslig  kärlek,  hvilken  skulle 
hafva  fört  mig  långt  från  din  sida,  var  det  i 
stället  omtanke  för  dig,  fruktan  att  icke  i 
längden  kunna  bibehålla  åt  dig  ens  det  lilla 
välstånd,  du  hittills   haft  i  ditt  nya  hem." 

"Hvad  säger  du,  Ernst?" 

"Jag  säger  att,  sedan  jag,  för  att  kunna 
sätta  upp  inventarierna  till  denna  egendom, 
utgifvit  en  betydlig  del  af  det  ringa  kapital 
jag  egde,  jag    nu   i  vinter  lade  en  annan  del 
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i  en  större  spanmåls-spekulation.  På  våren 
föUo  oförmodadt  priserna:  jag  knnde  ej  föryttra 
min  spanmål:  ty  jag  skulle  nödgats  göra 
det  med  förlust,  men  då  detta  är  en  tid, 
som  för  landtbrukaren  fordrar  penningar,  nöd- 
gades jag  taga  ett  diskontlån,  hvarmed  Wer- 
ner både  bestyr  . .  deraf  mina  enskilta  resor 
dit.  Och  nu  har  du  äfven  förklaringen  till 
den  tankspriddhet,  som  måhända  någon  gång 
uppenbarat  sig  i  sjelfva  min  kärlek.  Men, 
Edith,  när,  såsom  du  säger,  mina  smekningar 
voro  mekaniska,  voro  de  det  endast  till  for- 
men. Min  själ,  mitt  hjerta  var  alltid  hos  dig, 
mina  bekymmer,  min  oro,  mitt  arbete,  min 
fruktan,  allt  för  dig." 

"Ser  du  nu,  min  du,"  inföll  farbror,  fä- 
stande en  förebrående  blick  på  den  förstum- 
made unga  qvinnan,  "ser  du  nu  huru  du  för- 
orättat din  man  . .  hvilka  bekymmer  har  du  ej 
skapat  dig,  medan  han  varit  sysiäelsatt  med  att 
undanrödja  de  verkliga!  Kär  skall  ditt  häf- 
tiga blod  flyta  lugnt?" 

"När  jag  är  död",  svarade  hon  sakta,  "och 
hvad  är  det  värdt  att  lefva,  sedan  jag  föro- 
lämpat Ernst!" 

Ar  du  då  åtminstone  nu  öfvertygad,  min 
Edith,  att  du  bedragit  dig?  känner  du  att  det 
varit  en  villa,  ett  vansinne?  Känner  du  hela 
omöjligheten  utaf  att  jag"  (hvilket  djup  af  öm- 
het uttalade  sig  ej  vid  dessa  ord  i  hans  ögon) 
"skulle  kunna  bli  otrogen  emot  dig?" 
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^'När  du  så  ser  på  mig^  tror  jag  allt  hvad 
da  vill.    Men,  Ernst,  för  att  rätt  lugna  mig . .  /' 

^Jag  bar  då  icke  lyckats   att  lugna  dig?^ 

^Svär  vid  din  mors  minne^  att  du  aldrig 
känt  den  minsta  rörelse  för  Jenny  !^ 

"Huru?" 

"Jag  visste  väl  att  du  icke  gjorde  det . . . 
Ack,  Jenny  är  så  älskvärd,  och  du  är  så  före- 
kommande emot  henne . .  alltid  artigare  mot 
henne  än  mot  andra . . .  Jag  tycker  ock  att 
hon  för  mycket  visar  det  nöje,  hon  erfar  i  ditt 
sällskap  . .  ständigt  sysselsätter  hon  dig ...  O, 
om  du  ej  hade  detta  utseende,  som  . . ." 

"Edith,  Edith,  nu  blir  du  mer  barnslig  än 
som  är  lofligt  för  en  förnuftig  menniska!" 

"Förnuftig  —  kan  jag  vara  förnuftig,  då  du 
är  så  vacker,  Ernst,  att  jag  måste  bli  svart- 
sjuk på  hvarenda  qvinna,  som  vill  bli  bemärkt 
af  dig . . .  Det  fins  blott  ett  sätt  att  lugna 
mig:  svär  såsom  jag  bad  dig!" 

"Nej,"  svarade  Ernst  med  fasthet,  "då  den 
af  hjertat  gående  förklaring,  som  jag  gifvit 
dig,  icke  varit  dig  nog,  är  det  min  pligt  att 
stanna  vid  den,  liksom  det  är  din  pligt  att 
tro  din  mans  ord,  utan  ,att  de  behöfva  edens 
bekräftelse." 

Sedan  han  uttalat  dessa  ord,  lemnade  han 
så  hastigt  rummet,  att  Edith  ej  hann  att  yt- 
tra mer. 

"Mitt  barn,  jag  känner  icke  igen  dig!  Just 
i  det  ögonblick   jag   väntar  att  du,  med  blyg- 
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sel  öfver  dig  sjelf,  ångerfull  skall  kasta  dig 
i  din  mans  armar  och  af  bed  ja  ditt  fel,  begär 
du  med  en  egensinnighet  utan  like,  att  han 
skall  svära  på  att  han  icke  är  en  usling.  Min 
du,  min  du,  detta  får  du  ångra,  det  känner 
jag  på  mig!" 

"Ja,  så  vore  det  icke  det  första  jag  fått 
ångra!"  svarade  hon,  i  det  hon  kastade  sig 
ned  på  soffan  och  vände  ansigtet  mot  dynorna. 

"Icke  det  första  . .  jaså  . .  du  har  då  ångrat 
något  annat?" 

Gubben  började  svettas. 

Edith  teg. 

"Du  gör  din  gamle  farbror  djupt  bedröf- 
vad,  barn . .  Och  jag,  som  trodde  att  det  fans 
ett  paradis  här!" 

"Paradiset  är  endast  en  saga  .  .  åtminstone 
har  det  väl  icke  legat  på  jorden." 

"Häda  ej !  Du  förskräcker  mig  . .  gå  hellre 
och  uppsök  Helmer  och  tala  så  som  det  höf- 
ves  en  hustru,  hvilken  handlat  som  du!" 

"Och  nu  kanske  fattigdom  till .  .  .  hur  de 
skola  hånle!" 

"Aha,  högmodet  och  fåfängan  vakna  äfven 
och  blanda  sig  med  *  svartsjukan !  Du  väljer 
ett  fult  sätt,  min  du,  att  dela  din  mans  be- 
kymmer. Jag  skall  i  morgon  dag  skrifva  in 
detta  i  din  handbok.    Gud  hjelpe  mig  för  dig!" 

"Har  jag  då  inga  bekymmer,  jag,"  sade 
hon,  i  det  hon  åter  reste  sig  upp,'  "inga  li- 
danden?    Säger   jag   ej    hvarje    dag   till  mig 
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Bjelf:  'Det  är  derföre  att  du  gick  från  din 
mors  tröskel  lik  en  förskjuten  varelse,  ej  vär- 
dig hennes  välsignelse,  som  da  ej  sjelf  skall 
välsigna  något  barn/     O,  det  är  förfärligt!" 

"Huru  nu,  min  du  .  .  kan  du  vara  så  för- 
villad, att  du  tillskrifver  Gud,  all  nåds  källa, 
bebofvet  att  liksom  hämnas  på  oss,  hans  ska- 
pade varelser,  mot  hvilka  han  med  oändlig 
kärlek  b  varje  dag  sträcker  sin  famn?  Nej, 
barn,  med  dessa  ovärdiga  tankar  förstår  du 
illa  din  Gud.  Hvad  har  du  ännu  dessutom 
att  sörja  och  frukta?  Då  du  förtjenar  den 
glädje,  hvarefter  du  suckar,  så  erhåller  du 
den,  om  den  är  dig  nyttig.  Men  huru  vill  du, 
som  icke  kan  styra  dig  sjelf,  styra  och  upp- 
fostra en  annan  varelse...  Och  nu  låt  oss  sluta! 
Jag  känner  mig  orolig  öfver  att  Helmer  gick 
.  ifrån  dig  i  den  här  sinnesstämningen  . .  sök 
upp  honom  så  som  du  bör  söka  honom!" 


31. 

Ett  oförmodadt  afbrott. 

Innan  Edith,  som  under  gubbens  allvarliga 
ord  börjat  återfå  något  välde  öfver  sig,  hunnit 
efterko.mma  den  uppmaning,  hennes  eget  hjerta 
äfven  i  hemlighet  gjorde,  kom  Barbro  insät- 
tande med  den  rapporten,   att  en  betjentpojke 
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var  ankommen  med  ett  bref  till  patron  och  ett 
helt  koppel  hundar. 

"Nå,  hvad  har  jag  med  det  att  göra?" 'sva- 
rade Edith,  ännu  mera  ur  lynne  vid  tanken 
på  främmande.  "Hvarföre  säger  du  icke  till 
herrn  ?" 

"Herrn  har  gått  ut." 

"Så  får  det  vara!  Det  är  väl  någon  af 
grannarna  som  vill  jaga  här?" 

"Åh  nej  då,  frun  lilla,  det  är  grosshandlaren, 
tmge  grosshandlaren,  säger  pojken,  oclv  han 
kommer  efter  om  ett  par  timmar." 

"6odt . .  ge  gossen  något  att  äta  och  skicka 
hundarna  ned  i  drängstugan  så  länge!" 

"Gudskelof,"  tänkte  farbror  i  sitt  hjerta, 
"det  kom  just  lagom!" 

"Hvart  kan  han  hafva  gått?"  återtog  Edith, 
då  Barbro  tillskjutit  dörren.  "Bör  jag  taga 
vägen  åt  gärdet  eller  .  . ." 

"Icke  nu :  det  tar  bort  för  mycken  tid  . . 
du  bör  väl  ställa  om  att  våningen  deruppe  blir 
i  ordning." 

"Ja,  det  är  sant,"  utbrast  hon  bittert,  "när 
herrskapet  kommer,  hör  det  till  pjesen  att  ar- 
rendatorns  står  på  tå." 

Hon  ringde  häftigt. 

Barbro  kom  tillbaka. 

"Slå  upp  fönster  och  dörrar  i  öfra  vånin- 
gen, tag  lill-Stina  till  hjelp  och  ställ  flinkt  allt 
i  ordning!" 

"Lill-Stina  är  i  utarbetet." 
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"Förträffligt ...  Nå,  bed  Primus  hjelpa  dig 
då . .  och,  kära  Barbro,  låt  gå  fort . .  du  be- 
höfs  nere  sedan." 

Och  på  en  ny  vink  försvann  Barbro. 

"Nå,  är  icke  allt  detta  gudomligt?"  sade 
Edith,  i  det  bon  med  en  uttrycksfull  blick  såg 
på  farbror. 

"Det  var  kanske  det  bästa,  som  för  ögon- 
blicket kunde  bända . . .  Hör  på,  min  du,  jag 
går  nedåt  qvarnen:  kanske  träffar  jag  Helmer 
der.  Bjud  emellertid  nu  till  att  hämta  dig 
och  var  som  du  bör,  först  och  främst  mot  din 
man  och  sedan  mot  den,  som  han  vill  och 
måste  visa  artighet.  Ni  får  väl  den  unga  herrn 
vid  bordet." 

•  ''Utsigterna  ljusna  allt  mer  och  mer:  kök- 
san ligger  sjuk,  Barbro  är  deruppe,  lill-Stina 
ute.  Jag  får  väl  sjelf  ställa  mig  i  spisen.  O, 
bvilken  förändring!" 

"Vet  du,  min  du,  att  nu  är  du  just  som 
ett  sjelfsvåldigt  och  elakt  barn,  hvilket  oupp- 
hörligt retar  sig  sjelft.  Gudskelof,  att  Ernst 
icke  ser  dig  . .  .  Men  jag  gör  som  han :  jag 
lemnar  dig." 

Så  fort  Edith  befann  sig  ensam,  brast  hon 
ut  i  en  våldsam  gråt.  Detta  lättade:  barome- 
tern steg,  och  en  temperatur,  som  jemförelsevis 
kunde  kallas  lugn,  efterträdde  ovädret.  Hon 
började  med  att  förvånas  öfver  sig  sjelf. 

Att  ha  kunnat  motstå  Ernst,  att  ha  kun- 
nat till  denna  förfårliga  grad  såra  honom,  att 
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icke  med  ett  ord  ha  visat  honom  sitt  delta- 
gande eller  tackat  honom  för  det  han  velat 
lida  ensam^  utan  att  oroa  henne^  kring  hvilken 
all  hans  omtanke  och  ömhet  hvälfde  sig . .  ah^ 
detta  var  ovärdigt,  det  var  otroligt,  det  var 
ett  hexeri! 

Dernäst  började  hon  förskräckas  öfver  följ- 
derna, hvilka  iklädde  sig  tusen  olika  skepna- 
der. Slutligen,  när  hennes  lifliga  fantasier 
skrämt  nästan  hvarenda  blodsdroppe  från  hen- 
nes kinder,  när  hon  var  färdig  att  störta  ut 
för  att  söka  sin  man  och  tigga  om  hans  för- 
låtelse —  det  var  ett  vansinne  att  ha  trott  det 
Ernst  kunde  bedraga  henne  —  då,  midt  uppe 
i  detta  tumult  af  känslor  och  tankar,  stod  der 
hastigt  den  dumma  omständigheten  af  egen- 
domsherrns  ankomst. 

Hvilken  plåga  för  Edith,  hon^  som  ännu 
aldrig  kunnat  beherrska  sig,  utom  för  något 
romantiskt  ändamål,  att  här  nödgas  tilltvinga 
sig  fattning  för  det  lumpna  ändamålet  att  välja 
mellan  spritärter  med  kotletter,  spenat  med 
stekt  fisk,  mellan  vofi*lor,  frukt-kräm,  pann- 
kakor och  pösmunkar!  Men  om  det  endast 
varit  att  välja  . .  fisken,  mindes  hon  nu,  togs 
ju  till  middag,  och  kotletterna  voro  bestämda 
för  morgondagen,  som,  i  det  fallet  att  den  be- 
röfvades  sina  kotletter,  blefve  betungad  med 
en  ny  omsorg. 

Hvilket  småstickande  hufvudbry! 

Att  egna   en   klok   omtanke   åt  denna  ma- 
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teriella  prosa  fordrade  en  större  resignation, 
än  som  fallit  på  Ediths  lott.  Och  derföre  blef 
hennes  förnämsta  göromål,  sedan  hon  kommit 
at  i  köket^  att  vända  npp  och  ned  på  allting 
samt  att  i  hvarje  stund  springa  till  trappan 
och  ropa: 

"Barbro,  Barbro,  ser  du  då  icke  till  pa- 
tron?" Eller:  "Barbro,  Barbro,  kommer  du  då 
ej  ned  igen  . .  får  du  aldrig  slutadt?" 

Också  blef  Barbro  denna  gång  icke  all- 
deles så  rask  som  vanligt. 

Men  det  var  ej  hennes  skull. 

Barbro,  den  beskedliga  menniskan,  gjorde 
allt  i  verlden  för  att  jaga  upp  och  jaga  ut 
det  fredliga  dammet.  Men  hon  hade  en  hjel- 
pare  i  nöden,  som  tyckte  att  tillfället  enkom 
var  bestäldt  att  roa  sig  på. 

"Primus,  jag  säger  honom  att  jag  låser  in 
honom  i  skänken  derborta,  om  han  längre 
tredskas  med  att  inte  göra  något  gagn!  Tag 
på  stund  kritan  och  ättikan,  säger  jag,  och 
ylletrasan  och  gnid  på  kakelugnsdörrarna  och 
låsena  med  på  alla  dörrarna,  säger  jag .  . 
hör  han!" 

Men  hvad  gjorde  väl  den  skälmen  Primus? 
Han  hoppade  upp  som  en  kärleksgud  och 
satte  sig  beqvämt  till  rätta  öfver  Barbros  ax- 
lar, just  som  hon  i  sin  anletes  svett  fuktade 
och  gned  på  stora  spegeln. 

"Hi  hi  hi,  så  galen  han  är,  sin  lille  fante! 
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Jo,  det  var  syn,   det.,  kyss   på  fingern  nu  då 
åt  markattan,  bror  sin,  som  han  ser  i  spegeln!^ 

"Nej,  jag  ser  på  syster  min  i  stället:  hon 
är  långt  däjligare!"  sade  Primus  och  började 
dervid  på  det  mest  sjelfkära  sätt  uppöfva  sig 
i  kurtisen. 

"Hör  på,  jag  vräker'n  i  golfvet,  och  det 
flux,  om  han  inte  bär  sig  åt  som  en  menni- 
ska!"  Med  ett  raskt  tag  af  hennes  kraftfulla 
hand  slängdes  Frimus  långt  bort  i  kakelugns- 
vrån, och  der  låg  han  nu  och  pep  och  jem- 
rade  sig  öfver  att  han  vridit  foten  ur  led. 

"Det  skall  jag  se!"  svarade  Barbro  helt 
vresigt  och  tog  utan  krus  till  eldgaffeln. 

Men  med  ett  par  skutt  öfver  stolar  och 
bord  satt  Primus  i  skydd  uppe  på  kakelugns- 
karmen, der  han  liknade  en  stor  kinesisk  nick- 
gubbe. 

Nu  kunde  Barbro  ej  låta  bli  att  dra  på 
munnen^  men  derpå  sade  hon  högtidligt: 

"Frimus,  om  han  har  något  hjerta  i  sig, 
så  visa't  nu!  Frun  ropar  ju  tag  i  tag,  köks- 
Britta  är  sjuk  och  herrn  inte  hemma  .  .  .  jesses, 
så  illa  det  är . .  Söte,  beskedlige,  fine  Frimus. 
ta  till  trasan  och  kritan  och  ättikan  och  låt 
det  gå  gesvindt!" 

"Sådant  låter  höra  sig,"  svarade  Frimus 
förnämt,  "och  om  Barbro  vill  ge  mig  två  kys- 
sar utan  prut^  så,  den  och  den,  skall  jag  inte 
ensam  sätta  rummen  i  god  ordning:  jag  vejt 
nog  hur  det  skall  vara,  jag,  som  sett  hotellen 
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i  utlandet . .    Nå,    vill  Barbro  göra  opp  ...  ja 
eller  nej?" 

Ar  det  bara  riktigt  säkert  att  han  sedan . . . 

". . .  säkert  som  banko . .  tag  hit  kyssarne 
nu . .  jag  bär  helst  opp  betalningen  i  förväg !" 
Dvärgen  hoppade  ned  på  stolen. 

"Kan  det  inte  bli  för  en  då!"  sade  Barbro 
och  började  underhandlingen  med  att  föra  för- 
klädssnibben fram  och  åter  öfver  den  vackra 
munnen.  Men,  o  ve,  vid  denna  retande  för- 
beredelse, som  Primus  med  högmodig  glädje 
åsåg,  stannade  det:  Primus  gick  genom  ödets 
outransakliga  beslut  miste  om  den  tillförsäk- 
radQ  köpeskillingen  i  kontraktet,  ty  just  nu 
hördes  det  starkt  bullrande  ljudet  af  en  vagn. 

Barbro  for  af  till  fönstret,  slog  ihop  hän- 
derna och  skrek  i  deciderad  ton,  som  ej  tålde 
motsägelse : 

"Kors  för  döden,  den  främmande  allaredan ! 
Packa  sig  ned  i  ögonblicket,  och  om  han  inte 
gör  i  ordning  h varenda  smula  på  evigaste  fläc- 
ken, så  skall  han  få  smaka  damborsten  i 
qväll . .  så  mycket  han  vet!" 

Och  i  hej  fläng  var  Barbro  nedför  trappan. 

Lika  snabbt  var  Primus  af  stolen,  och 
fäktande  för  sju,  blefvo  kakelugnsdörrar  och 
låsar  snart  blänkande  som  Barbros  lysande 
ögon,  en  liknelse,  den  Primus,  oaktadt  bråd- 
skan, uppfriskade  sig  med.  Sedan  han  der- 
efter  farit  lik  en  vestanfläkt  öfver  möblerna 
med    serveten  och  fjäderruskan  —  det  kom  nu 
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an  på  att  förmå  Barbro  att  bevilja  såsom  be- 
löning det  pris,  bon  af  nödtvång  varit  på  väg 
att  medgifva  —  ilade  han  till  köket,  der  han  väl 
visste  sig  kunna  bli  lika  oumbärlig.  Och  snart 
med  en  handduk  fästad  om  lifvet,  stod  han  på 
en  pall  vid  bänken  och  agerade  kock  med 
köttstycket  i  ena  hand  och  klubban  i  den  an- 
dra .... 

Hvad  hade  emellertid   värdinnan  företagit? 

I  mistning  af  både  sin  man  och  farbror 
Janne,  hade  hon  med  en  allra  som  lillaste  för- 
näma rynkning,  en  verklig  Dagby-rynkning,  på 
sin  vackra  panna  begifvit  sig  ut  i  förstugan 
att,  såsom  det  arrendatorns  hustru  egnade,. 
välkomna  Lärkholmens  egare. 

I  sitt  eget  hufvud  hade  hon  en  typ  för 
alla  handelsmän,  hvilka  från  stadsbalerna  ut- 
gjort hennes  horriblaste  prevention.  Hon  såg 
ständigt,  ty  Edith  hoprörde  köpmän,  handels- 
bokhållare och  bodbetjenter  om  h vartannat,. ett 
par  röda  händer,  som  svullnat  bakom  disken, 
på  balaftonen  söka  husrum  i  ett  par  hvita  hand- 
skar, hvilka  för  Ediths  ögon  alltid  buros  med 
ett  besväradt  utseende,  hvaraf  inträffade  att, 
då  egarne  af  detta  slags  handskar  någon  gång 
vågade  sig  ända  fram  till  den  förnäma  fröken 
Sternfelt,  hon  bestämdt  var  uppbjuden. 

Och  nu  på  denna  Tycho-Brahe-afton,  då 
alla  förtreter  sammanstötte,  skulle  hon  just  nöd- 
gas som  värdinna  ensam  emottaga  en  sådan 
der  herre! 
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Annu  sutto  de  stolta  Dagby-rynkoriia  qvar, 
när  vagnen,  bvar»  utmärkta  elegans  ordentligt 
pinade  henne,  stannade  vid  trappan. 

Men  då,  i  det  den  öppnades,  en  lång,  smi- 
dig man  med  afrikansk  hy,  brinnande  sten- 
kolssvarta ögon  och  en  sky  af  sträft,  mörkt 
hår  kring  en  panna,  på  hvilken  herrskaremak- 
ten stod  att  läsa,  blef  synlig  och  vidare  denne 
magnat  visade  sig  pittoreskt  draperad  i  res- 
plaiden,  flydde  rynkorna  henne  sjelf  ovetande, 
och  ett  leende  fullt  af  behag  flyttade  i  stället 
till  hennes  läppar.  Bryderiet  hade  i  följd  af 
nyhetens  sympati  totalt  försvunnit,  då  den  re- 
sande uppnått  förstugan. 

"Utan  tvifvel  har  jag  den  äran  att  helsa 
fru  Helmer?"  sade  främlingen  i  en  ledig  och 
aktningsfull  ton. 

Edith  gjorde  en  charmant  nigning. 

"Herr  grosshandlarens  förbud  kom  så  sent 
att  jag  måste  beklaga  det  vi  ej  ännu  hunnit 
få  våningen  i  full  ordning,  hvarför  jag  tar  mig 
friheten  att  bjuda  herr  Mörnburg  på  våra  rum 
och  mitt  sällskap,  tills  min  man  och  min  far- 
bror återkomma." 

Grosshandlaren  afkastade  sin  vida  öfver- 
kostym,  hvarunder  han  bar  en  lika  elegant  som 
vårdad  drägt,  bugade  sig  ännu  en  gång  för 
den  sköna  unga  frun  och  fbljde  henne  derpå, 
under  en  kort,  men  fbrbindlig  tacksägelse,  ge- 
nom förmaket  till  arbetsrummet,  der  Ediths 
takt    sade    henne    att  föremålen  skulle  under- 
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lätta  konversationen.  I  detta  fall  hade  hon  ej 
heller  missräknat .  sig. 

Grosshandlaren  Mörnburg  junior,  kompan- 
jon med  grosshandlaren  Mörnburg  senior,  var 
en  vidt  berest  man,  som  kanske  icke  ogerna 
fann  tillfälle  att  låta  märka  detta.  Han  nämde 
väl  hvarken  sin  första  eller  sin  sista  resa^ 
men  de  stora  planchverken^  som  Edith  med- 
fört från  Dagby,  gåfvo  honom  anledning  att 
tala  om  och  öfver  de  ställen,  han  betraktade, 
på  ett  sätt,  som  bevisade  att  han  förut  sett 
dem  i  original,  och  så  föll  ett  ord  här,  ett  ord 
der,  som  lät  Edith  fatta  att  hon  hade  att  göra 
med  en  man,  som  sett  sig  om  både  i  orienten 
och  annorstädes  och  hvilken  vidrörde  konst- 
verk, ruiner,  litteratur,  musik,  arkitektur,  reli- 
gionsbruk, harem  och  österländska  galanterier 
så  okonstladt,  att  Edith  alls  icke  fick  anled- 
ning att  undra,  då  äfven  några  små  äfventyr 
bland  vildarna  i  Afrika  gåfvo  en  stadig  relief 
åt  det  hela. 

Under  allt  detta  gick  tiden.  Tét  kom 
in,  men  ännu  syntes  hvarken  Helmer  eller  far- 
bror.    Edith  började  blifva  orolig. 

Ifall  detta  märktes  af  gästen,  låtsade  han 
ej  märka  det.  Han  gjorde  sig  förtrolig  med 
pianot,  med  bokskåpet,  nästan  med  allt,  som 
fans,  och  sade  slutligen  utan  alla  omsvep: 

"Hvad  jag  är  lycklig  af  att  finna  ett  så  an- 
genämt husligt  umgänge  under  denna  landt- 
sejur,  som  min  läkare  trugat  mig  till,  emedan 
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ändå  aldrig  en  köpman  i  grannskapet  af  kon- 
toret kan  ta  sig  den  ledighet^  som  belsan 
ibland  behöfver." 

"Herr  grosshandlarens  familj  uppehåller  sig 
årligen,  tror  jag^  ett  par  tre  månader  här  på 
Lärkholmen  ?" 

"Mina  föräldrar  ha  ofta  bott  på  detta  täcka 
ställe,  men  jag  har  egentligen  aldrig  varit  här 
utom  yid  ett  par  korta  besök.  I  år  kommer 
min  far  ej  ifrån,  min  mor  reser  till  badet  och 
jag,  stackars  ungkarl,  skulle  slå  mig  temligen 
illa  ut,  ifall  jag  ej  vågade  hoppas  på  den 
kristliga  barmbertigheten  hos  mina  grannar. 
Men,"  tillade  han,  då  en  lätt  rodnad  spred  sig 
öfver  Ediths  kind,  "ifall  den^iuackordering,  jag 
så  gerna  önskade,  komme  att  i  något^^ hänse- 
ende genera  (jag  är  likväl  mycket  enkel  i 
mina  vanor),  ville  jag  för  allt  i  verlden  icke 
nämna  ett  ord  derom,  utan  ställer  väl  då  till 
en  egen  liten  hushållning." 

"Om  herr  grosshandlaren  icke  finner  vårt 
bord  alltför  tarfligt,  låter  väl  den  saken  ran- 
gera sig!"  svarade  nu  Edith  med  artighet. 

Nästa  ögonblick,  då  herr  Mörnburg  om- 
nämde  att  hans  bref  till  patron  Helmer  inne- 
höll just  samma  begäran,  som  han  nu  fram- 
ställde för  sin  värdinna,  blef  Edith  ledsen  öf- 
ver  att  hon  beslutat  något,  innan  hon  hört  hvad 
Ernst  skulle  tycka. 

"Men    i    sdla   fall,"  tillade  hon  i  tankarna, 

£n  nyckfull  qvinna.     2.  11 
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"kunde    man  icke  undvika  det .  .  .  Måtte  blott 
Ernst  komma!" 

Sent  omsider  syntes  farbror,  men  ensam. 

Edith  steg  genast  upp,  ty  nu,  då,  hon  fått 
farbror  Janne  i  sitt  ställe,  kunde  hon  komma  ut. 

I  förbigående  hviskade  hon  med  en  röst,  som 
darrade  af  oro:    "Har  farbror  ej  sett  honom?" 

"Nej!"  mumlade  gubben.  Derpå  tillade  han 
högt:  "Jag  gissar  att  Helmer  under  sin  pro- 
menad kommit  så  långt  på  väg,  att  han  tittat 
in  hos  någon  af  grannarna,  och  ej  sluppit  ut 
igen." 

Slutligen  var  tiden  för  supén  inne. 

Edith  hade  dröjt  det  längsta  hon  kunnat, 
i  förhoppning  att  få  se  sin  man  inträda  och 
kännande  att  mötet  skulle  falla  sig  lättare  i 
den  främmandes  närvaro. 

Men  nu  skötos  stolama  från  bordet.  Straxt 
derefter  fattade  grosshandlaren  sin  hatt  och 
rekommenderade  sig. 

Farbror  tog  god  natt  nästan  på  samma  gång, 
ty  han  kände  sig  illa  tillfreds  med  allt  detta. 
Han  var  missnöjd  med  Edith,  men  hade  ej 
hjerta  att  vidare  förebrå  henne  något. 

Edith  ville  å  sin  sida  ej  heller  hålla  far- 
bror qvar.  Hon  visste  att  hon  ej  hade  den 
minsta  tröst  att  vänta. 
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Manneii  oeh  hustrun. 

KlockaD  hade  slagit  12-  Det  var  tyst  i 
hela  huset.  Endast  Edith  vakade,  der  hon,  öfver 
all  beskrifning  upprörd,  gick  af  och  an  i  säng- 
kammaren. 

"Nej,"  sade  hon,  i  det  hon  för  tionde  gån- 
gen slog  upp  fönstret,  "detta  är  outhärdligt .  . 
Hvad  skall  jag  göra"  —  hon  blickade  åt  alla 
sidor  —  "jag  blir  tokig . .  och  det  är  Ernst 
som  kan  vara  så  grym  emot  mig,  som  för 
hans  skull  ändå  . .  ." 

Hon  afbröt  tvärt  och  slog  igen  fönstret. 

Men  fantasien  flög  lika  fri. 

"Hvad ...  om  mamma  hade  rätt:  om  han 
älskar  mig  endast  med  denna  lugna,  ljumma 
kärlek,  som  slutligen  fullkomligt  förnötes  i 
hvardagslifvets  prosa,  i  hvilken  afgrund  skulle 
jag  icke  då  falla!  O,  detta  vore  ännu  tusen 
gånger  förfärligare,  än  om  han  älskade  en  an- 
nan .  . .  Svartsjukan,  huru  qvalfuU  den  ock  är, 
ständigt  vexlande  mellan  fruktan  och  hopp,  ger 
åtminstone  ett  vildt,  tyranniskt  *lif  åt  vår  va- 
relse. Att  deremot  släpa  fram  denna  varelse 
i  ett  ärbart,  tåligt,  olidligt,  odrägligt  lugn,  lika 
stadigvarande  som  enformigt,  skulle  någon  men- 
niska    kunna    uthärda  det  och  ändå  tänka  på 
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att  detta  passiva  lugn  bör  föreställa  kärlek  . . . 
Ts,  det  går  .  .  nej . .  inbillniug  .  .  jo,  verk- 
ligen !" 

Hon  ilade  mot  dörren  och  lyssnade. 

"Ack  ja,  det  är  han  . .  det  är  han ..." 

Och  så  var  det. 

Helmer  hade  gått  ut  för  att  lugna  svall- 
ningen i  sitt  blod,  för  att  öfverväga  med  sig 
sjelf  huru  han  efter  detta  plågsamma  uppträde 
skulle  behandla  Edith. 

Dessa  tankar  hade  så  upptagit  hela  hans 
själ,  att  han,  först  då  han  gått  nära  en  hel 
mil  hemifrån,  började  märka  att  han  alldeles 
råkat  glömma  tiden. 

Han  kände  sig  trött:  han  hade  varit  i  rö- 
relse hela  dagen,  och  i  den  bittra  tanken,  som 
för  första  gången  infann  sig,  "det  väntar  dig 
ej  något  angenämt  hemma,"  fördröjde  han  sig 
en  hel  timma,  innan  han  företog  återvandringen. 

När  detta  skedde,  var  hans  beslut  fattadt 
att,  kosta  det  motspänstiga  hjertat  hvad  det 
ville,  visa  sig  kall  mot  sin  afgud.  Det  ginge 
ej  an  att  låta  henne  se  huru  söndersliten  hans 
själ  var  af  farhågor,  hur  bittert  sårad  han 
kände  sig  af  hennes  likgiltighet  vid  hans  be- 
kymmer, vid  den  förklaring,  han  gjort  för  att 
lugna  hennes  endast  i  fantasien  tillskapade  qval. 
Nej,  hon  finge  icke  veta  att  hennes  makt  var 
så  stor  som  den  verkligen  var,  ty  hon  skulle 
känna  ett  barnsligt  nöje  i  att  missbruka  den, 
och  blott  Gud  visste  huru  det  då  kunde  gå. 
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När  han  trädde  in,  stod  Edith,  som  nu 
glömt  allt  annat  än  tanken  på  återseendet,  vid 
dörren  så  ödmjuk,  så  vacker,  så  outsägligt  för- 
förisk i  sin  täcka  hvita  aftondrägt,  att  Helmer 
behöfde  hela  sin  styrka  för  att  kunna  visa  en 
likgiltighet,  som  var  långt  ifrån  hans  hjerta. 
Men  för  framtidens  skull  borde  hon  ej  finna 
segern  för  lätt.  Hon  hade  felat,  och  hon  må- 
ste lära  känna  att  hon  så  gjort. 

"Ernst,  jag  har  varit  i  dödlig  oro." 

"Huru  så?" 

"För  det  du  gått  bort  på  detta  sätt.  Om 
du  ville  rätt  se  på  mig,  Ernst"  (men  han  var 
ej  angelägen  härom),  "så  skulle  du  finna  huru 
mycket  jag  lidit." 

"Du  hade  bort  lägga  dig,  min  vän!  Icke 
skall  du  oroa  ^  dig,  om  jag  råkar  att  dröja 
borta  ett  par  timmar." 

"Icke  annars,  men  nu,  då  du  var  upprörd, 
då  du  var  missnöjd  med  mig,  då  du  hade 
skäl  att  vara  missnöjd." 

"Låt  oss  ej  mera  tala  om  denna  sak,  Edith! 
Åtminstone  vill  jag  göra  mitt  bästa  att  glömma 
den." 

"Men  glömmer  du  också  af  hjertat,  Ernst?" 

"Vi  skola  hoppas  att  jag  med  tiden  för- 
mår det." 

"Hvad..  med  tiden  T  utropade  Edith  häftigt. 
"Det  skulle  ju  bli  ett  slags  uppehåll  i  dina 
känslor,  om  du  tänker  så  . .  älskar  du  mig  ej 
lika  mycket  som  för  sex  timmar  sedan?" 
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Ernst  teg. 

"Store  gud,  låt  mig  då  icke  vara  i  denna 
ovisshet!"  Hon  sträckte  bönfallande  sina  hän- 
der mot  honom.  "Ernst,  du  vet  det,  att  jag 
tillber  dig  med  både  en  makas,  en  älskarinnas 
och  en  slafvinnas  känslor  *  .  men  om  du  skulle 
älska  mig  mindre  . .  ." 

"Icke  så,  Edith!"  sade  han,  i  det  han,  utan 
att  besvara  hennes  rörelse,  satte  henne  bredvid 
sig  i  soffan.  "Dessa  häftiga  utbrott  äro  ej 
bevis  på  en  djup  och  verklig  kärlek:  det  är 
endast  den  blinda  instiilkten,  som  i  sådana 
ögonblick  leder  dig.  Om  du  älskade  med  en 
heligare  låga,  med  en  förtroendefullare  hängif- 
venhet,  vore  svartsjukan  och  misstanken  långt 
ifrån  dig." 

"Åh,  du  klandrar  då  min  kärlek:  den  be- 
svärar dig  . .  se  der  belöningen  för . .  ." 

Hon  sansade  sig,  men  för  sent:  de  osaliga 
tankar,  som  hon  denna  afton  haft,  hade  nu 
spökat  högt  på  hennes  läppar. 

^ Belöningen?^  upprepade  Ernst  med  flam- 
mande kinder. 

Hvilken  helt  annan  riktning  fingo  ej  nu 
hans  känslor! 

Edith  ryste  för  den  blick,  som  åtföljde  orden. 

"Du  tvingar  mig  att  säga  saker,  Ernst,  som 
jag  icke  sjelf  vet!"  h viskade  hon  sakta. 

"Detta,  Edith,"  återtog  han,  "är  en  bitter 
stund,  förfärligt  bitter!" 
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"Bitterheten  inträder,  då  kärleken  flyr:  ditt 
bjerta  är  ej  mera  mitt  såsom  det  varit/ 

'^Edith,  mitt  bjerta  är  ditt:  det  kan  aldrig 
hylla  någon  annan  qvinna,  äfven  om  icke  den 
äktenskapliga  troheten  helgade  vårt  forband. 
Men  låt  mig  iå  säga  dig,  att  uppträden  så- 
dana som  dessa  icke  äro  tjenliga  att  befrämja 
kärleken." 

Edith  lyssnade  med  sänkt  panna. 

^Hela^  o  Edith,  det  onda,  du  gjort  mig! 
Du  kan  det  genom  att  i  ditt  handlingssätt  visa 
mig,  först  att  ditt  förtroende  återvändt,  sedan 
att  det  ord,  du  nyss  fällde,  var  frukten  af  en 
öfverilning,  ej  af  öfverläggning,  och  du  skall 
säkert  utplåna  det  smärtsamma  intryck,  jag  nu 
har  af  dig." 

"Men  huru  vill  du  att  jag  skall  lefva  med 
den  vissheten,  att  du  har  ett  smärtsamt  intryck 
af  mig!  Ack,  dertill  beböfs  mera  mod  an  jag 
eger . .  .  Seså,  älskade,"  tillade  hon  hastigt, 
kastande  om  från  smärtan  till  löjet  och  behag- 
sjukan,  "detta  får  ej  längre  vidvara!  Jag  blir 
ängslig,  jag  blir  dödssjuk  .  .  inga  moln  numera: 
le  kärleksfullt  mot  mig!"  Och  hon  slingade  sin 
runda  sköna  arm  om  hans  hals. 

"Nej,  Edith,  så  skämta  vi  ej  bort  en  all- 
varlig sak!  Jag  har  ej  sinne  för  att  le  i  af- 
ton. Du  är  mig  dyrbar,  äfven  då  dina  fel 
skymma  glansen  af  ditt  ädlare  väsende,  men 
jag  är  icke  nog  mottaglig  för  intryck  att  ett 
förledande  koketteri  af  min  hustru,  huru  skön. 
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huru  retande  hon  må  vara,  kan  i  en  hand- 
vändning bortblanda  de  moln,  hennes  före- 
gående uppförande  qvarlemnat.  Du  borde  ock 
förakta  den  make,  öfver  hvilken  du  kunde  be- 
falla genom  blotta  makten  af  dina  behag.'' 

På  denna  i  Ediths  tanke  rent  af  himmels- 
skriande förolämpning  svarade  hon  ej  med  ord 
(hon  var  också  nästan  qväfd  af  rörelse),  men 
hon  lemnade  hastigt  sin  man  och  företog  sig 
något  bestyr  vid  andra  ändan  af  rummet .... 

En  timma  hade  förflutit . .  .  Ernst,  som 
längesedan  lagt  sig,  hade  med  tyst  undran 
åsett  alla  Ediths  olika  göromål,  hvilka  jemt 
räckte  det  ena  handen  åt  det  andra. 

"Men  huru  länge  skall  du  gå  uppe?" 

"Tills  jag  blir  sömnig." 

"Kom  ihåg,  Edith,  att  jag  måste  upp  i  mitt 
arbete  tidigt  som  vanligt!" 

"Än  se^n?" 

"Blir  jag  icke  oroad,   då    du   lägger  dig?" 

"Nej,  det  gör  du  visst  icke." 

"Huru  vet  du  det?" 

"Jag  lägger  mig  der  T  Hon  visade  på 
soffan. 

"Edith,  jag  ber  dig,  var  förnuftig!" 

"Det  är  just  det  jag  tänker  bli." 

"Uppfinn  ej  flera  anledningar  till  uppträden!" 

Unga  frun  teg. 

"Kanske  du  ärnar  skrifva  i  din  handbok 
för  unga  hustrur?  Här  blir  tillfälle  för  ett  nytt 
kors  i  marginalen." 
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Samma  tystnad. 

"Älskade  Edith;  låt  mig  ej  tro  att  du  kan 
drifva  denna  nyck  till  allvar!" 

"Jag  gör  det." 

"Men  om  jag  sknlle  säga:  Akta  dig  att 
pröfva  mitt  tålamod  för  mycket!" 

"Då  skulle  jag  svara  precist  detsamma, 
och  jag  skulle  tillägga:  Akta  dig  att  det  rin- 
gaste höja  rösten,  ty  jag  kommer  just  nu  ihåg 
att  egendomsherrn  är  anländ,  och  det  min- 
sta han  kan  vänta  af  sitt  arrendatorsfolk  är 
väl  det  att  få  ha  sin  nattro  ostörd!" 

Det  låg  så  många  retande  ämnen  i  detta 
svar, '  att  Ernst  knappt  kunde  bekämpa  den 
förtrytelse,  det  väckte. 

"Om  grosshandlarens  ankomst  få  vi  tala  i 
morgon  bittida,"  sade  han,  "men  nu  frågar  jag 
dig  för  sista  gången  om  du  vill  afstå.  från 
din  nyck?" 

"Nej,  det  vill  jag  icke." 

"Vid  gud,  Edith,  du  går  för  långt!  Jag 
ber  dig,  ber  dig  för  bådas  vår  skull,  drif  ej 
detta  infall  längre!  Ty  jag  bör  säga  dig  att, 
ifall  du  ännu  vidhåller  din  föresats,  du  från  i 
morgon  får  disponera  det  här  rummet  ensam." 

"Det  blir  jag  dig  förbunden  för." 

"Jaså!"  Ernst  sade  icke  mera  än  detta 
enda  ord,  men  Edith  förstod  ej  nu  all  den 
fasthet,  som  låg  deruti. 

Så  länge  hennes  blossande  harm  ännu  va- 
rade, sade  hon  till  sig  sjelf: 
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"Ah,  man  blir  icke  hustru  för  att  låta  be- 
handla sig  som  slafvinna  heller  . .  nej,  tålamo- 
det kan  verkligen  en  gång  brista,  och  jag  har 
gjort  underverk,  då  jag  stått  emot  så  länge . . ." 
Hon  började  nu  lägga  i  ordning  dynorna  på 
soffan. 

'^Gud,  hvad  de  männerna  äro  otacksamma 
och  hjertlösa . .  Har  jag  icke,  äfven  då  jag 
fruktade  honom  vara  brottslig,  alltid  känt  säll- 
heten,  endast  han  lett  mot  mig!  Han  visste 
ej  att  jag  var  olycklig,  att  jag  led,  att  jag 
darrade  af  bäfvan  att  förlora  den  minsta  atom 
af  hans  kärlek,  under  det  han  i  all  maklighet 
rökte  sin  cigarr,  med  den  afskyvärdaste  nog- 
grannhet studerade  ett  tidningsblad  eller  dess- 
emellan framhviskade  några  stackars  fraser, 
som  innehöllo  hela  hans  förråd  af  passion  .  . 
hvad  säger  jag .  .  älskar  man  sin  hustru  med 
passion,  helst  dä  man  är  så  säker  om  henne  7^^ 

Hon  lade  sig  på  soffan  och  kastade  en 
schal  öfver  sig. 

^Jag  undrar  just  huru  länge  han  skall  stå 
ut  med  det  här . .  jag  var  rätt  allvarsam,  och 
det  borde  jag  också .  .  allra  högst  dröjer  det 
en  halftimma,  innan  han  börjar  tala  igen.  Men 
jag  är  skyldig  min  egen  värdighet  att  icke 
svara . .  en  hel  timma  öfverstiger  hans  krafter, 
en  hel  timma  i  den  oron  att  jag  ej  skall  låta 
beveka  mig  till  försoning . . .  Men  han  förtjenar 
det .  .  jag  minskar  ej  en  enda  sekund  i  timman." 

Men    timman    och    timmar   försvunno,   och 
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Helmers  regelbundna  sömn  syntes  ej  störd  af 
något. 

Ediths  sinnesstämning  vexlade  under  ti- 
den i  många  skiftningar. 

Slutligen,  när  solen  framstaek  mellan  fon- 
stergardinen,  sjönk  hon  i  en  djup  slummer, 
men  hennes  sömn  vittnade  om  de  våglika  rö- 
relser, som  föregått  den,  äfvensom  den  då  och 
då  afbröts  af  en  lätt  frossbrytning.  Den  skarpa 
vårmorgonen  hade  spridt  sin  kyla  genom  hen- 
nes lemmar. 

Då  steg  Helmer  upp,  klädde  sig  skynd- 
samt och  smög  fram  till  soffan,  vid  hvilken 
han  knäböjde. 

Om  Edith  sett  detta,  om  hon  förnummit 
den  röst,  som  gick  från  hans  hjerta:  Vag  har 
nog  hört  hur  du  snyftat  dig  till  sömns!'',  så 
skulle  hon  trott  sig  ha  vaknat  i  himlen. 

Men  hon  sof. 

Nu  tog  han  henne  sakta  på  sina  armar  — 
hon  var  så  kall:  hon  låg  så  illa  —  bar  henne 
till  sängen,  fällde  ned  gardinerna,  och  sedan 
han  tryckt  en  kyss,  mera  lidelsefull  än  någon- 
sin, på  en  af  hennes  mjuka  silkesfiätor,  hastade 
han  ur  rummet  och  tillsade  Barbro,  att  frun 
under  intet  vilkor  fick  störas  •  förrän  hon  ringde. 

Han  erhöll  nu  brefvet  och  en  fullständig 
underrättelse  om  den  yngre  Mörnburgs  ankomst. 

Detta  långa  besök,  just  nu,  var  honom 
ytterst  obehagligt;  och  dubbelt  obehagligt,  eme- 
dan   han    e]  kunde  vägra  den  artiga  anhållan 
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om  inackordering.  Att  göra  Edith  detta  be- 
svär, som  hon  måste  finna  sig  så  generad  af . . 
dock:  det  finnes  ett  tvång,  som  man  får  un- 
derkasta sig;  emedan  det  bär  den  försötmande 
rubriken  af  nöje 

Ett  förtroligt  samtal  mellan  Ernst  och  far- 
bror Janne  lugnade  i  det  närmaste  gubbens 
farhågor. 

"Gud  välsigne  dig,  min  son,  för  det  stora 
förnuft,  du  visar  vid  behandlandet  af  d6tta  för 
oss  båda  så  kära  barn,  som  så  ofta  villar  sig 
sjelf,  ehuru  hon  väl  annars  har  ett  hjerta  godt 
som  guld  och  ett  vett,  som  borde  skydda 
henne  för  barnsliga  dårskaper!  Men  med  alla 
sina  fel  är  hon  ändå  värd  din  ömhet,  ty  i  sin 
kärlek  är  hon  oföränderlig." 

"Det  är  ock  i  denna  öfvertygelse  min  enda 
styrka  ligger!"  svarade  Ernst.  "Men  skulle  jag 
en  dag  förlora  den,  skulle  hon  en  gång  på 
allvar  känna  ånger . . .  jag  törs  icke  blicka  åt 
en  sådan  framtid,  och  likväl  kan  jag  ej  helt 
och  hållet  tillsluta  ögonen  för  de  symtomer, 
som  öfverraskat  mig." 

"Jo,  käre  son,  för  de  symtomerna  kan  du 
tryggt  sluta  till  ögonen.  Hennes  känsla  för 
dig  är  visserligeij  af  en  nog  våldsam  häftig- 
het, men,  på  samvete,  hon  är  ej  i  den^  punk- 
ten flyktig:  hon  har  aldrig  älskat  förr  och 
skall  ej  göra  det  mer  än  en  gång.  Emellertid 
är  jag  ganska  nyfiken  att  se  huru  hon  tänker 
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bete  sig  i  dag,  hvad  för  en  min  hon  skall 
antaga,  den  lilla  tokan." 

"Ja,  få  se!" 

"I  alla  fall,  bror  . .  hm  . .  du  blir  icke  l<jr 
allvarsam  ?" 

Ernst  såg  likväl  ganska  allvarsam  nt. 

"Jag  bar  en  liten  farhåga,"  sade  han,  "att 
hon  kan  få  den  nycken  att  icke  alls  komma 
ut."  .... 

Men  Ernst  bedrog  sig. 

Då  Edith  vaknade  (hvilket  skedde  temligen 
tidigt)  och  fann  sig  liggande  på  sängen  ömt 
skyddad  mot  solen,  som  långt  förut  skulle 
hafva  väckt  henne  på  soffan,  kände  hon  ge- 
nast med  en  obeskriJ9ig  känsla  af  lugn  och 
frid,  att  hon  hvilat  vid  Ernsts  hjerta  och  att 
detta  ädla  hjerta  blott  tvingat  sig  till  de  all- 
varliga ord,  som  det  låtit  läpparna  uttala. 

Hela  den  förflutna  aftonen  med  den  derpå 
följande  nattliga  scenen  förekom  henne  nu  i 
det  klara,  friska  solljuset  som  en  ond  dröm,  en 
tillställning  af  mörkrets  makter. 

"Nej,"  sade  hon  beslutsamt,  "mera  än  sju 
månaders  lycksalighet  (ty  jag  vill  afdraga  de 
stunder  af  dödsqval,  som  min  egen  dårskap 
kostat  mig)  är  en  alltför  stor  och  helig  bor- 
gen för  Ernsts  karakter  och  känslor,  att  jag 
med  full  sans  kan  ega  ett  tvifvel  om  någon- 
dera . . .  Men",  tillade  hon  efter  några  ögon- 
blicks djupt  begrundande,  "lika  säkert  som  att 
jag  är  hans  enda  kärlek,  lika  säkert  skall  han 
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ock;  efter  alla  de  obetänkta  ord  jag  uttalade 
i  natt,  icke  återkomma  af  sig  Bjelf . .  Jag  var 
mer  än  barnslig,  mer  än  egensinnig,  mer 
än  oförnuftig:  jag  var  en  verkligen  afskyvärd 
hustru.  Få  se  nu  huru  jag  ställer  till  för  att 
rangera  allt  det  här  trasslet  utan  uppträden, 
ty  deraf  ha  vi  haft  nog,  och  utan  att  träda 
min  egen  värdighet  för  när!"  Hon  lade  huf- 
vudet  i  handen  och  funderade . . .  "Att  rangera 
är  lätt  sagdt,  men  man  sätter  icke  tillsammans 
lika  fort  som  man  rifver  sönder." 

En  liten  harmsen  fnysning  vidgade  de  fina 
näsborrarna. 

"Om  jag  skulle  ringa  häftigt .  .  en  påkom- 
men, passabel  feber?  Låt  se . . .  ah,  så  för- 
tretligt,  jag  är  ju  icke  det  ringaste  varm , . 
Men  man  har  frossfeber  också,  och  jag  för- 
nimmer verkligen  några  små  rysningar ...  En 
frossfeber  således  . .  hvad  kunna  vi  göra  af 
den  ?" 

Hon  stödde  åter  hufvudet  i  handen  och 
ansträngde  hela  sin  tankeförmåga.  "Man  är 
mycket  blek  vid  en  sådan  sjukdom  . .  blekheten 
förlänar  en  viss  melankoli  åt  anletsdragen  . . 
man  känner  sig  nedstämd,  matt,  trött.  Och 
att  vara  matt  och  trött  ger,  i  afseende  på 
sjelfva  sättet  att  ligga,  en  ofantlig  fördel  fram- 
för en  annan  feber,  der  ingen  stil  kan  komma 
i  fråga,  om  det  skall  vara  naturligt . . .  An- 
tages  således  att  jag  deciderar  mig  för  en 
frossfeber,    att  jag  intager  soffan,   att  jag  icke 
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låter  kalla  Ernst;  atan  välbetänkt  säger  till 
Barbro,  som  för  sitt  lif  ej  kan  tiga:  'Hör  på, 
du  får  icke  oroa  herrn,  jag  förbjuder  dig  det, 
ty  jag  boppas  snart  bli  frisk,  och  jag  vill 
dessutom  ej  ha  någon  läkare  hit!*" 

Så  långt  gick  det  bra.  Unga  frun  kände 
sig  tillfreds. 

Men  nu  kom  andra  afdelningen. 

"Barbro  har  med  den  anfbrtrodda  hemlig- 
heten flugit  till  Ernst,  som  kanske  först  be- 
sinnar sig  lite  grand  och  frågar  om  det  syns 
vara  allvarsamt.  Och  då  Barbro  förklarar  att 
det  visst  så  är,  smyger  min  Ernst,  utan  att 
vidare  förmå  underhandla  med  sin  stolthet,  till 
sängkammardörren,  stannar  utanföre  och  frågar : 
'Mår  du  ej  bra,  Edith  ?' . .  .  Men  då  man  är 
matt,  talar  man  ej  så  högt  att  det  höres  ge- 
nom låsta  dörrar  . .  alltså  blir  Ernst  i  okun> 
nighet  om  mitt  svar.  Han  går  in,  sätter  sig 
bredvid  mig,  ser  mig  in  i  ögonen  och  säger 
med  den  ömhet,  han  ej  mera  kan  återhålla: 
'O,  min  gud,  det  är  väl  icke  farligt,  älskade?' 

Nej,"  utbrast  hon,  i  det  hon  plötsligt  an- 
tog en  ton  af  djupt  allvar,  "nej,  jag  skulle 
aldrig  kunna  uthärda  denna  ömma,  forskande 
blick:  jag  skulle  erkänna  att  jag  skrymtat, 
och  den  ena  villan  blefve  värre  än  den  an- 
dra .  .  det  är  omöjligt,  det  går  ej  an!" 

Hon  kände  sig  helt  nedslagen. 

Men  blixtsnabbt  vidrördes  hon  af  en  ny  idé. 

"Förträfiligt .  . .  detta  är    lika    enkelt  som 
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ofelbart.     Aha,  min  herr  man,  nu  skola  vi  Be 
i  hvems  händer  segern  stannar!^ 

Hon  flög  upp,  tog  fram  skrifmaterialier 
och  skref  i  hast  följande  biljett: 

"Bästa  Jenny! 

Jag  fruktar  att  du  fann  mig  odräglig  i 
förgår.  Jag  har  stundom  mina  små  särskilta 
lynnen,  som,  enligt  hvad  mina  vänner  påstå 
(min  man  undantagen,  ty  gudskelof  så  länge 
männerna  äro  kära,  se  de  ej  våra  brister), 
icke  skola  vara  de  allra  älskvärdaste. 

Men  jag  vågar  försäkra  dig,  att  jag  i  dag 
har  min  beau  jour,  och  om  du  vill  se  huru 
jag  då  tager  mig  ut,  så  öfvertala  din  man  att 
föra  dig  hit  till  middagen.  Till  belöning  för 
det  du  skänker  oss  nöjet  af  ditt  sällskap 
skall  du  fä  betrakta  och  spraka  med  min 
afrikarij  och  få  se  om  du  ej  tycker  det  löna 
mödan  att  resa  en  half  mil  derför!  Att  emel- 
lertid ej  göra  dig  sjuk  af  nyfikenhet,  måste  jag 
väl  nämna  att  min  afrikan  är  af  svensk  extrak: 
tion  med  det  distingverade    namnet  Mörnburg. 

Välkommen  till  din 

Edith  Helmer, 

Den  16  maj  på  morgonen." 

Så  fort  detta  budskap  erhållit  förseglingens 
helgd,  ringde    den  unga  frun  på  Barbro. 

Biljetten  afsändes.  Och  sedan  vederbörlig 
konselj  blifvit  hållen  angående  middagen  (den 
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Barbro  åtog  sig  på  egen  hand  med  tillhjelp 
af  köks-Stina,  som  redan  var  så  pass  frisk  att 
hon  kände  sitta  vid  spisen,  och  Primus,  som 
kunde  duka  och  passa  upp),  gick  Edith  nä- 
stan fullkomligt  lugnad  till  toalettens  bestyr. 

Toaletten  var  ock  i  dag  en  sak  af  stor 
vigt.  Den  borde  uttrycka  så  mycket:  huslig- 
het, lugn,  behag,  blygsamhet .  .  den  finge  ej 
vara  för  enkel,  ej  heller  utsökt,  och  en  egen 
fin  känsla  hjelpte  Edith.  Hon  såg  rätt  nöjd 
ut,  då  hon  lemnade  spegeln. 


Huru  Edith  reder  sitt  trassel. 

Så  lefvande  frisk  som  rosenknoppen,  hvil- 
ken  fått  sitt  rum  vid  linningen  af  det  violetta 
sidenförklädet,  stod  den  unga  husmodern  i  sa- 
len och  anordnade  frukostbordet,  då  Helmer 
och  farbror  inträdde. 

"God  morgon,  gode  farbror  . .  god  morgon, 
älskade  Ernst!"  (hon  bjöd  honom  sina  läppar 
liksom  ej  det  ringaste  förefallit). .  "Har  du  träffat 
herr  Mörnburg  ännu?" 

Ernst  och  farbror  utbytte  en  .  blick  af  för- 
våning och  nöje. 
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£diths  nyck  var  i  dag  förnuftet  och  älsk- 
värdheten utan  all  öfverdrift. 

"Ja,  kära  du,  jag  har  varit  uppe,  och  vi 
få  i  honom  kanske  ett  trefligt  sällskap,  något 
som  visst  också  du  tycker,  efter  du  redan 
lofvat  honom  en  plats  vid  vårt  bord." 

"Att  jag  biföll  den  utan  att  först  hänvisa 
till  dig,  min  vän,  häi*flöt  af  ingen  annan  or- 
sak, än  att  jag  ville  förekomma  din  önskan. 
Jag  var  säker  att  du  ej  kunde  nekat  hans 
anhållan,  och  jag  ansåg  att  den  inkomst,  du 
häraf  finge,  väl  lönade  mitt  besvär." 

Ernst  hann  blott  svara  sin  hustru  med  en 
bifallande  nick,  ty  grosshandlarens  ankomst 
gaf  samtalet  en  ny  vändning. 

Edith  visade  sig  som  en  förtjusande  vär- 
dinna: hvarje  hennes  rörelse  var  grace,  förenad 
med  värdighet. 

Herr  Mörnburg  hade  sett  en  otalig  mängd 
sköna  qvinnor  (han  var  ock  en  stor  kännare 
af  qvinnoskönhet),  men  han  visste  sig  knappt 
ha  funnit  någon,  som  han  ville  sätta  framför 
denna  unga  fru,  hvars  öden,  honom  långt 
mera  bekanta  än  hvad  Ernst  och  Edith  trodde, 
förlänade  henne  ett  dubbelt  intresse. 

Herrarne  tillbringade  den  öfriga  delen  af 
förmiddagen  på  egorna,  men  vid  återkomsten 
öfverraskades  de  af  att  se  främmande  i  fönstren. 

Utan  tvifvel  var  emellertid  Ernsts  öfver- 
raskning  den  angenämaste,  icke  för  assessorns 
och  hans  frus  skull,  så  älskliga  sällskapsmen- 
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uiskor  de  än  voro,  utan  för  den  grannlagen- 
het  Edith  utvecklade.  Då  hon  just  i  dag, 
och  utan  att  säga  ett  ord  derom  på  förhand, 
bjöd  fni  Werner,  var  detta  ett  bättre  bevis 
på  att  hon  erkände  sin  orättvisa,  än  om  hon 
gifvit  tusen  försäkringar.  Men  han  föresatte 
sig  ock,  att  ej  göra  ringaste  förändring  i  sitt 
sätt  med  den  vackra  Jenny. 

Till  middagen  hade  Edith  valt  en  drägt 
kanske  något  elegant  för.  en  värdinna  på  lan- 
det, men  hvilken  hon  likväl  ej  kunnat  motstå, 
emedan  den  framställde  hennes  skönhet  i  dess 
fulla  förblandning. 

Hennes  inre  uppmärksamhet  var  uteslu- 
tande riktad  på  att  behaga  hennes  man,  men 
det  var  dock  icke  mot  honom  som  sjelfva  ar- 
tilleriet vändes. 

Nej,  under  det  hon  helt  och  hållet  lem- 
nade  Ernst  åt  Jenny,  som  icke  var  obenägen 
att  taga  honom  på  sin  del)  var  det  för  herr 
Mörnburg  som  den  yttre  uppmärksamheten 
uppenbarade  sig.  Det  var  han  som  fick  njuta 
af  hennes  lätta  samtalston,  som  fick  skratta 
med  henne  åt  hennes  skämtfulla  anmärkningar 
och  som  fick  smickra  sig  af  hennes  odelade 
intresse  för  de  intressanta  saker  han  förtäljde. 

Helmer  kände  sig  ej  alldeles  nöjd  vid 
denna  delning.  Han  ville  hafva  samtalet  mera 
spridt,  men  farbror  och  assessorn  hade  råkat 
in  i  en  af  handling  om  folkbildning,  folkskolor 
och  folkläsning,  som  så  upptog  dem  båda,  att 
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det  ej  var  att  tänka  på  någon  afbrytning  ... 
och  huru  regelrätt  artiga  grosshandlarens  svar 
än  voro,  då  han  tilltalades,  hade  de  likväl 
den  möjligaste  korthet. 

"Det  är  hennes  goda,  varma  hjerta,"  tänkte 
Helmer  (och  hämti  tänkte  han  rätt)  "som  vill 
visa  mig  huru  förtroendefull  hon  är!"  Och  han 
vände  sig  åter  till  fru  Werner  . .  men,  besyn- 
nerligt nog,  det  ville  icke  taga  någon  rätt  fart 
i  dag  med  konversationen  på  det  hållet 

Helmer  var  icke  nyfiken,  ännu  mindre 
afnndsjuk,  ty  det  skulle  varit  löjligt  i  fråga 
om  det  företräde,  hans  egen  hustru  gaf  en 
främmande,  och  deras  gäst  till.  Men  denna 
gäst  var  så  synbarligen  intagen,  att  det  kunde 
vara  roligt  höra  hvad  han  sade. 

Och  det  han  sade,  bar  prägeln  af  för- 
stånd, känsla  och  takt:  ingenting  mer,  ingenting 
mindre. 

Edith  såg  rätt  väl  det  företräde,  herr  Mörn- 
burg  gaf  henne.  Detta  var  dock  en  sådan 
småsak,  att  den  säkert  aldrig  gjort  sig  förtjent 
af  hennes  vidare  tanke,  derest  den  ej  synts 
litet  genera  Ernst. 

Men  det  var  långt  ifrån  att  hon  anlagt 
på  svartsjukan.  Det  skulle  hon  ansett  ovärdigt. 

Under  promenaden  på  eftermiddagen  sågs 
grosshandlaren,  efter  ett  flyktigt  samspråk  med 
fru  Werner,  åter  vid  Ediths  sida.  Då  hon 
spelade  och  sjöng,  var  det  han  som  omvände 
notbladen,  och  då  hon  serverade  tét,  hade  han 
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i  sin  tjenste-ifver  så  Där  slagit  tekannan  öfver 
både  sig  och  henne. 

"Det  der  var  då  knäfveln  till  fjäskig  ar- 
tighet!" mumlade  farbror  i  örat  på  Helmer, 
som  smålog  och  hviskade  tillbaka: 

"Intet  ondt  i  artigheten^  farbror,  då  den  så 
öppet  uttalar  sig!"  ...  . 

"Söta  Jenny,"  sade  Edith  och  drog  den 
unga  frun  med  sig  uti  sängkammaren,  "hvad 
säger  du  om  det  här  tapisseriet,  som  jag  i 
hemlighet  arbetar  på?" 

Hon  visade  ett  verkligt  praktverk,  ty  i 
sådant  var  Edith  mästarinna. 

Fru  Werner  föll,  såsom  fruntimmer  vid  dy- 
lika tillfällen  bruka,  i  en  mängd  superlativa 
uttryck  af  beundran. 

"Det  skall  bli  öfverdrag  till  en  skrif-fåtölj, 

som  jag  ämar    ge    Ernst   på  hans  födelsedag 

■ 

om  tre  veckor,  men  jag  ser  ingen  utväg  att 
få  den  stora  bottnen  färdig,  ty  han  söker  rätt 
på  mig,  så  fort  jag  är  ur  vägen,  då  han 
kommer  in." 

"Kära  du,  blif  på  Svärdsnäs  ett  par  da- 
gar, så  hjelper  jag  dig  .  .  låt  oss  träfia  någon 
öfverenskommelse  om  den  saken!  Huru  skola 
vi  ställa  till?  Jo,  jag  öfvertalar  dig  att  följa 
med  i  afton,  och  i  öfvermorgon  komma  dina 
herrar  till  middagen -och  hämta  dig." 

Edith  hgde  förutsett  och  beräknat  detta 
förslag,  men  naturligvis  hade  hon  i  beredskap 
flera  tänkvärda  invändningar,  dem  Jenny  dock 
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öfverändakastade  med  den  försäkran,  att  Edith, 
som  hade  den  snälla  Barbro  hemma,  knnde 
resa  hvart  hon  ville,  då  det  ej  gällde  längre  tid. 

Detta  motiv  var  obestridligt  och  Jenny 
dessutom  oemotståndlig. 

"Min  bästa  patron  Helmer,"  hette  det,  då 
damerna  åter  blefvo  synliga,  "jag  kommer  nu 
för  andra  gången  och  enleverar  Edith.  Hon 
har  lofvat  mig  en  liten  handräckning . .  en 
frimurarehemligbet  förstås  mellan  oss  fruntim- 
mer och  våra  tapisserier . .  och  jag  hoppas, 
hvilket  vill  säga  att  jag  är  öfvertygad,  att 
patron  Helmer  har  den  artigheten  att  bifalla 
vår  lilla  intrig  .  . .  Jag  lemnar  åt  dig,  bästa 
vän,"  tillade  hon  med  en  blick  på  Edith,  "att 
öfvertala  dina  herrar  att  komma  och  söka  reda 
på  dig  i  öfvermorgon  middag." 

"I  öfverinorgonf*  utbrast  Ernst  något  för- 
vånad. "Edith  lilla,  kan  du  vara  borta  så 
länge?" 

"Äh,  jag  skall  väl  ställa  om  så,  att  ni  ej 
för  mycket  komma  att  sakna  husmodern.  Men 
skulle  det  så  ske,  är  jag  nog  egennyttig  att 
icke  särdeles  sörja  deröfyer . . .  Nå,  kära  Ernst, 
du  har  ju  ingenting  emot  att  bli  gräsenkling 
på  en  dag?" 

"En  dag  .  .  är  det  bara  en  dag?" 

"Ja,"  svarade  hon  skämtande,  "jag  tror 
icke  vi  kunna  få  det  till -mera,  .efter  du  har 
mig  ännu  i  afton  och  får  mig  igen  i  öfver- 
morgon." 
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Ernst  förstod  Ediths  plan,  och  ehuru  han 
gerna  ville  haft  en  ensam  förtrolig  stund  med 
henne,  var  det  kanske  ändå  allra  bäst  att  låta 
henne  råda.  Emellan  dem  fans  en  grann- 
lagenhetsfråga,  som  ej  tillät  dem  någon  för- 
klaring .  .  bortglömmas  kunde  den  icke  heller. 
När  hon  komme  tillbaka  i  öfvermorgon,  blefve 
det  kanske  icke  stort  bättre,  men  —  det  var 
ändå  långt  dit,  ja,  grufligt  långt .... 

När  fruntimren  sutto  i  vagnen  och  as- 
sessorn höll  på  att  rangera  sig  på  kuskbocken, 
sprang  Ernst  upp  på  fotsteget,  och  lutande 
sig  öfver  sin  hustrus  hand,  kysste  han  den 
med  nästan  blyg  ömhet.  Huru  innerligt  ön- 
skade han  ej  att  veta  hvad  som  föregick  inom 
henne!  Och  hur  gerna  ville  han  ej  hafva 
sagt  henne,  att  han  redan  började  längta,  innan 
hon  väl  rest,   men  . .  han  måste  tiga  med  det. 

"Ernst,"  hviskade  Edith  och  lutade  sin 
kind  så  nära  intill  hans,  att  blott  han  kunde 
höra  henne,  "har  du  varit  nöjd 'med  mig  i  dag?" 

Men  svaret  på  frågan  blef  Ernst  bespa- 
radt,  ty  i  detsamma  smällde  assessorn  med 
piskan,  ropande  ett  Ijudligt  "mjuka  tjenare, 
mine  herrar  . .  välkomna  om  torsdag"  . . .  och 
vagnen,  från  hvars  fotsteg  Ernst  jemnt  och  nätt 
kom  ned,  for  hastigt  af. 

Synen  af  de  båda  tjusande  qvinnorna  var 
försvunnen. 

"Det  är  visst,"  sade  farbror,  "att  fru  Wer- 
ner är  ett  riktigt  grant  fruntimmer!" 
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Farbror  var  verkligen  litet  smått  betagen  i 
den  vackra,  lefnadsfriska  Jenny. 

"Onekligen,"  svarade  herr  Mömbarg,  "eger 
denna  unga  dam  en  icke  så  vanlig  fägring, 
men  bon  bar  detta  slags  skönbet,  som  mera 
talar  till  sinnena  än  till  själen." 

"Nej,  det  går  jag  icke  in  på,  ty  bon  gör 
intryck  på  mig,  ocb  då  rör  det  bjertat,  icke 
sinnena." 

"Möjligtvis,"  menade  grossbandlaren  med 
ett  fint  leende,  "bar  bjertat  ändå  tagit  intryck 
af  sinnena.  Dessntom  bestrider  jag  visst  icke 
fru  Werner  att  äfven  utöfva  ett  sådant  infly- 
tande . .  jag  talar  blott  om  allmänna  reglor 
för  olika  slags  skönbet." 

"Liksom  man  kunde  uppställa  sådana  för 
sjelfva  vår  Herres  konstnärskap !"  mumlade 
farbror,  i  det  ban  gick  sin  väg, 

Helmer  hade  ej  bort  ett  ord 

Ändra  dagen  stred  ban  med  sig  sjelf: 
ban  pinades  af  längtan  ocb  var  bvarje  ögon- 
blick färdig  att  ge  befallning  om  sadlandet  af 
en  bäst,  men  buru  ofta  ban  gick  ut  ocb  in, 
blef  ändå  ingen  bäst  sadlad. 

Farbror  märkte  denna  feber  ocb  smålog 
inom  sig.  Han  aktade  sig  dock  att  uppmuntra 
den,  ty  det  var  belsosammast  för  Editb  att 
vänta.  Förmodligen  var  det  den  delade  tan- 
ken bäri  som  lät  Helmer  besegra  frestelsen. 

Andtligen  gick  solen  upp  för  andra  gången. 

Så  länge   både    ban    icke,  sedan  ban  blef 


265 

gift,  yarit  skild  från  sin  älskade,  och  så  brin- 
nande var  nu  hans  behof  att  återse  henne, 
att  han  flera  gånger  måste  säga  till  sig  sjelf 
att  allt  detta  var  ganska  narraktigt.  Han  kunde 
knappt  besegra  sin  otålighet  öfver  den  lång- 
samhet,  hvarmed  farbror  gjorde  sig  inordning. 
Grosshandlaren  deremot  var  noggrannheten  sjelf. 

Nu  gällde  det  emellertid  att  visa  sig  så 
lagom,  då  man  kom  fram. 

Men  den  konsten  lärde  sig  sjelf,  ty  ehuru 
Edith  syntes  lycklig  öfver  sin  makes  ankomst, 
låg  dock  ingen  häftighet  i  hennes  välkomst- 
hels/iing. 

Det  fans  i  dag  ett  djupt  naturligt  vemod 
i  hennes  väsende,  ett  så  svärmiskt  poetiskt 
uttryck  i  hennes  skönhet,  att  Ernst,  som  sett 
henne  i  så  många  olika  skepnader,  dock  al- 
drig sett  henne  i  denna.  Det  var  ej  ett  be- 
slöjadt  helgon  som  blott  afvaktar  ett  gynnsamt 
ögonblick  för  att  låta  slöjan  falla:  det  var 
en  jordisk  qvinna.  Likväl  hade  hennes  blick 
något  så  oskuldsrent,  så  mildt  och  allvarligt, 
att  man  ändå  var  frestad  att  kalla  det  heligt, 
nämligen  detta  slags  helighet,  som  kommer 
från  oskuldsrena  och  allvarliga  tankar. 

Det  var  i  dag  lika  omöjligt  att  iå  ett 
skämt  af  henne  som  att  inleda  en  ordentlig 
konversation.  Hon  visade  sig  vänlig,  men  ofta 
förströdd. 

Grosshandlaren  fick  helt  och  hållet  nöja 
sig    med    värdinnan    och    gjorde    också   detta 

En  nyckfuU  qvinna.     2.  12 
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med  så  god  min,  att   ingeo  kunde  märka  det 
han  var  mindre  road  än  det  syntes. 

Ett  par  gånger,  då  Ernst  med  ömhetens 
uttryck  i  sin  blick  nalkades  Edith,  öfverraska- 
des  han  af  den  sorgsenhet,  hvarmed  hennes 
blick  svarade  hans . .  läpparnas  språk  var  en- 
dast för  de  främmande. 

När  det  led  på  eftermiddagen,  syntes  en 
knappt  dämpad  oro  intaga  hennes  väsende. 
Blodet  kom  och  flydde  på  hennes  ansigte .  . 
ett  par  gånger  såg  hon  med  ett  skyggt  ögon- 
kast på  sin  make. 

"Jag  fruktar,"  yttrade  herr  Mörnburg,  ^om, 
ehuru  han  sysselsatte  sig  med  fru  Werner, 
knappt  för  ett  ögonblick  lemnat  Edith  ur 
sigte,  "att  fru  Helmer  gör  våld  på  sig  och 
icke  mår  väl  i  dag?" 

Denna  tanke  hade  ej  fallit  Ernst  in,  och 
det  förtröt  honom  att  den  skulle  komma  från 
någon  annan  än  honom.  Hvem,  ifall  Edith 
verkligen  vore  sjuk,  borde  ha  sett  det,  om 
ej  han? 

"Jag  mår  fullkomligt  väl!"  sade  Edith. 

"Men  jag,"  inföll  Jenny,  '^håller  med  gross- 
handlaren, och  det  så  mycket  hellre  som 
vi  på  det  viset  få  en  den  allra  förträinigaste 
förevändning  att  behålla  er  qvar  allesammans. 
Så  förtjust  Moje  skall  bli  åt  ett  vira-parti,  till 
hvilket  han  kan  sätta  sig  med  den  angenäma 
utsigten  att  det  ej  afbrytes  för  hastigt.  Du 
får  ej  neka,  Edith! 
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"Jag  låter  det  bero  på  Ernst!" 
"Och    jag,"    sade    Helmer   (utan  att  likvä! 
riktigt    kunna    se    på  sin   hustru),  "hänskjuter 
det  åter  till  dig  . .  bestäm  du !   Men  hvad  säger 
farbror  och  herr  grosshandlaren?" 

"i>^,"  afgjorde  assessorn,  "ha  ingen  röst- 
rättighet .  .  Motionen  har  dessutom  redan  gått 
igenom." 


Herrarnes  spelparti  drog  ut  på  aftonen. 
Edith  hade  gått  förut  till  det  gästrum,  som 
var  bestämdt  för  henne  och  hennes  make.  Hon 
satte  sig  vid  fönstret  att  vänta . .  hennes  kind 
var  blek,  hjertat  slog  hårdt. 

Ernst  kunde  ej  förolämpa  henne  i  ett  främ- 
mande hus.  Hade  hon  ej  nu  gjort  allt  för 
att,  så  vidt  hennes  grannlagenhet  medgaf,  visa 
sin  ånger  och  läka  de  sår,  hon  i  sin  lättsin- 
niga häftighet  gifvit  honom !  Hon  hoppades  det. 

Efter  en  timma  inträdde  Ernst 

Den  friska,  starka  rodnaden  på  hans  kind 
kontrasterade  mot  Ediths  blekhet,  liksom  hans 
strålande  ögon  visade  en  stor  olikhet  mot  hen- 
nes, der  nu  ett  lugnt  och  djupt  allvar  åter- 
speglade sig. 

"Dyre  Ernst,"  sade  hon  hastigt  "jag  har 
så  mycket  grubblat  på  det  du  sade  mig  härom 
aftonen  angående  den  der  spanmåls-spekulatio- 
nen,  som  du  måhända  förlorar  på,  att  jag  ej, 
då  jag  kommit  till  rätt  eftertanke,  kunnat  vara 
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glad.  Men  hvad  som  plågar  mig  är  icke  så 
mycket  sjelfva  den  förlust,  du  kan  göra  (för 
den  har  du  bjelp  i  mina  juveler),  utan  fast  mer 
den  smärtsamma  tanken,  att  du  ej  ansåg  mig 
mogen  att  dela  dina  bekymmer.  Och,  sanner- 
ligen, det  värsta  är  att  du  hade  rätt  i  det. 
Förblindad  af  en  vild  idé,  som  jag  nu  icke 
är  i  stånd  att  begripa  huru  jag  kunnat  nära, 
lörblef  jag  icke  blott  orörd  af  dina  ord,  utan 
jag  förolämpade  dig.  Jag  törs  icke  fråga  om 
du  ännu  förlåtit  mig?  Men  jag  skall  laga  att 
du  gör  det!" 

"Edith,  älskade,  när  jag  hör  dig  tala  detta 
så  ädla  och  värdiga  språk,  uppfyller  du  hela 
min  själ  med  salig  fröjd!  Din  makt  öfver 
mig  är  då  så  stor,  att  mitt  hjerta  vidgar  sig 
för  att  kunna  inrymma  all  den  tillbedjan,  jag 
vill  egna  dig.  Hur  Ijuf,  hur  helig  är  ej  den 
känsla,  som  förenar  en  lefvande  och  djup 
aktning  med  en  lefvande  och  djup  kärlek!" 

"Det  är  sant,  Ernst . .  .  Men  säg",  tillade 
hon  med  sänkt  blick,  "är  denna  kärlek,  som, 
stödd  på  ömsesidig  aktning,  bör  förena  makar, 
lika  stark  och  eldig  som  den,  bvilken  förenar 
älskande^^ 

"Känner  du  icke  det  sjelf,  min  Edith?" 

"Jo,  jag  känner  det,  men  jag  undrade  eller, 
rättare,  jag  har  hört  sägas  att  denna  känsla, 
som  öfvergår  i  aktning  (missförstå  mig  ej 
Ernst:  man  behöfver  ju  alltid  akta  den  man 
älskar),  slutligen  blir    så    förljummad,  att  den 
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kan  lefva  på  blotta  aktningen.  Det  sägs  till 
och  med,  att  äktenskapet  är  en  mausolé  öf- 
ver  kärleken." 

"Hurn;  min  Edith,  har  du  kunnat  bringa 
en  så  afskyvärd  sofism  öfver  dina  läppar,  huru 
har  du  kommit  att  ens  tänka  på  något  sådant?'' 

"Jag  vet  icke  hvarföre  mitt  minne  råkat 
att  bibehålla  denna  sorgliga  tanke,  som  till- 
fälligtvis undföll .  herr  Mömburg  under  vårt 
samtal  i  förgårs  afton." 

"Och  herr  Mömburg  valde  ett  sådant  ämne, 
då  han  talade  med  dig?"  sade  Helmer  för- 
trytsamt. 

"Om  han  talade  med  mig,  var  det  ju 
dock  i   ett  allmänt  ämne,  Ernst!" 

"Han  borde  likväl  icke  ha  gjort  det.  Och 
hur  orätt  har  han  ej!  Den  äkta  kärleken  re- 
nar lågan,  men  det  är  falskt  att  den  släcker 
henne,  så  framt  (derpå  beror  allt)  kärleken 
är  äkta  mer  än   till  namnet." 

"Du  tror  då  bestämdt  och  fast,  att  de 
hafva  orätt,  som  hylla  den  motsatta  meningen?" 

"Jag  tror  det  icke  allenast,  jag  har  ju 
derom  det  skönaste  vittnesbörd  i  min  egen 
erfarenhet.  Älskar  jag  dig  väl  med  samma 
kärlek  nu  som  under  den  tid,  då  jag  i  hemlighet 
suckade  för  dig?" 

"Icke  med  samma  kärlek?"  utropade  Edith 
förskräckt.  "O,  Ernst,  jag  vill  ej  veta  af  denna 
förnufts-kärlek !" 

"Lugna  dig,    min   Ijufva    engel,  och  förstå 
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Huru  förhållandena  kunnat  komma  från 
den  glänsande  pankt,  på  bvilken  vi  sist  läm- 
nade dem,  och  till  den  mörka,  vid  hvilken  de 
nu  stå,  skola  vi  genast  vidröra. 

Då  Asmodeus  sitter  till  råds  med  sina 
drabanter,  finner  han  alltid  någon,  som  är  be- 
nägen att  åtaga  sig  hufvudroUen  vid  under- 
mineringen af  den  äktenskapslycka,  som  stic- 
ker honom  i  ögonen  och  som  derföre  måste 
krossas. 

"Ty,"  säger  Asmodeus  med  den  store  fran- 
ske romanförfattaren:  ^ Ingen  har  rätt  till  öfvtr- 
flodj  så  länge  icke  kvar  och  en  har  det  riöd- 
vändiga.^ 

Men  härefter  skilja  sig  fransmannen  och 
Asmodeus  i  tillämpningen  af  sin  maxim,  ty  då 
den  förre  med  ädel  och  varm  ifver  sträfvar 
för  att  visa  huru  hvar  och  en  skall  få  det 
nödvändiga  (i  annan  mening),  arbetar  Asmo- 
deus med  ännu  större  ihärdighet  på  att  be- 
visa det  hvar  och  en  kan  lära  sig  att  um- 
bära äfven  det  nödvändiga. 

Och  då  man  bläddrar  i  äktenskapshisto- 
riernas hemliga  memoarer,  finner  man  tyvärr 
att  Asmodei  segrar  stigit  till  en  fruktansvärd 
höjd.  Återstår  att  se,  om  han  nu  skall  lyckas 
skära  en  ny  lager. 

När  den  grymme  suveränen  rustade  sig 
till  krig  emot  denna  af  kärleken,  förtroendet 
och  det  lugna  förnuftet  väl  bevakade  lilla 
äktenskaps-monarki,  insåg  han  med  sin  skarpa 
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och  vanda  blick,  att  han  hade  de  säkraste 
bundsfbrvandterna  inom  monarkiens  eget  om- 
råde. Men  han  behöfde  äfven  hjelp  utifrån, 
och  han  fann  icke  en,  utan  tre  händer  så 
långt  utsträckta,  att  han  blott  behöfde  upp- 
lyfta sin  fingerspets  för  att  i>å  dem,  och  då 
han  nådde  dem,  var  förbundet  afslutadt. 

Vi  skola  låta  de  två  händerna  vara  ur 
spelet  tills  vidare  och  nöja  oss  med  att  efterse 
hvem  den  tredje  tillhörde. 

I  det  burriga,  mörka  håret,  som  likt  en 
sky  reste  sig  kring  grosshandlare  Mörnburgs 
bronserade  panna,  i  de  svarta  brinnande  ögo- 
nen, som  i  sina  djupa  källor  upptogo  många- 
handa bilder,  i  hela  hans  zigenar-fysionomi, 
adlad  af  herrskarprägeln,  låg  samfäldt  en  hel- 
het, som  redan  vid  första  ögonblicket  af  hans 
uppträdande  så  verkade  på  Edith  att,  efter 
hvad  vi  minnes,  de  rynkor,  hvilka  förmörkade 
hennes  vackra  panna,  då  hon  trädde  ut  i  för- 
stugan för  att  välkomna  gästen,  vid  hans  åsyn 
bortflyktade  utan  att  hon  märkte  det,  medan 
hennes  läppar  i  stället  öppnade  sig  för  ett  af 
hennes  mest  behagliga  småleenden. 

Det  kan  synas  löjligt  att  anföra  det  man- 
nens hår^  panna  och  ögon  utöfvade  denna  ver- 
kan, men  eftersom  det  är  mindre  löjligt  än 
vanligt,  att  en  persons  intelligens  sammanblan- 
das med  den  materialism,  som  slår  i  ögonen, 
skola  vi  icke  bjuda  till  att  ursäkta  hvad  hvar 
och  en,  som  har  någon  tillgång  i  sin  erfaren- 
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het,  sjelf  kan  besvara.  Men  detta  ögonblick- 
liga välde  bevisade  ingenting,  utom  det,  att 
Edith  ännu  egde  qvar  sin  lättfattlighet  för  olika 
intryck.  Här  var  det  dock  icke  skönheten 
som  verkade  (Mörnburg  var  ej  ens  vacker), 
men  det  var .  .  ja,  hvad,  om  ej  det  outredda, 
som  från  hans  inre  menniska  gaf  en  reflex  åt 
den  yttre. 

Ingen  karakteristik  öfver  herr  Mörnburg 
behöfver  emellertid  borttaga  de  blad,  som  äro 
ämnade  för  handlingen.  De  komma,  dessa  till- 
fälliga bekantskaper  (stundom  maskerade  svart- 
alfer),  och  sätta  sig  vid  vår  fredliga  härd, 
värma  sig  vid  vår  eld  och  beundra  öppet  allt 
skönt,  som  blommar  i  vårt  glada  hem.  De 
synas  ej  vilja  oss  något  ondt:  tvärtom  äro  de 
våra  vänner,  och  om  vi  ej  känna  oss  benägna 
att  älska  dem,  trösta  vi  oss  alltid  med  den 
vissheten:  "Det  här  tager  snart  slut . .  lyck- 
ligtvis är  det  ingen  gammal  bekantskap  som 
man  har  svårt  att  bryta  .  .  den  här  bryter  sig 
sjelf."     Och  den  gör  så. 

Lyckliga  de,  för  hvilka  denna  tillfälliga 
bekantskap  sedan  är  som  om  den  aldrig  varit 
gjord ! 

För  en  del  utfaller  brytningen  annorlunda: 
den  åtföljes  stundom  af  en  skakning,  mäktig 
att  spränga  hade  härden  och  hemmet,  ett 
förfärligt  minne  af  dessa  flyktiga  bekantskaper, 
om   hvilka  det  heter: 

"Jag  har  mig  ingenting  annat  bekant  om 
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honom,    än    att   han    är    en    mycket  hederlig 


man.'^ 


Helmer  hade  sig  ingenting  annat  bekant 
om  herr  Mörnbnrg,  än  att  han  var  en  mycket 
hederlig  man. 

Då  han,  detta  oaktadt,  ej  kunde  förklara 
den  hemliga  antipati,  hvaraf  han  snart  fann 
sig  intagen  mot  denne  främling,  som  med  sitt 
humana  väsende,  sitt  bildade  sätt,  sin  enkel- 
het, sin  rättframhet  alldeles  icke  borde  vara 
honom  motbjudande,  så  tröstade  han  sig  med 
att  det  ''snart  skulle  taga  slut". 

En  gång  skulle  herr  grosshandlaren  natur- 
ligtvis ledsna  vid  sin  passion  för  jagten,  och 
då  måste  han  väl  resa,  om  han  än  icke  trött- 
nat vid  den  trägna,  aldrig  dolda  uppmärksam- 
het, som  han  egnade  Edith. 

Hvarpå  skulle  Ernst  kunnat  vara  svartsjuk? 

På  ingenting,  ty  han  visste  ju  att  en  hyll- 
ning, hemburen  åt  hustrun  inför  mannens  ögon, 
ej  betyder  något.  Och  han  såg  dessutom  al- 
drig på  Ediths  kind  en  rodnad,  en  blick  i 
hennes  öga  eller  minsta  flyktiga  rörelse,  som 
kunde  häntyda  på  annat  än  ett  oskyldigt  in- 
tresse för  en  bildad  och  treflig  husgästs  säll- 
skap. 

Icke  dess  mindre  voro  tre  ting  säkra: 

N:o  1:  att  Ernst  var  svartsjuk. 

N:o  2:  att  en  hemlighet,  den  han  hvarken 
kunde  utspana,  fatta  eller  förklara,  gömde  sig 
i  sjelfva  luften. 
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N:o  3:  att  Edith  (och  detta  var  det  fruk- 
tansvärdaste) mot  sin  man,  denne  man,  som 
hon  så  högt  afgadat,  antagit  en  ton  af  tank- 
full likgiltighet,  någon  gång  varierad  med  ett 
och  annat  utbrott  af,  såsom  det  tycktes,  *kuf- 
vad  passion  och  äfven  ett  och  annat  utbrott 
af  tanklöst  öfvermod. 

Allt  detta  hade  kommit  sig  så  omärkligt, 
att  ingen  visste  säga  när  det  egentligen  in- 
träfiat eller  börjat.  Men  rätt  länge  var  det  ej 
efter  farbror  Jannes  afresa  och  de  så  himmelskt 
Ijufva  soldagarna,  som  följt  den  första  förso- 
ningen, då  någonting  kom  oklart  i  följd  af  en 
hushållsfråga,  den  Edith  ville  åtgöra  efter  en 
metod,  som  ännu  aldrig  förekommit  inom  nå- 
got hushåll. 

Helmer  sökte  med  sin  lugna  mildhet  jemka 
saken  till  rätta  igen,  «huru  Ediths  envishet 
verkligen  åstadkommit  förtretligheter  inom  tjenst- 
folkets  område.  Men  Edith,  annars  så  färdig 
att  lyssna  till  Ernsts  minsta  ord,  tog  nu  en 
ton  af  förnärmad  värdighet  och  lemnade  sin 
mans  föreställningar  helt  och  hållet  utan  af- 
seende. 

Sårad  drog  sig  Ernst  tillbaka. 

Hon  märkte  ej  hans  sorgsna  blick,  eller 
om  hon  märkte  den,  låtsade  hon  ej  derom 
och  gjorde  ingenting  för  att  mildra  det  bittra 
intrycket. 

Snart  blef  tyvärr  för  honom  anledning  ^till 
flera  föreställningar,  till  innerliga  uppmaningar 
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att  hon  måtte  tänka  på  sina  pligter.  Den  ena 
gången  skrattade  hon  åt  denna  mentorsbefatt- 
ning^  som  föga  anstode  en  man  hos  sin  hnstrn, 
den  andra  svarade  hon  ingenting^  den  tredje 
föllo  ord,  som  aldrig  bort  falla,  och  ehnru  hon 
sedan  kunde  visa  häftiga  symtomer  af  ånger, 
gingo  likväl  dessa  snart  öfver. 

Slutligen  kom  ett  större  och  smärtsammare 
uppträde  (det  var  ock  en  aftonstund,  då  de 
skulle  gå  till  hvila),  och  vid  detta  tUlfälle  yt- 
trade Edith  några  ord,  hvilka  på  Ernst  hade 
ett  lika  allvarsamt  som  långvarigt  inflytande. 

"Har  du  ej",  sade  hon,  "tänkt  på  det  för- 
slag, du  i  våras  gjorde?" 

"Hvilket  förslag?" 

Han  anade  ingenting. 

"Ih,  du  mins  ju  du  tyckte  att  vi  voro  så 
trångbodda  härinne." 

Ernst  gaf  intet  svar.  Hans  bleknande  kind 
gaf  det  i  stället,  och  från  den  stunden  bebodde 
han  det  rum,  som  farbror  Janne  haft. 

Morgonen  efter  denna  anordning  följde  in- 
gen biljett  till  Jenny,  inga  arrangemanger  att 
reda  trasslet . .  nej,  det  fick  växa  till  och  sno 
sig  hur  det  ville. 

Saken  nämdes  å  ingendera  sidan  med  ett 
enda  ord. 

Men  medan  Helmer  under  långa,  ängsliga 
nätter  i  djup  själsångest  bad  till  Gud  om  upp- 
lysning i  allt  detta  mörker,  vred  sig  Edith 
lika   sömnlös  på  sitt  läger,   anropande  samma 
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barmhertighet  om  upplysning  i  det  mörker,  som 
omtöcknade  henne. 

Men  hon  visste  åtminstone  hvamti  detta 
mörker  bestod,  ty  under  det  hon  gråtande  ro- 
pade Ernsts  namn,  under  det  hon  öfverhöljde 
hans  porträtt,  som  hon  ofta  tog  ned  till  sig, 
med  heta  kyssar  och  ännu  kämpade  mellan 
kärleken  till  sin  make  och  en  annan  känsla, 
hvars  hemliga,  men  starka  välde  syntes  vilja 
tillrycka  sig  segern,  utbrast  hon  tusen  gånger 
i  dessa  ord: 

"Nej,  jag  kan  det  icke,  det  blefve  min  död .  . 
Men  detta  lif  blir  också  min  död,  ty  så  som 
det  varit  blir  det  aldrig  mer  . .  o  aldrig!" 

Grosshandlare  Mömburg  såg  naturligtvis 
ingenting  af  allt  det,  som  tilldrog  sig  omkring 
honom.  Han  förblef  sig  alltid  lik:  artig,  vän- 
skapsfuU  och  underhållande  . .  ingenting  tyck- 
tes störa  honom  i  hans  platoniska  galanteri  för 
Edith,  och  ingenting  tycktes  heller  störa  det 
behagliga  lugnet  i  hans  fredliga  vanor  vid  jagt, 
fiske,  studier  och  de  skäligen  regelmässiga  be- 
söken hos  assessorn,  der  alltid  ett  virabord 
väntade. 

Ernst  spejade  sent  och  tidigt  med  hela  en 
svartsjuk  mans  instinkt.  Men,  han  måtte  kom- 
ma in  huru  apropos  som  helst,  ingen  lät  störa 
eller  genera  sig  deraf.  Mömburg  satt  lika 
okonstladt  qvar  vid  Ediths  sybord  och  läste 
för  henne  eller  sprakade  med  henne,  och  Edith 
emottog    hans   små   uppmärksamheter  med  ett 
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utseende  som  om  ingenting  knnnat  vara  natur- 
ligare än  denna  bekymmerslösa  förtrolighet. 

Eortligen:  intet  stod  att  upptäcka,  utom 
det  att  Edith  ett  par  gånger  anspelade  på  sa- 
ker,  som  Mörnburg  ganska  väl  tycktes  begripa, 
men  hvilka  för  Ernst  voro  hebreiska. 

Ur  stånd  att  vidare  qväfva  de  känslor  af 
grymt  obehag,  som  han  sedan  länge  erfarit, 
sade   han  en  dag  till  sin  hustru: 

"Jag  vet  icke  om  jag  gör  Mörnburg  orätt, 
men  det  förefaller  mig  som  om  han  mot  eller 
med  sin  vilja  utöfvade  någon  inflytelse  på  den 
så  smärtsamma  förändring,  som  föregått  med  dig." 

"Äin,"  svarade  Edith,  och  hennes  kinder 
antogo  en  lindrig  rodnad  (det  var  den  enda 
gång  Ernst  sett  henne  rodna  för  Mörnburgs 
skull),  "hvad  skulle  han  utöfva  för  inflytande 
på  migf^ 

"Det  är  just  derom   jag  måste  fråga  dig." 

"Men  jag  har  ingenting  att  svara!" 

"Tänk  dock  väl  efter.,  döljer  ej  din  själ 
en  enda  tanke,  som  du  fruktar  vore  mig  bekant?" 

"Hvad  tänker  du  på,  Ernst,  skulle  du  vara 
svartsjuk  ?" 

"Om  jag  icke  är  det,  så  är  jag  på  väg 
att  bli  det." 

"Verkligen  . .  det  finnes  ju  ingen  svartsjuka 
i  den  rena,  den  heliga  kärleken:  i  den  lefver 
blott  förtroendet!" 

"Men  förtroendet  kan  gäckas,  och  da . .  ." 
hans    blick   föll    med   en    flamma  af  vildt  och 
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mörkt  hot  på  henne,  i  hvars  hjerta  denna  blick 
(den  första  af  sådan  beskaffenhet^  som  träfiade 
henne)  åstadkom  en  våldsam  darrning. 

Hennes  öga  sjönk  mot  jorden. 

''Har  du  någon  anledning  till  det  slags  an- 
klagelse da  görp"  frågade  hon  efter  ett  par 
ögonblicks  tystnad.  "Har  du  hos  mig  fannit 
ens  den  aflägsnaste  skymt  till  förgätenhet  af 
den  tro  jag  tillsvarit  dig?  Jag  frågar  detta 
lugnt,  ty  jag  vet  att  du  måste  svara  nej." 

Ernst  kunde  också  icke  svara  ja.  Han  sva- 
rade derföre  intet. 

"Ser  du!"  återtog  hon  med  spefull  säkerhet 
i  tonen.  "Det  är  en  inbillning  som  fattat  dig, 
och  du  är  nästan  ännu  litet  tokigare  än  jag 
var,  den  tid  Jenny  väckte  min  svartsjuka." 

"Det  var  den  tid,  då  du  ännu  älskade  din 
make  . .  Nu,  o  Edith,  Edith !"  Med  våld  trängde 
han  tillbaka  en  tår  . .  det  var  åtminstone  en 
tröst  att  han  lyckades  dölja  den  för  henne. 

"Min  vän,"  sade  hon  kallt,  "ha  vi  ej  varit 
gifta  i  tio  månader!  Då  har  man  hunnit  att 
svärma  ut,  och  allt  svärmeri  derutöfver  vore 
oförlåtligt:  äktenskapet  är  en  inrättning  (åt- 
minstone i  vårt  läge),  der  så  många  prosaiska 
detaljer  afkyla  de  sangviniska  drömmarna,  att 
vi  ej  mäkta  underhålla  dem.  Men  hvad  är 
att  säga  härom . .  naturens  ordning  rubbas  ej, 
om  vi  aldrig  så  mycket  marteras  af  hennes 
tyranni." 

Vid  detta  iskalla  hån    på  den  flydda  säll- 
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hetens  bekostnad^  vid  dessa  bitande  sarkåsmer 
bringades  Ernsts  blod  i  en  så  stark  jäsning 
att  ban  var  nära  att  låta  vreden  och  förtviflan 
öfvermanna  sig  ocb  äfven  ajelf  tala  ord,  som 
torde  ha  gifvit  förhållandena  en  annan  belys- 
ning . .  men  han  förmådde  hejda  sig,  ty  dessa 
ord  skulle  hafva  gjort  söndringen  ohjelplig. 

Och  för  att  icke  bringa  det  till  denna  för- 
farliga punkt,  lärde  han  sig  att  betvinga  både 
blodet,  hjertat  och  rösten. 

Tiden  gick,  men  himlen  ljusnade  ej. 

Makarnas  förhållande  blef  allt  tyngre. 

För  Edith  hade  det  nu  blifvit  till  vana 
att  anspela  på  de  försakelser  och  uppoffringar 
hon  gjort.  Men  ju  oftare  hon  glömde  sig, 
desto  orubbligare  syntes  Helmers  tålamod,  och 
hans  uppförande  mot  sin  hustru  under  denna 
deras  kärleks  tynande  dödskamp  var  ett  under- 
verk af  moraliskt  mod. 

Aldrig  en  kall  min,  som  i  främmandes 
närvaro  kunnat  förråda  huru  denna  dödskamp 
fortgick,  aldrig  ett  hvasst  eller  buttert  ord,  då 
bekymmer  inifrån  och  utifrån  nedtryckte  ho- 
nom, men  också  heller  aldrig  någon  variation 
af  lek  och  smek,  inga  scener,  der  den  lågande 
älskaren  ena  ögonblicket  aflöste  den  despotiske 
äkta  mannen,  som  återkom  det  andra. 

Nej,  alltid  beherrskande  sig,  alltid  allvarlig, 
men  också  alltid  mild,  äfcen  när  han  med  hela 
ansträngningen  af  sitt  förstånd,  sin  ädla  ande 
sökte    återföra   Edith!    Det   enda,  han  ej  ville 
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begagna^  var  böner:  dessa  skalle  hafva  röjt  hans 
omätliga  qval,  och  dem  förtjenade  hon  ieke 
att  se.  Ehvad  han  än  förlorade^  ville  han 
ej  förlora  aktningen  för  sig  sjelf,  och  det  an- 
såg han  att  han  skulle  hafva  gjort,  om  han, 
kufvad  af  sin  nu  hälft  vansinniga  kärleks  makt, 
hos  denna  qvinna,  hvilken  ej  mera  hade  ett 
gensvar  för  honom,  tiggt  om  barmhertigbet. 

Vi  nämde  bekymmer  både  inifrån  och  ut- 
ifrån, och  de  sednare  voro  ej  heller  ringa. 

Med  den  förut  nämda  spanmålsaffären  hade 
det  gått  sålunda: 

>  Sedan  Helmer  fått  kunskap  om  att  priserna  i 
en  viss  ort  åter  betydligt  stigit,  transporterades 
spanmålen  till  närmaste  hamn,  från  hvilken  han 
befraktat  en  större  båt,  men  åter  stod  lyckan 
emot  honom:  en  hård  storm  kastade  skutan  på 
klipporna  . .  vraket  sjönk  med  sin  last. 

Då  han  emottog  underrättelsen  om  nämde 
olyckspost,  intogs  han  af  denna  ögonblickliga 
modlöshet,  som  följer  på  felslagna  sträfvanden. 

Det  var  väl  sant  att  han  ännu  kunde  åter- 
ställa ordningen  i  sina  affärer,  ty  grödan  syn- 
tes förträfflig,  men  afkastningen  af  den  fans  ej 
genast  att  tillgripa. 

Nu,  genom  den  iråkade  motgången,  kom' 
han  i  allvarsamt  och  flerfaldigt  bryderi. 

Förfallotiden  för  arrendet  nalkades,  dito 
omsättningen  för  diskontlånet  och  dessutom 
hade  han  de  dagliga  stora,  pressande  utgif- 
terna   för    folkets    aflöning   och  slutiigen  hus- 
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hållet;  som  under  Ediths  Därvarande  ledning 
fordrade  allt  mer  och  mer,  ty  Edith  bjöd 
ofta  främmande  och  ville  hafva  ett  bord,  "som 
man  åtminstone  kände  kalla  hjelpligt^. 

Såsom  nödfallsresurs  egde  han  ännu  två 
tusen  riksdaler  af  sitt  lilla  kapital  efter  mo- 
dern, men  de  voro  så  placerade,  att  de  ej 
kunde  lyftas  utan  många  omständigheter  och 
en  stor  tidsutdrägt. 

I  denna  nöd  beslöt  han  sig  för,  huru  på- 
kostande  det  än  var,  att  tala  med  Edith  an- 
gående de  en  gång  af  henne  erbjudna  juvelerna. 

En  afton,  då  de  befunno  sig  ensamma,  för- 
klarade han  henne  i  korthet,  men  tydligt  sin 
närvarande  ställning  och  den  olycka,  som  vål- 
lat den. 

"Det  smärtar  mig  otroligt,"  sade  han,  "sär- 
deles nu,  att  påminna  dig  om  det  kärleksfulla 
anbud,  du  en  gång  gjorde  mig"  (han  var  för 
finkänslig  att  nämna  sjelfva  tillfället),  "men  det 
har  synts  mig  som  en  pligt,  att  ej  öka  min 
förlägenhet  genom  att  göra  nya  skulder,  innan 
jag  ställt  i  ditt  fria  val  att  afhjelpa  den  för 
hand  varande .  . .  Dina  juveler,  Edith?" 

"Åh,  det  är  förskräckligt!"  utbrast  hon,  i 
det  hon  slog  händerna  tillsammans.  "Att  redan 
behöfva  tillgripa  sina  enskilta  småsaker!  Jag 
undrar  just  hur  det  då  skall  bli  längre  fram?" 

"Nog!"  sade  Helmer,  i  det  han  steg  upp 
och  dödsblek  gick  mot  dörren. 

"Nej,  vänta,  Ernst,  vänta,   jag  vill  upprik- 
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tigt  säga  dig  hur  det  är.  Jag  bar  .  .  ja,  seså  .  . 
jag  har  redan  sålt  juvelerna." 

"Och  till  hvad  ändamål .  .  ännu  har  ingen- 
ting fattats  dig!" 

"Jo,  ganska  mycket  af  det,  hvarvid  jag 
varit  van  I  Dessutom  ville  jag  ej  ständigt  be- 
svära dig  om  penningar  ^6v  hushållet . .  ." 

". . .  till  hvilket  du,  förutom  allt  hvad  som 
fins  på  gården,  månadtligen  af  mig  bekommit 
nästan  hela  herr  Mörnburgs  liqvid.  Du  kan 
ej  ha  behöft  penningar  för  hushållet." 

"Nå,  lika  godt  hvad  jag  behöfde  dem  till  . . 
Tänker  du  att  den  der  servisen,  jag  för  någon 
tid  sedan  köpte  hem  (för  besparingar  såsom 
du  trodde),  ej  kostade  något?  En  qvinna  med 
min  uppfostran  har  dessutom  många  behof, 
hvilka  hon  likväl  har  den  grannlagenheten  att 
söka  sjelf  bestrida,  då  hennes  man  icke  för- 
mår det,  och  detta  synes  mig  snarare  förtjena 
tacksamhet  än  tadel." 

Stora  svettdroppar  stodo  på  Ernsts  panna. 

Detta  var  då  den  qvinna,  som  sjelf  be- 
svurit honom  att  få  dela  Ijuft  och  ledt  med 
honom,  den  qvinna,  hvars  brinnande,  lidelse- 
fulla hängifvenhet  öfvervunnit  hans  förnyade 
inkast  mot  denna  förening! 

O,  det  var  fruktansvärdt  .... 

Han  afiägsnade  sig  utan  ett  ord.  Men  från 
den  stunden  förlorade  Edith  mera  af  hans 
hjerta,  än  hon  under  dessa  pröfnings-månader 
tillsammans  förlorat. 
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ii. 


Fortsättning  af  Asmodei  hemliga  krig. 

När  Helmer  kom  ut  på  gården,  träffade 
han  Mörnburg,  bvars  ridhäst  stod  sadlad.  Men 
då  grosshandlaren  fick  se  det  dystra  uttryck, 
som  inaen  beherrskning  förmådde  utplåna  från 
Helmers  ansigte,  gick  han  rakt  emot  honom 
och  sade  i  den  mest  öppna  och  vänskapsfulla 
ton,  under  det  han  förde  honom,  något  afsides : 

"Ett  ord,  käre  Helmer!  Jag  har  sett  olyc- 
kan i  bladet:  din  spannmål  har  gått  förlorad  . . 
du  är  i  förlägenhet.  Sådant  är  hvardagssaker 
för  oss  affärsmän  af  profession,  men  olika  för 
den,  som  blott  gör  enskilta  affärer.  Nåväl, 
broder,  jag  fordrar,  så  yida  du  icke  vill  föro- 
lämpa mig,  att  du  ger  mig  ditt  fulla  förtro- 
ende, ty  var  säker  att  i  sådana  här  förhål- 
landen kan  du  ej  få  någon  mera  erfaren  råd- 
gifvare,  och  ingen  kan  hellre  uppriktigare  önska 
att  tjena  dig." 

Detta  språk  kunde  Ernst  ej  motstå . .  det 
måste  vara  dikteradt  af  en  sann  och  oegen- 
nyttig välvilja .  .  och  utan  att  ingå  i  någon 
detaljerad  redogörelse  för  sina  affärer,  tillstod 
han  att  tre  månaders  anstånd  med  arrendets 
inbetalning^skuUe^vara  honom  en  vinst  af  stort 
värde. 
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«  • 

Det  faller  af  sig  sjelft  att  grosshandlaren 
var  färdig  att  rangera  den  saken,  men  att  han 
derjemte  var  ledsen  att  ej  kunna  &  göra  Hel- 
mer någon  väsendtligare  tjenst^  hvilket  denne 
afslog, 

"Jag  tror  likväl,"  återtog  Mörnburg,  "att 
du  drifver  din  grannlagenbet  något  för  långt, 
när  du  har  en  vän,  som  säger  till  dig  att 
han,  utan  skada  för  sig  sjelf,  kan  tjena  dig .  . 
Kåväl,  jag  ser  på  din  min  att  du  icke  är  af 
min  tanke.  Det  skulle  likväl  varit  mig  kärt  att 
ba  tagit  med  mig  minnet  af  ett  så  vänligt  för- 
troendebevis oss  emellan,  då  jag  nu  snart  lem- 
nar  det  trefiiga  Lärkholmen  och  det  värderade 
umgänget  med  dig  och  din  älskliga  hustru." 

"Åba,"  sade  Ernst,  och  det  var  honom  ef- 
ter dessa  ord  liksom  hans  lungor  insupit  en 
friskare  luft,  "du  har  då  tröttnat  på  mjölk-kuren 
och  jagtfebern?" 

"Har  du  väl  kunnat  tro,"  svarade  Mörnburg 
förtroligt,  "att  det  varit  egentliga  ändamålet 
med  min  långa  härvaro!  Nej,  ehuru  läkaren 
för  min  helsa  verkligen  föreskref  några  må- 
naders afsöndring  från  det  trägna  affärslif,  i 
hvilket  jag,  då  jag  undantager  mina  res-år, 
tillbragt  hela  min  ungdom  och  mannaålder, 
fans  likväl  äfven  ett  annat  ändamål,  som  jag 
efter  vår  närmare  bekantskap  ej  ser  något  skäl 
att  dölja  för  dig." 

"Och    detta  ändamål?    Då  du  vill  skänka 
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mig    ditt    förtroende,  erkänner  jag  att  det  in- 
tresserar mig." 

"Jag  var  förlofvad  med  en  qvinna  efter 
mitt  eget  val.  Hon  hade  denna  förledande 
skönhet,  som  utmärker  fru  Werner,  oeh  du 
torde  kanske  hafva  märkt  att  hon  på  mig 
stundom  gör  ett  störande  intiyck.  Jag  älskade 
min  trolofvade  så  högt  som  en  man  med  mitt 
lugna  temperament  förmår  älska.  Hon  bedrog 
mig.  Lyckligtvis  gjorde  hondet/(5r«  det  tilltänkta 
giftermålet.  Och  för  första  gången  under  hela 
min  lefnad  såg  jag  mig  beröfvad  denna  spän- 
stighet, denna  nerv,  som  är  första  vilkoret  fÖr 
en  duglig  affärsman.  Jag  säger  ej  att  mit 
själ  var  underkufvad,  ty  jag  brottades  med 
smärtan  såsom  en  man,  men  den  gjorde  dock 
på  mitt  lif,  mina  vanor,  min  fysik,  en  sådan 
vexelverkan,  att  jag  tvangs  att  följa  min  läka- 
res råd  att  i  landtlifvets  enkelhet  söka  en  re- 
aktion." 

-  "Man  skulle  dock,"  sade  Helmer  nästan 
niied  ironi,  "vara  frestad  att  tro  det  du  ej  mar- 
terats  af  alltför  svåra  lidanden.  Redan  då  du 
kom  hit,  förspordes  ingenting  om  själsmarter." 
"Ar  det  då  alla  själsmarters  egenskap  att 
synas  på  vårt  ansigte?"  frågade  Mömburg  i 
sin  vanliga  ton,  men  med  en  så  djup,  genom- 
trängande och,  man  ville  nästan  säga,  genom- 
skinlig blick,  att  Helmer,  som  tyckte  sig  se 
in  i  en  ny  obekant  menniskas  ögon,  med  en 
lätt  rodnad  svarade: 
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''Det  är  möjligt  att  känslor  finnaS;  hvilka 
förmå  hejda  till  och  med  sjelfVa  de  spår,  lidan- 
det eljest  qvarlemnar  äfven  på  den  yttre  ge- 
stalten,'' 

"Detta  är  icke  blott  möjligt,  utan  säkert, 
ehuru  jag  blott  antager  en  sådan  känsla,  näm- 
ligen högmodets.  Men  den  är  ock  nog  att 
stålsätta  våra  nerver,  då  sådant  behöfs  ..." 

"Huru  snart  reser  du  ?"  frågade  Helmer  af- 
brytande. 

"Så  fort  jag  hinner  fullborda  det  arbete, 
som  upptagit  mina  morgnar  och  dessutom  flera 
timmar  af  dagen.  Afven  det  hade  en  del  i  min 
önskan  efter  stillhet ....  Se  här,  jag  har  några 
blad  på  mig.  Det  faller  mig  in  ibland,  då 
jag  ligger  i  skogen  och  gör  mina  reflexioner, 
att  ha  tillgång  på  en  afledare." 

"Nå,  hvad  ser  jag!  'Strödda  utkast  från 
resor  i  Persien,  Grekland  och  Turkiet' , . .  det 
der  låter  höra  sig.  Hvarföre  äro  ej  dessa  ut- 
kast redan  utgifna?" 

"Jag  har  verkligen  ej  egt  nog  ledighet  ätt 
ordna  mina  anteckningar  och  mina  minnen 
förut.  Men  under  dessa  månader  har  jag  lef- 
vat  mycket  tillbaka  i  den  flydda  tiden,  och 
om  ett  par,  högst  tre  veckor  skall  jag  hafva 
fullbordat  mitt  verk  här." 

Allt  detta  sades  så  okonstladt,  att  ej  en 
skymt  af  dubbelhet  eller  intrig  deruti  kunde 
skönjas.     Och    då    Helmer    lemnade    sin  gäst. 
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var  det  med  en  tvåfaldig  lättnad  i  bekymrens 
börda,  . 

Först  och  främst  skulle  han  om  två,  högst 
tre  veckor  vara  befriad  från  detta  dagliga, 
plågsamma  sällskap:  han  skulle  slutligen  åter 
vara  ensam  med  Edith. 

För  det  andra  behöfde  han  ej  oroa  sig  i 
afseende  på  arrendet. 

Det  var  mycket 

Men  det  farligaste  fans  dock  qvar 

De  tre  veckorna  voro  ändtligen  förflutna, 
men  utan  något  resultat  i  afseende  på  Mörn- 
burgs  afresa. 

Med  utkasten  från  Persien,  Grekland  och 
Turkiet  gick  det  skäligen  långsamt,  men  der- 
emot  tycktes  det  utkast,  som  omfattade  Lärk- 
holmen  och  hvilket  kanske  herr  Mörnburg  äm- 
nade för  en  särskilt  liten  edition,  nalkas  sin 
fullbordan. 

Det  skulle  emellertid  blifva  pinsamt  att 
steg  för  steg  följa  alla  de  olika  slingringar, 
hvarigenom  man  ömsom  kryper,  ömsom  bråd- 
störtar  fram  mot  denna  djupa  afgrund,  som  vi 
i  dagligt  tal  fatta  under  namn  af  kasatrof. 

Att  något  slags  hemligt  förhållande  på  sista 
veckorna  var  å  bane  mellan  hans  gästvän  och 
hans  hustru,  det  kunde  Ernst  nu  urskilja.  Ja, 
han  urskilde  ganska  väl  att,  när,  dagen  ef- 
ter det  uppträde  vi  nyss  skildrat  angående 
juvelerna,  Edith  ett  par  gånger  häftigt  reste 
sig    upp    för    att   utan  tvifvel  kasta  sig  i  sin 

En  nyckfull  qvinna.     2.  13 
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mans  armar,  en  lång  magnetisk  blick  från 
Mörnburgs  svarta  ögon  liksom  fängslade  henne 
qvar  på  stolen. 

£n  enda  visshet  uppehöll  ännu  Ernsts  mod. 

Det  var  icke  kärlek.  Edith  älskade  ej 
Mörnburg.  Men  en  lika  fullkomlig  visshet  var 
den,  att  hon  beherrskades  af  honom. 

Hade  det  länge  varit  så?  Derpå  kunde 
han  ej  gifva  sig  något  svar.  Skulle  det  länge 
förblifva  så?  Derpå  svarade  han  ett  fast  nej. 
Ty  penningar  till  arrendet  måste  han  skaffa 
hvar  helst  han  tog  dem,  och  sedan  detta  tryc- 
kande band  ej  mera  fans  på  hans  grannlagen- 
het,  skulle  han  öppet  tala  till  denne  man  och  . . . 

Men  åter  ryste  han  tillsammans  för  detta 
vidrörande ;  På  hvad  sätt  hade  Mörnburg  foto- 
rättat  honom,  då  det  gällde  att  förklara  denna 
omständighet? 

Från  hvad  håll  skulle  han  kunna  angri- 
pas? Huru  kunna  säga  till  honom:  ''Jag  miss- 
tänker dig,  för  hvad,  det  vet  jag  icke,  men  jag 
känner  att  jag  har  något  att  misstänka!  Du 
väcker  min  afsky:  din  åsyn  sätter  mig  i  ett 
tillstånd  af  inre  raseri." 

Men  var  ej  detta  erkännande  detsamma 
som  att  säga  det  han  äfven  misstänkte  sin 
hustru?  Hvilken  skymf  mot  både  henne  o'ch 
honom  sjelf! 

Han  kunde  icke  säga  det.  Här  måste 
uppfinnas  något  annat 

Otaliga  gånger  under  denna  tid  rönte  Ernst 
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bevis  på  den  verkliga  och  djupa  vänskap, 
hvarmed  assessor  Werners  intresserade  sig  för 
sina  unga  grannar. 

Den  glada  Jenny,  med  sitt  i  grunden  så 
goda  och  klara  förstånd,  förvandlade  sig  till 
en  värdig  matrona  för  att  i  det  allvarsamma 
språk,  som  här  höfdes,  söka  rädda  Edith  från 
sig  sjelf.  Men  ju  mera  hon  i  dagen  höjde 
Ernsts  ädla  uppförande  och  sällsynta  tålamod  — 
ty  Jenny  var  för  ofta  på  Lärkholmen  att  kunna 
föras  bakom  ljuset  —  desto  mer  förbittrades 
Edith,  ty  det  sargade  ännu  hennes  hjerta  att 
höra  Ernsts  lof  från  en  annan  qvinna. 

Assessorn  åter  talade  med  honörn  angående 
Mörnburg. 

"Jag  vet  väl,"  sade  han,  "att  det  finnes  en 
finkänslighet,  som  bjuder  oss  att  hellre  låta 
våra  vänner  förgås  i  sina  qval,  än  att  stöta 
grannJagenheten  genom  att  bjuda  till  att  delai 
dem,  men  denna  finkänslighet  är  ej  min.  Din 
hustru  är  ett  prakt-exemplar  bland  qvinnor  och, 
hvad  jag  är  säker  om,  i  hjertat  en  engel,  men 
äfven  englar  kunna  förvillas  af  satan.  Och 
ehuru  jag  mycket  väl  ser,  att  du  lyckligtvis 
ej  har  att  befara  något,  som  i  minsta  mån 
komprometterar  hennes  värde  eller  din  heder, 
så  vill  jag  ändå  våga  lifvet  på  att  Mörnburg, 
den  inbundne  mulatten,  drifver  något  hemligt 
spel . . .  Han  bör  ur  huset,  ty  om  han  ock  är 
egare    af   gården  och  har  rättighet  att  dispo- 
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nera    en    våniDg,  så  är  dock  du  den  som  för 
närvarande  är  herre  här." 

"Han  skall  ur  huset!"  var  Helmers  korta 
svar,  men  det  uttryckte  en  fullkomlig  bestämd- 
het   

Helmer  hade  länge  påtänkt  en  angelägen 
resa,  den  han  nu  äfyen  beslutat  sig  till. 

Målet  för  nämde  färd  var  den  ort,  der 
hans  aflidne  fars  fordna  älskarinna  uppehöll 
sig  (omkring  sexton  mil  från  Lärkholmen),  och 
ändamålet  var,  att  med  denna  qvinna  kunna 
träfia  någon  öfverenskommelse,  hvarigenom  han 
återbekomme  kapitalet  mot  lagliga  räntan  deraf. 

Den  25  september  rustade  han  sig  att 
resa  hemifrån,  med  hjertat  betryckt,  men  pan- 
nan någorlunda  molnfri.  Edith  skulle  ej  se 
att  han  ännu  var  nog  svag  att  lida  vid  en 
skilsmässa,  han,  som  hemma  var  lika  mycket 
skild  från  henne  som  borta,  ja,  kanske  ännu 
mer,  ty  frånvaron  skingrar  många  skuggor. 

Vare  sig  af  nödtvungen  grannlagenhet  eller 
för  afiärer,  såsom  han  uppgaf,  hade  gross- 
handlaren Mörnburg  samma  morgon,  ännu  ti- 
digare, lemnat  Lärkholmen.  När  Helmers  resa, 
som  han  på  förhand  med  afsigt  omnämt,  blii- 
vit  fullt  beslutad  och  dag  utsatt,  hade  Mörn- 
burg yttrat  att  han  ville  begagna  tillfället,  då 
han  ändå  måste  sakna  sin  värds  sällskap,  att, 
innan  han  lemnade  orten,  göra  en  tur  åt  Wexiö. 

När  Helmer  resklädd  kom  in  till  sin  hustru, 
iör    att  gifva   henne  afskeds-omfamningen  (nå- 
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gonting,  8om  numera  egentligen  var  att  anse 
som  en  ceremoni),  syntes  Edith  på  en  gång 
blifva  våldsamt  upprörd.  Hon  brast  ut  i  snyft- 
ningar  och  lutade  sin  brännande  panna  mot 
hans  axel.  Men  lika  hastigt  som  denna  rö- 
relse kommit,  syntes  den  försvinöa.  Hon  ryckte 
sig  häftigt  ur  hans  armar  och  störtade  in  i 
sängkammaren. 

Lifvad,  upprörd,  förvirrad,  med  en  känsla 
liknande  hopp,  sprang  Ernst  efter,  men  hon 
hade  skjutit  regeln  för  dörren. 

"Öppna,  Edith  . .  .  jag  tror  att  vi  ännu  några 
ögonblick  behöfva  se  hvarandra!" 

"Nej,"  sade  hon  innanföre,  "det  är  ett  uppe- 
håll, som  ej  tjenar  till  något." 

"Du  vill  då  icke  öppna?" 

Hon  svarade  ej, 

"Edith,  jag  besvär  dig,  skjut  undan  regeln, 
låt  mig  betrakta  dig  ännu  en  gång!" 

"Hvartill  det?" 

"För  att  ega  minnet  af  ett  sällt  ögonblick . . . 
du  skall  ju  gifva  mig  en  Ijuf  blick  till  af- 
sked . .  ." 

"Jag  kan  ej .  .  .  Lycklig  resa,  Ernst !" 

Nästan  döfvad  af  smärta,  vände  han  om. 

En  qvart  sednare  satt  han  i  åkdonet. 

Mörnburg  ärnade  dröja  borta  en  dag  längre 
än  Helmer,  som  bestämt  sin  återkomst  till 
söndagen  den  29. 

Men  jägtad  af  en  oupphörlig  oro,  förföljd 
af  ett  enda  minne  (Ediths  plötsliga  rörelse  och 
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lika  plötsliga  förändring),  reste  han  både  dag 
och  natt.  Och  så  uppfylld  var  hela  hans  själ 
af  tanken  på  hans  hustru,  att  han  icke  med 
full  sans  kunde  känna  den  nya  olycka,  som 
drabbade  honom  i  ett  bestämdt  och  oåterkal- 
leligt afslag  från  mamsell  Hermine  6:s  sida. 
Hon  ville  ej  ^utsätta  sig  för  några  trakasse- 
rier,^ ej  ens  lyssna  till  några  underhandlingar. 

'^Godt,^  sade  Ernst  nästan  mekaniskt,  '^dessa 
motgångar  kunna  öfvervinnas,  afhjelpas:  det 
är  trassel  och  småsaker,  som  lätt  reda  sig  .  . 
kunde  jag  endast  reda  det  öfriga!^ 

Och  åter  bar  det  af  genom  natt  och  dag, 
nästan  utan  sömn  och  hvita,  för  att  komma 
hem  tjugufyra  timmar  förr. 

Den  vänskaplige  Werner  skulle  gerna  ställa 
till  rätta  så,  att  ett  lån  kunde  bekommas  af 
lagmannen  (det  var  påkostande  för  stoltheten 
att  anlita  sina  vänner,  men  här  finge  hvarje 
sådan  betänklighet  vika).  Allt  vore  rangeradt 
till  Mörnburgs  återkomst,  och  då  arrendesum- 
man  presenterades,  voro  betänkligheterna  slut. 
Ernst  andades  redan  lättare.  Hedern  skulle, 
måste  tvinga  Mörnbnrg  att  ändtligen  göra  all- 
var af  resan,  och  sedan,  sedan  . .  •  Måhända 
hade  Edith  blott  behöft  denna  korta  skilsmässa 
från  sin  make  och  minnet  af  dera^s  afsked 
för  att  lära  sig  känna  ångrens  makt.  Må- 
hända, när  hon  såg  honom  återvända,  skulle 
hon     komma    flygande    emot     honom     liksom 
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fordom.     Måhända  stode  sjelfva  den   etida  lyc- 
kan väntande  vid  hans  härd. 

Han  for    fram    som    vinden    eller,  rättare, 
lik'  en  förtviflad,  hvilken  jagar  efter  hoppet. 


26. 


Asmodeus  på  sista  belägringsdagen. 

Klockan  var  omkring  8  på  aftonen  den 
28  september,  då  Helmer,  som  vid  middags- 
tiden återtagit  sina  egna  hästar,  hvilka  han 
qvarlemnat  omkring  sex  mil  från  Lärkholmen, 
i  skarpaste  traf  lät  det  ila  af  mot  hemmet. 

Månen  hade  ännu  icke  varit  synlig,  men 
vid  horisonten  tecknade  sig  en  ljus  schattering, 
som  tillät  ögat  att  väl  urskilja  föremålen,  och 
det  första  som  vid  inkörsporten  till  allén 
mötte  Helmers  blickar  var  en  täckvagn,  för- 
spänd med  tre  hästar^  som  stod  i  skuggan 
under  en  grupp  af  höga  almar. 

Helmer  hoppade  hastigt  ur. 

Han  kunde  icke  ens  bjuda  till  att  förklara 
den  tryckning,  som  sammanpressade  hans  hröAt 

"För  hvems  räkning  väntar  du  här  på 
detta  ställe?"  frågade  han  den  figur,  som  stod 
orörlig    framför    hästarne,    hvilka    denne,    att 
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dömma  af  brödstycket,  som  han  ännu  böU  qvar 
i  sin  hand,  nyss  hållit  på  att  fodra. 

"Jag  väntar  på  den,  som  beställt  mig!" 
svarade  en  stadig  och  stark  röst. 

"Och  det  är?  . . .  Säg  sanningen,  karl,  du 
talar  med  den  som  är  herre  här,  och  har  rätt 
att  fordra  sanning!" 

"Knäfveln  må  veta  hvem  som  är  den  råtte 
herrn  här . .  det  angår  mig  inte,  men  jag  lyder 
den,  som  betalt  mig  ..  Så  står  det  till  med  det!" 

Helmer  insåg  på  ögonblicket  att  detta  för- 
hör gagnade  till  intet.  Nej,  der  framme  skulle 
han  vinna  upplysning . .  kanhända  mer  upplys- 
ning än  .  .  .  Han  kunde  ej  låta  tankarna  spela 
ut:  han  blygdes  och  rodnade  öfver  att  hans 
uppjagade  fantasi  så  skulle  få  makt  med 
honom. 

"Hör  på,"  sade  han  till  sin  egen  dräng, 
som  satt  qvar  på  kuskbocken,  "du  håller  stilla 
här,  du  också,  omkring  en  half  timma!  Sedan 
får  du  köra  fram  . .  icke  förr." 

Efter  att  hafva  uttalat  dessa  ord,  öppnade 
han  skyndsamt  porten  och  gick  in  i  allén, 
den  han  med  långa,  snabba  steg  snart  till- 
ryggalade. 

Nu  stod  han  på  gården. 

Utomkring  huset  var  allt  tyst  och  stilla: 
mörkt  i  förmaket  och  salen.,  följaktligen  ingen 
främmande.  Afven  i  Mörnburgs  våning  herr- 
skade  samma  mörker. 

Qeh  ändå'  denna  vagn  som   väntade! 
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Han  gick  oBdkring  åt  trädgårdssidan.  Allt 
var  lugnt.  Hade  icke  den  kärfva  skjutsbonden 
stått  framför  hästarna  dernere  i  alm-dungen, 
skalle  han  trott  att  hela  sj^nen  med  vagnen 
varit  en  feberdröm,  hvad  som  helst,  utom  en 
verklighet. 

Han  hade  nu  hunnit  till  husets  baksida. 
Fönstren  i  arbetsrummet  voro  upplysta,  men 
luckorna  ännu  icke  tillslutna.  Ett  par  höga 
jalusier  -  var  det  enda  som  undandolde  det, 
hvilket  passerade  derinne . . .  Men  Helmers 
längd  var  tillräcklig  för  att  kunna  se  öfver 
jalusierna. 

Och  smygande  sig  in  emellan  den  nu  af- 
bladade  syrenhäcken,  stod  han  snart  ända  invid 
fönstret  till  detta  sin  kärleks,  sin  lyckas  fordna 
tempel. 

Se  här  den  syn,  som  mötte  hans  öga,  un- 
der det  hans  öra  uppfångade  orden  till  den 
gåta,  hvars  lösning  han  i  nära  fyra  månader 
förgäfves  letat  efter 

Edith  satt  i  hvilstolen  med  hufvudet  till- 
bakalutadt  mot  dess  ryggstöd.  Hennes  kinder 
voro  sminkade  af  en  hög  skarlakansfärg,  ögo- 
nen glänste  af  en  fosforisk  eld,  och  den  sväl- 
lande korall-läppen  sköt  en  smula  fram  öfver 
den  hvita  tandraden.  Man  såg  genast  att  hon 
befann  sig  i  ett  af  dessa  exalterade  ögonblick, 
hvaraf  det  tyvärr  fans  så  många  i  denna 
qvinnas  lif. 

"Nej,"  sade    hon    till    Mörnburg,  som  stod 
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framför  henne  med  den  trygga  hållningen  hos 
en  person^  hvilken  anar  segrens  annalkande 
och  just  derför  aktar  sig  att  genom  något 
slags  häftighet  bortskämma  sina  fördelar . . 
"nej,  jag  säger  er  att  allt  detta  är  afskyvärdt, 
att  jag  varit  brottslig,  som  afhört  er,  och  att 
ni  aldrig  inför  Gud  kan  ansvara  att  ni  ledt 
mig  till  denna  brant.'' 

"Om  jag  varit  brottslig,"  svarade  han  med 
mjuk,  intalande  röst,  "är  det  väl  ni,  min  fru, 
som  bör  förebrå  mig  att  jag  handlat  i  ert 
framtida  intresse . .  och  det  är  fåfängt  att  nu 
förneka,  hvad  ni  så  ofta  för  mig  erkänt,  att 
ni  har  stunder  af  ånger,  stunder  då  ni  önskar 
er  fri  från  detta  band." 

"Ja,  detta  har  jag  erkänt,  men  genom 
hvilka  medel  har  ni  tvungit  mig  dertill!  Jo, 
genom  sådana,  som  ni  visste  skulle  inverka 
på  min  karakter." 

"Ni  är  sträng  mot  mig!" 

"Ack,  att  jag  varit  det,  att  jag  ej  lyssnat 
till  de  karrikerande  målningar,  ni  gjort  af  mitt 
husliga  lif,  detta  lif,  som  var  så  himmelskt 
skönt,  innan  ni  kom  hit,  och  som  ännu  varit 
det,  om  ej  ni  fyllt  mina  öron  med  era  giftiga 
färgrika  jemförelser  mellan  min  inskränkta  till- 
varo såsom  hushållerska  och  hustru  åt  en 
man,  den  der  icke  ens  fattar  de  oerhörda  offer, 
jag  gjort  för  honom,  och  den  tillvaro  af  glans, 
njutning  och  värdighet,  som  i  förening  med 
min  mors  förlåtelse  och  kärlek  väntar  mig,  om 
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jag  bi.,  bi..."  Rösten  svek  henne.,  hon  kunde 
ej  uttala  dessa  sista  ord. 

"...  om  ni,"  inföll  Mörnburg  med  en  ton 
liksom  han  uttalat  den  enklaste  sak  i  verlden, 
"bifaller  till  er  egen  lycka  och  beslutar  skils- 
mässa ..." 

"Hvad  var  det?"  utropade  Edith,  i  det  hon 
hoppade  högt  från  stolen  . .  "Ett  buller  . . ." 

"Inbillning .  .  Jag  skall  ändå  se  åt." 

Mörnburg  gjorde  ett  hastigt  slag  genom 
rummen  ända  ut  i  förstugan.  Återkommen, 
blickade  han  genom  fönstren,  men  såg  intet. 

"Det  var  blott  en  villa." 

"Ja,"  mumlade  Helmer,  som  i  detsamma, 
med  spöklika  anletsdrag,  reste  sig  upp  ur 
buskaget,  "det  var  blott  en  villa,  men  likväl 
betalte  jag  den  nog  dyrt . . ." 

"Min  gud,  hvad  jag  Wef  rädd!"  återtog 
Edith  med  låg,  darrande  röst.  "Jag  tyckte  mig 
känna  hans  närhet . .  om  han  komme  hem  förr 
än  han  sagt!" 

"Ja,  då  skulle  ni  åter  förlora  kraften  att 
besluta  och  åter  låta  er  beherrskas  af  detta 
stenbeläte  . . .  jag  svär  att  det  «ndast  sker  af 
vana .  .  Kärleken  är  slocknad." 

"Nej,  nej,  intill  mitt  sista  andedrag  blir 
han  för  mig  den  ende  T 

^Han,"^  utbrast  Mörnburg  med  våldsamt 
undertryckt  rörelse,  "Äaw,  som  icke  har  mera 
känsla  för  er,  än  att  han,  i  trots  af  den  på- 
fallande   förändring,   han    skönjer  hos  er  (och 
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som  sknlle  göra  en  annan  man  vansinnig),  har 
fattning  nog  att  tänka  på  sina  lumpna  aflfö^rer !" 

"Sök  .  ej  att  öfvertyga  mig  om  detta,  bvar- 
om  jag  aldrig  blir  öfvertygad!  Han  älskar 
mig  ännn  oaktadt  mina  fel.  Ja,  då  han  reste 
(o,  det  var  så  nära  att  jag  förrådt  allt)^  måste 
jag  kasta  en  reglad  dörr  emellan  mig  och  ho- 
nom . .  jag  hade  styrka  att  neka  honom  en  af- 
skedsblick . . .  Hvad  jag  var  brottslig  . .  jag 
visste  att  ni  skulle  komma  åter  från  detta 
möte,   och  . . ." 

". . .  och  för  de  der  ömma  fraserna,  som 
det  behagade  honom  att  framkasta,  var  ni  ge- 
nast färdig  att  glömma  de  anklagelser,  ni  haft 
anledning  att  göra  öfver  hans  köld,  hans  oför- 
måga att  uppfatta  er.  Och  i  evighet  skall 
han  ega  denna  oförmåga . . .  Hör  mig  nu :  Jag 
har  noga  genomskådat  denne  man,  sammanväfd 
af  förnuft,  lugn  och  hederskänsla.  Sådana 
personer  äro  ganska  bra  på  de  underordnade 
platser,  som  vanligen  tillfalla  dem,  men  deras 
medfödda  ljumhet,  hvilken  hindrar  dem  såväl 
ifrån  att  höja  sig  till  yttersta  värmegraden 
som  att  sjunka  ned  till  fryspunkten,  håller 
dem  beständigt  i  detta  tillstånd  af  passivitet, 
som  är  totalt  oförefalig  med  en  stor  passion, 
en  sådan  som  ni,  min  fru,  med  er  eldsjäl  är 
skapad  att  väcka  hos  en  man,  som  sjelf  har 
en  själ  af  eld." 

Han  tystnade,  och  riktade  de  dunkelt  glö- 
dande ögonen  på  sitt  ofier. 
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Suckar  häfde  Ediths  bröst.  Hon  svarade  ej. 

^Nåväl/  återtog  frestaren  i  en  något  mera 
deciderad  ton,  "låt  oss  ej  längre  förspilla  denna 
dyfbara  tid,  som  troligen  aldrig  mer  skall 
återkomma!  Redan  en  hel  vecka  bar  rytt- 
mästaren  legat  i  Wexiö.  Jag  skall  snart  ha 
anförtrott  er  i  hans  vård,  och  när  ni  åter  be- 
finner er  under  er  mors  beskydd  och  med 
henne  långt  på  vägen  till  det  tjusande  Italien, 
der  jag  är  er  till  mötes,  då  (jag  bedyrar  det) 
återtager  ert  sinne  hela  sin  spänstighet:  ni 
känner  er  lätt  som  en  fågel,  hvilken  sluppit 
burens  fängelse . .  ni  förvånas  öfver  att  ni  en 
tid  velat  bära  dessa  ijättrar,  och  ni  glömmer 
denna  er  fantasis  dyrköpta  nyck,  då  ni  finner 
er  öfvergjuten  af  er  mors  sälla  och  tacksam- 
ma tårar." 

"O,  hvad  jag  lider!"  I  tonen  af  detta  ut- 
rop röjdes  Ediths  hela  obeslutsamhet. 

"Det  är  derför  att  ni  eger  så  sensibla 
nerver.  Lidandet  sitter  icke  i  sjelfva  hjertat,  ty 
om  ni,  såsom  ni  tror,  älskade  er  man .  •  ack, 
så  ni  kan  förvilla  er  sjelf!" 

Han  höll  upp  liksom  af  medlidande. 

"Hvad  är  det  ni  vill  säga?"  utbrast  hon 
med  en  vild  blick. 

"Jag  vill  endast  fråga  er  om  ni  under 
första  månaderna  af  ert  äktenskap  kunnat 
höra  någon  tala  om  sMsmåssa  från  er  kär- 
leks förgudade  föremål,  utan    att  ni  med  för- 
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akt  och  stolthet  stött  bort  dettne  rådgifvare 
och  genast  ilat  i  er  makes  värnande  famn?'^ 

"Det  är  sant!"  suckade  hon  halfqväfd. 

"Men  har  ni  ej  tvärtom  lyssnat  till  de  ord, 
som  vänskapen  och  förnuftet  talat,  har  ni  ej  haft 
den  mest  vådliga  hemlighet  för  er  man  . .  em 
hemlighet;  som  ni  afhandlat  med  mig^  medan 
han  för  er  blef  allt  mer  och  mer  en  främling? 
Jag  frågar  er  om  detta  varit  tänkbart,  ifall 
ni  älskat.  Der  kftrlek'  finnes,  kunna  inga  in- 
triger existera  emot  det  älskade  föremålet." 

"O  gud,  o  gud!" 

"Begriper  ni  nu  ändtligen  att  er  så  kal- 
lade känsla  är  den  sista  uppflammande  gni- 
stan af  en  lys-eld,  hvars'  alla  öfriga  gnistor 
redan  slocknat? 

"Hvilken  afgrund  ni  öppnat  för  mig!"  På 
Ediths  ansigte  syntes  de  högsta  själsqvaL 

"Det  är  ej  jag  som  öppnat  den  .  .  Icke 
förmår  jag  hjelpa  att  er  hjelte  ej  egde  de 
egenskaper,  som  voro  erforderliga  att  låta  er 
älska  martyrskapet  under  hela  er  lefhad.  Detta 
är  nu  något,  som  ej  kan  hjelpas..  återstår  att 
betrakta  huru  ert  lif  skulle  bli,  om  ni  stan- 
nade qvar." 

Den  unga  qvinnan  gjorde  en  rörelse  lik- 
som för  att  hejda  honom. 

Men  han  fortfor: 

"Jag  upprepar  hvad  jag  förut  sagt  er,  att 
det  närvarande  kan  anses  såsom  ett  himmel- 
rike emot    det    som    kommer,    då  denne  man 
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fullkomligt  fastfrusit  i  sina  triviala  hvarflags- 
begrepp  och  ni  i  edra  kokerske-  och  husmors- 
åligganden. Ett  enda  missväxt-år  eller  en  bo- 
skapssjnka  kan  i  gruHd  förstöra  hans  affärer. 
Lägg  härtill  att,  sedan  förhållandena  kommit 
till  närvarande  punkt,  kärleken  aldrig  mera 
kan  uppblomstra,  att  er  mor  gör  er  arflös,  om 
ni  ej  bifaller  den  föreslagna  skilsmässan,  och 
att  ett  lif  fullt  af  ånger,  sjelfanklagelse,  af  dö- 
dande enformighet,  kanske  af  nöd,  elände  och 
ömsesidig  förbittring,  är  hvad  som  väntar  er.'' 

"Jag  förgås  i  dessa  strider!" 

"Se  här  mamsell  Octavies  bref,  som  Lin- 
den medförde,  läs  det!" 

"Jag  förmår  ej." 

"Skall  jagf 

Edith  gaf  ett  stumt  svar. 

Mörnburg  bröt  förseglingen  och  uppveck- 
lade brefvet.     Det  lydde: 

"Törlåt,  nådiga  fru,  att  jag  vågar  teckna 
dessa  rader!  Men  de  äro  dikterade  af  med- 
lidandet för  denna  stolta  och  sjelfbeherrskande 
qvinna,  från  hvars  läppar  ingen  klagan  kom- 
mit, sedan  hon  förlorade  sitt  hjertas  dyrba- 
raste juvel,  men  hvars  tankfulla  blick,  hvars 
tysta  steg  tusen  gånger  mer  än  ord  vittna 
om  hennes  inre  lidande. 

Det  utslag,  hon  gifvit  (skilsmässa  och  för- 
låtelse eller  arflöshet  och  evig  söndring),  kan 
väl  det  kallas  strängt,  då  man  betänker  huru 
djupt  hon  blifvit  kränkt? 
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Hon  sade  mig  i  går .  . .  ^Jag  skulle  ej  af 
Edith  fordrat  detta  offer,  om  jag  icke  vetat 
att  det  numera  i  sjelfva  verket  ej  vore  ett  så- 
dant, sedan  hennes  äktenskapsfrid  redan  blif- 
vit  störd  och  hennes  kärlek  flämtar  i  den 
sista  kampen,  ty  jag  tager  för  afgjordt  att  den 
så  gör,  när  horiy  som  så  tillbedt  sin  afgud, 
nu  under  hans  ögon  förtror  sig  åt  en  främling.' 

'Ingenting',  tillade  hon,  'bör  således  nu- 
mera fästa  henne  vid  denne  man,  som  (jag 
har  en  hemlig  öfvertygelse  derom)  icke  skall 
känna  sig  alltför  olycklig  vid  brytningen  af 
detta  äktenskap,  hvilket,  om  det  fortgår,  äfven 
för  honom  blir  en  tryckande  börda,  och  med 
sin  vackra  stolthet  skall  han  ej  en  minut,  se- 
dan Edith  flytt  till  sin  mors  hus,  draga  skils- 
mässan i  betänkande.  Om  han  haft  en  vack- 
lande karakter,  skulle  detta  steg  ej  kunnat  vå- 
gas. Min  enda  önskan  är,  att  ingen  falsk 
hederskänsla  måtte  hindra  honom  från  att  an- 
taga de  fredsvilkor,  hvilka  skola  trygga  hans 
framtid'. 

'Ifall  Edith'  (så  slutade  hon)  Varit  mor, 
så  hade  jag  icke  vågat  detta  förslag,  ty  jag 
tror  ej  att  hon  skulle  hafva  gått  in  på  att 
lemna  sitt  barns  fader.  Nu  deremot  kan  hon 
utan  motsägande  strider  taga  detta  steg;  så 
framt  hon  anser  det  löna  mödan  för  återvin- 
nandet af  sin  mors  kärlek  och  en  dotters  fulla 
rättigheter!' 

"Nog,"  afbröt  Edith,  "nog,  nog!" 
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Mörnburg  hopvek  brefvet . . .  "Jag  ser,"  sade 
han  med  en  röst,  hvars  otålighet  han  med 
möda  tyglade,  "att  er  sista  villrådighet  är  be- 
segrad .  .  o,  dröj  då  ej !  Vagnen  väntar  . . 
hrart  förspildt  ögonblick  är  våda." 

"Vagnen  . .  .  hvad  .  .  har  ni  redan  .  .  ." 

"Allt  är  färdigt.  Nu  är  ej  tid  för  ert 
eviga  vacklande  . .  Ni  väntas  ju  af  en  broder." 

"En  broder  . .  ah,  honom  känner  jag  väl! 
Men  säg  mig,  finner  ni  er  icke  sjelf  bra  för- 
nedrad af  den  roll  ni  här  spelat?  Huru  kunde 
vänskapen  för  denne  er  så  kallade  ungdoms- 
vän, min  svåger,  förmå  er  att  åtaga  er  hans 
kommission,  ty  det  är  dock  han  och  er  gamla 
bekanta  mamsell  Octavie  som  genom  sin  för- 
enade skicklighet  fört  mamma  på  de  tankar, 
som  nu  burit  frukt.  De  båda  hade  dock  sina 
intressen,  som  jag  begriper:  hämd  och  svart- 
sjuka. Men  ni .  .  jag  har  förut,  jag  erkänner 
det,  känt  mig  till  en  viss  grad  beherrskad  af 
er  . .  men  nu  åter  (det  säger  jag  er  öppet) 
föraktar  jag  er,  ty  ni  har  handlat  blott  för 
att  verka  det  onda." 

"Tror  ni  det!"  svarade  Mörnburg,  och  ifall 
han  hastigt  afryckt  en  mask  från  sitt  ansigte, 
kunde  förvandlingen  ej  hafva  blifvit  större. 
Hans  svarta  hår  tycktes  ordentligt  resa  sig 
på  ända.  Hans  nu  icke  dunkelt  brinnande, 
utan  häftigt  flammande  ögon  började  återkasta 
tusentals  gnistor  på  Edith,  som  instinktmässigt 
drog  sig  tillbaka.     Hans  bleka  bronserade  hy 
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kopparfärgades  af  det  heta  blod,  som  brann 
i  hans  våldsamt  spända  ådror.  Och  i  det  han 
störtade  till  den  unga  qvinnans  fötter,  tillade 
han  i  vild  inspiration: 

"Nej,  se  mig  nu  i  min  verkliga  gestalt! 
Endast  derföre  har  jag  lånat  mig  åt  andras  in- 
tressen, att  de  gagnade  mitt  eget.  Då  jag, 
eggad  af  nyfikenheten  att  se  er  och  uppma- 
nad af  Lindens  böner  att  granska  er  husliga 
ställning,  beslöt  mig  för  denna  resa,  hade  jag 
(det  svär  jag  inför  Gud)  ingen  annan  afsigt  än 
den,  att  under  några  månaders  hvila  från  afiärs- 
lifvets  bråk  få  uppfriska  mig  med  ett  af  dessa 
lätta  galanterier,  hvilka  hittills  varit  de  enda 
ofifer,  som  jag  kastat  på  kärlekens  altare!" 

"Herr  Mörnburg  .  .  dessa  bekännelser  . .  vet 
ni  ej  att  de  förolämpa  mig?" 

"Nej,  nej,  de  innehålla  ingenting,  som  kan 
förolämpa  er  . .  Hör  mig  hlott !" 

"Jag  vill  icke  höra .  .  Det  är  nog!" 

"Det  är  icke  nog:  ni  måste  höra  mig,  se- 
dan jag  en  gång  börjat  tala . . .  Jag  bar  behof 
af  att  visa  er  (som  trott  er  älska)  bvad  kär- 
lek egentligen  är  . . . ." 

Hon  reste  sig,  men  sjönk  tillbaka. 

Ingendera  hörde  huru,  vid  denna  hennes 
rörelse,  grenarna  derute  skakades  af  de  kon- 
vulsiviska ryckningarne  i  den  hand,  som  om- 
slöt dem  . . . 

"Jag  såg  er,  Edith . .  ni  väckte  icke  blott 
passion    inom    mina    sinnen,   ni  väckte  denna 
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gudagnista,  hvars  tillvaro  jag,  en  djerf  tviflare, 
alltid  förnekat:  ni  lade  min  själ,  mitt  förnnft, 
min  tanke,  mitt  lif  i  edra  bojor.  Då.,  förstår 
ni  mig  nu . .  beslöt  jag  att  tjena  andra.  Ty  fri, 
oberoende,  adlad  och  med  en  rikedotn,  som 
för  mig  lätt  öppnar  alla  utvägar  till  verldöligt 
anseende,  och  ined  en  kärlek,  hvars  omätliga 
djup  ni  skulle  darra  vid  att  skåda,  kunde  jag, 
sedan  ni  blifvit  fri,  sträfva  efter  er  hand.  För 
detta  ändamål  handlade  jag  lågt.,  hvad  betydde 
det?  Jag  bedrog  och  förrådde  er  man  .  .  hvad 
betydde  det?  Jag  smög  mig  in  i  ert  paradis 
och  bortblåste  blommorna . .  hvad  betydde  det? 
Intet,  alldeles  intet:  det  var  ju  för  inin  kär- 
leks skull  jag  blef  en  förrädare,  en  bedragare, 
en  frestare,  om  ni  så  vill,  en  djefvul.  Och 
den,  som  ej  älskar  så,  att  han  för  sin  passion 
kan  uppoffra  både  sitt  samvete,  sin  heder  och 
sin  själ,  med  ett  ord,  allt,  utom  lifvet,  hvilket 
offer  skulle  beröfva  honom  förmågan  att  njuta 
frukten  af  sitt  utsäde  . . .  deti  förstår  icke  det 
mysterium,  som  ligger  i  kärleken!" 

Arma  Edith  . . .  Hon  var  tjusad,  bländad, 
berusad.  Sådan  tolkning  på  passionen  hade 
hon  ej  förr  hört.  Huru  matta  hade  ej  Ernsts 
ord,  äfven  i  deras  kärleks  varmaste  dagar, 
varit  mot  dessa! 

"Se,"  tillade  Asmodei  värdige  representant, 
"allt  detta  förmår  en  stor  lidelse  . . .  Men  hvad 
är  ändå  det  mot  den  beherrskning,  jag  ådaga- 
lagt, i  det  jag  visat  en  hyllning  så  öppen,  att 
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er  man  ej  vågat  beklaga  sig^  att  ni  ej  sjelf 
anat  de  helvetiska  qval,  jag  utstod,  då  jag  såg 
era  blickar  vändas  mot  honom,  denna  lefvande 
mekanism . . .  Ha,  Edith,  ni  hör  mig:  jag  ser 
att  ni  förstår  mig .  .  Vågar  ni  nu  tryggt  anför- 
tro er  åt  den  man,  som  har  sitt  ansigte,  sin 
vilja,  sin  besinning,  sjelfva  sin  röst  i  sin  makt? 
Jag  begär  ej  ett  ord  af  er  till  svar,  ty  det 
skulle  nu  förnedra  er . .  Och  hör:  Ehuru  jag 
sjelf  kan  bli  en  djefvul,  vill  jag  dock  i  er 
alltid  dyrka  serafen!  Således:  Glöm  detta  sista, 
återkom  till  det  första . .  låt  mig,  en  vördnads- 
full  vän,  er  ödmjukaste  tjenare,  få  föra  er  till 
den,  som  verlden  gifvit  till  er  närvarande  na- 
turlige beskyddare Ni  tiger?" 

En  stråle  af  djerf  förhoppning  blixtrade 
upp  i  Mörnburgs  öga. 

"Ni  föraktar  mig  ej  längre:  ni  bifaller?" 

"Nej,"  svarade  hon,  "jag  föraktar  er  icke 
längre  . .  och  . .  och  ...  jag  bifaller." 

Några  minuters  tystnad  inträdde 

Öfver  det  gulnade  gräset  derute  ilade 
snabba  steg.  Förstngndörren  och  salsdörren 
gledo  lätt  upp  på  sina  gångjern. 

Ännu  låg  Mörnburg  på  knä.  Han  betrak- 
tade den  sköna  qvinnan  med  afguderi. 

"ErnstJ"  stammade  hon. 

"Ah,  ingen  tanke  mer  på  honom . .  han 
skall  trösta  sig  med  nödvändigheten  och  aldrig 
ens  söka  öfvertala  er  att  återvända."  • 

"Han  skall  gå  ännu  längre,"  yttrade  i  sam- 
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inå  stund  Helmer,' .  uppkastande  dörren  från 
förmaket,  '^han  skall  befria  er,  äreförgätne  man, 
från  det  besvär,  ni  velat  åtaga  er"  (vid  dessa 
ord  stötte  han  med  ett  enda  tag  af  sin  kraft- 
.  fulla  hand  Mörnburg,  som  hastigt  upprest  sig 
^  och,  liksom  för  att  Skydda  Edith,  ställt  sig  tätt 
vid  hennes  sida,  våldsamt  tillbaka),  "och  sjelf 
fora  denna  af  sin  pligt  förgätna  qvinna  från 
det  hem,  hon  ärnat  öfvergifva ...  Se,  här  lig-  . 
ger  ju  allt  i  ordning  . .  Fort,  tag  på  dig  kap- 
pan . . .  hästarne  vänta !" 

Det  låg  en  så  fruktansvärd  köld  i  Helmers 
hela  väsende,  att  Edith,  halfdöd  af  fasa,  ej  vå- 
gade göra  den  ringaste  invändning. 

Och  Mörnburg,  som  såg  ändamålet  vunnet 
(ty  om  hela  denna  scen  varit  tillställd,  kunde 
den  aldrig  i  hans  helvetiska  beräkning  fått  ett 
lyckligare  slut:  nu  .var  då  all  återgång  omöj- 
lig), Mörnburg  insåg  att  han  ej  hade  något 
vidare  att  göra  än  att  aflägsna  sig  med  de 
lagrar  han  skurit. 

Och  han  aflägsnade  sig  utan  ett  ord,  jiist 
ej  af  feghet,  utan  emedan  hans  roll  så  kom- 
plett var  utspelad;  att  han  ej  hade  en  bokstaf 
mera  att  tillägga.  Hvarföre  skulle  han  dess- 
utom uppreta  en  menniska,  hvars  lycka  han 
krossat!  Hvad  han  gjort,  hade  skett,  för  hans 
kärleks  skull:  hans  kärlek  kunde  ingenting 
vinna  genom  att  bringa  denne  förtviflade  man 
ett  steg  längre. 

"Ernst" . .  (Edith  famlade  mekaniskt  efter  sa- 
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kerna) . .  "dessa  klädej*  ligga  ej  framme  af  .Ji^- ' 
räkning  .  ,  jag  kom  nyss  från  Svärdsnäs  . .  jag 
visste    ej   då.,    jag  visste  ej.,    o,  Ernst,  jag 
visste  ej  . . ." 

"Tyst!"  svarade  Ernst  med  en  så  hård  och 
befallande  röst,    att  den  darrande  Edith  sjönk  r. 
ned  på  stolen.    Det  svindlade  för  hennes  ögon, 
det    susade   för   hennes   ögon,   det  var  väl  en' 
dödskamp    som    pressade  ihop    hennes  hjärta. 
Hvarföre  fick  hon  då  ej  dö?  **• 

"Ernst...  Ernst!"  'r' . 

Han  hade  redan  (attat  klocksträngen .  .Dcfa 
ringt. 

Barbro  kom  iQ. 

"Hjelp  frun . .  men  öppna  ej  läpparna  till  en 
enda  fråga  .....  Jag  går  förut:" 

Men  när  han  hunnit  till  dörren,  uppgaf 
Edith  ett  sönderslitande  rop. 

"Förbarmande, -förbarmande  . .  jaga  mig  ej 
ifrån  dig.,  jag  vill  ej  mera  härifrån!" 

"Lika  mycket  hvad  du  vill:  du  skall  här- 
ifrån!"   Han  skyndade  ut. 

Friska  hästar  förspändes  . .  allt  var  i  ordning. 

Derinne  rafsade  Barbro  tillsammans  allt 
som  nödigt  var  att  skydda  hennes  unga  mat- 
moder mot  nattkylan.  Några  ombyten  af  linne 
och  kläder  kastades  i  en  koffert.  Men  under 
allt  detta  stod  Edith  som  en  bild  och  lät  hand- 
tera  sig  som  en  sådan. 

"Är    det    färdigt?"    frågade   Helmers   röst 


••♦♦:- 


.311 

utanföre,  ..^dock,  var  väl  denoa  röst  hans?  Man 
.  kunde  e}  -tzh  det. 

Barbro  svarade  "ja" . .  och  nästa  ögonblick 

satt  Edith  i  den  vagn,  hvilken  skulle  föra  henne 

från  delta  '  hem,  som  sett  henites  kärleks  sköna 

och  heliga  lycka  blomstra,  t)Ö9(^na  och  dö. 

•     "Till  forbror  Janne  . .    hän.  är  troligen  nu 

hemma!"    vår  .^Brnsts'  enda   ord,   då  haii  slog 

.  igen  vagnsdörren;  -Derefter  intog  han  'sjelf  kusk- 

b<(^ken  . .  och  denna  resa,  som  Edith  in  i  sista 

'  sekunden  hoppats  ej  skulle  blifva  af,  började  nu. 

Nästan    sanslös    sjönk    hon  tillbaka  i  vag- 
nen   

I  tvänne  dagar  gick  färden  framåt,  utan 
att  Ernst  talade  ett  enda  ord  till  sin  hustru, 
utom  -.'(lem,  som  voro  nödvändiga  for  att  till- 
kännagifva  rastande  och  afresa.  Edith  var  allt- 
jemt  liksom  i  en  dvala.  Hon  hade  ej  gjort 
ringaste  försök  att  beveka-  sin  make.  Hvar. 
gång  hon  fick  se  hans  ansigte,  rycktes  hon 
upp  ur  sin  apati,  men  detta  ansigtes  kalla 
stränghet  skrömde  henne,  och  hon  var  nöjd 
att  åtecsjunka  i  sin  domning. 

Men  t^änseln  och  lifvet  började- återkomma 
och  med  dem  det  förfärliga  närvarande,  den 
forfarliga  framtiden.  Hon  befann  •isig  &juk  både 
.  till  kropp  och  själ,  och  på  aftonen  af  andra 
d^gefi  erfor  hon  en  -sä  stor  trötthet,  ett  så  all* 
varsamt  illamående,  att  hon  knappt  längre  kunde 
beherrska  sig.  Dock:  blotta  tanken  på  att  tala 
till  Ernst  kom  hennes   blod  nästan  att  stanna, 
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ty  denna  blick  . .  denna  blick  . , '.  och  denna 
•  dystra,  envisa  tystnad 

En  gång  m§,ste  väl  dock  tystnaden  brytas. 
Hvilkendera  skulle  göra  det?  Ack,-  blefve  den 
ej  tids  nog  brttj^n !  Det  finnes  smärtor,  hvilka 
ega  den  dubbla  fasan  att  vi  på  samma  gång 
önska  oss  dem  ocb  likväl  söka  hålla  dem  till- 
baka . .  En  sådan  smärta  vai*  den,  som  rörde 
sig  i  Ediths  själ,  och  ändock  segrade  krop|)ens 
lidande.  ' 

"Ernst,  Ernst,"  ropade  hon,  "af  barmhertig- 
het  släpa  mig  ej  längre . .  jag  förmår  ej  mer . . 
stanna  hvar  som  helst!" 

"Straxt!"  blef  svaret. 

En  liten  stund  sednare  höll  vagnen  stilla . . 
vagnsdörren  öppnades. 

"Hvar  äro  vi?"  stammade  Edith,  i  det  hon 
kastade  en  skygg  blick  omkring  sig. 

"På  en  gästgifvaregård,  hvarifrån  vägen 
skär  af  åt  Grandalen." 

Edith  var  verkligen  så  svag,  ätt  Helmer 
måste  leda  henne  uppför  trappan. 

De  kommo  in  i  en  stor,  mörk  och  tom 
sal,  der  ett  ensligt  talgljus  med  flämtande  veke 
var  det  end^  som  välkomnade  dem. 

"Gud  i  himlen,"  ropade  hon  ännu  en  gång 
med  stapplande  röst,  "hvar  äro  vi?" 

"I  samma  rum,  der  vi  i .  dag  för  ett  år  se- 
dan firade  vår  bröllopsafton." 
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FJERDE    AFDELNINGEN. 
Modern. 


27. 

Patriarkatet. 

1  en  viss  trakt  af  ett  visst  landskap  lig- 
ger en  liten  herremansgård.  Gården  bar  en 
vacker  dal.  I  den  dalen  fins  ett  litet  hus,  och 
bakom  det  lilla  huset,  som  eger  ett  alldeles 
obeskrifligt  utseende  af  patriarkaliskt  lugn,  fly- 
ter en  bäck  (ty  å  kan  den  just  icke  kallas), 
bvilken  af  patriarkatets  beQädrade  invånare 
under  sommaren  begagnas  såväl  till  badställe 
som  kappseglingsbana. 

Omkring  dalen,  huset  och  bäcken  reser  sig 
en  ung  generation  af  de  mest  poetiska  granar . . 
vi  våga  begagna  detta  uttryck,  ty  om  det  nå- 
gonsin finnes  poesi  i  ett  träd^  så  är  det  tvif- 
velsutan  i  granen.  Hvar,  t.  ex.,  om  man  ej  svär- 
mar ut  i  Orienten  och  invaggar  sin  inbillning 
vid  suset  af  dessa  hemlighetsfulla  cypresser, 
som  i  sig  bära  någonting  af  både  himlen,  my- 

£u  nyckfull  qvinna.     2.  14 
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ten  och  poesien . .  hvar,  om  man  nyktert  hål- 
ler sig  till  den  kära  norden,  finnes  något  träd 
med  en  smärtare  och  graciösare  växt  än  den 
unga  granens?  Hvilken  brud  bär  väl  på  sina 
lockar  en  mera  förtjusande  krona,  än  den  gra- 
nen med  sina  späda,  ljusgröna,  i  "rose"  skif- 
tande knoppar  visar,  då  pingsthelgen  vinkar 
henne  till  bröllopsfest!  Hvilket  strängaspel  öf- 
verträfiar  väl  suset  i  hennes  mjuka,  lummigH 
grenar,  man  må  höra  detta  sus  antingen  un- 
der en  sommarafton;  ackompanjeradt  af  trastens 
melodier,  eller  en  höstqväll,  då  nordanvinden 
stryker  sin  mäktiga  bas!  Och  sedan  .  .  hvil- 
ken ungdom  är  evigare  än  hennes?  Står  hon 
ej,  när  jorden  insvept  sig  i  Bin  första  snöfåll, 
ännu  grön,  ännu  stolt  i  sina  mera  mognade 
behag,  ännu  graciöst  uppbärande  sin  resliga 
växt,  sin  djerfva  krona!  Och  när  nu  januari 
kommer  och  kring  denna  krona  virar  sina  lätta 
snören  af  glittrande  rimfrost,  hvar  fins  då  hen- 
nes like,  helst  om  man  ser  henne  i  den  stjern- 
klara  vinternatten,  då  månstrålen  firar  sitt  bi- 
läger med  kriställperlan,  som  darrande  hänger 
i  sin  gröna  gunga! 

Det  var  denna  generation  af  granar  som 
gifvit  dalen  sitt  namn:  Grandalen.  Och  den 
enväldige  herrskaren  öfver  denna  lilla  fläck, 
han,  som  älskade  allt  lefvande  i  naturen,  hade 
en  nästan  religiös  dyrkan  för  sina  granar. 

Då  han  någon  gång  var  i  tvehågsenhet 
med  sig  sjelf  huru    en  inrikes-fråga  borde  af- 
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dömmas^  gick  han  till  ain  lund  liksom  rom- 
rarne  gingo  till  sin.  Granarna  voro  hans  tem- 
pelprester,  saset  i  deras  grenar  orakelsvaret, 
och  med  så  mänga  tungomål  talade  detta  för 
farbror  Jannes  invigda  öra,  att  han  alltid  tyckte 
sig  förnimma  någon  vink  om  det  han  ville  veta. 

Det  är  under  en  mörk  afton  i  första  da^ 
garna  af  oktober  som  vi  klappa  på  dörren  till 
det  lilla  grå  huset  i  Grandalen. 

Endast  strimman  af  en  månljusning,  som 
då  och  då  sväfvar  öfver  himlen,  låter  oss 
skönja  de  höga,  viftande  granarna,  hvilka  likt 
trogna  förposter  bevaka  ingången  till  det  lilla 
hemmet.  Bäcken  står  halffrusen  och  öfvergif- 
ven,  de  lysande  stockrosorna  och  astrarne  i 
blomsterqvarteren  kring  hagen  hafva  böjt  ned 
sina  hufvuden,  lavendeln  och  balsam-skogen  ha 
gått  i  vinterqvarter.  Icke  en  gång  bandhun- 
den, den  beskedlige  Björn,  som  eljest  under 
sommaren  spelar  en  väktares  roll  utanför  hu- 
set, syns  nu  till,  ty  farbror  Janne  har  icke 
hjertd  att  låta  ens  en  hund  frysa. 

Det  är  således  afgjordt  att  Björn  vid  det 
här  laget  gör  Murre  sällskap  framför  spisen  i 
samlingsrummet.  Men  om  ock  Björn  och  Murre 
tagit  allra  främsta  platsen  för  att  ha  något  ut- 
rymme för  sina  gymnastiska  öfningar,  upp- 
kommande icke  alltid  af  leklust,  så  är  öfriga 
delen  af  det  rum,  som  spisbrasan  upplyser,  ej 
heller  tomt,  såsom  vi  genast  finna,    då  vi  ka- 
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sta  våra  blickar   på  den  triangel^   hvilken  bil- 
das af  sex  trästolar. 

Men  innan  vi  närmare  betrakta  patriarka- 
tets medlemmar,  skola  vi  se  oss  om  i  salen. 
Det  tager  ej  lång  tid,  ty  då  vi  öfverfarit  den 
fyrkantiga  rymden  af  tio  alnar  och  derunder 
låtit  blicken  uppsnappa  fyra  hvitmenade  väg- 
gar, dekorerade  med  allehanda  redskap  till  för- 
färdigande af  busgeråd,  jemte  en  hel  rad  ko- 
lorerade planscher,  samt  dernäst  ett  mörknadt 
tak,  behängdt  stång  vid  stång  med  brödkakor, 
kanna  vi  genast  förfriska  vårt  sinne  genom 
bekantskapen  med  ett  par  bålstora  lådor,  i 
hvilka  "vinterträdgården"  blomstrar  under  bevak- 
ning af  tvänne  hvita  kattor,  som  uppslagit  sina 
bopålar,  en  vid  h  vardera  lådan,  till  stor  för- 
argelse för  både  Björn  och  Murre,  hvilka  flere 
gånger  låtit  påskina  en  viss  lust  att  lemna 
högqvarteret  vid  spisen.  Men  de  hvita  kat- 
torna äro  icke  att  skämta  med,  såsom  hvar 
och  en  kan  bevittna,  hvilken  åsett  de  stora 
fejderna  mellan  lådornas  och  spisens  bebyggare. 
Vid  sådana  tillfällen,  när  man  går  i  stor  ba- 
talj, hålla  alltid  Murre  och  Björn  tillsammans, 
men  icke  förty  måste  de  ändå  vanligen  med 
nesa  lemna  valplatsen,  någonting  så  mycket 
mer  kränkande  som  Primus  från  sin  upphöjda 
plats  på  hyfvelbänken  genom  lifliga  gester 
animerar  dem,  ideligen  skrikande:  "Era  bön- 
hasar,  era  eländiga  mesar,  som  låta  besegra 
er  af  två  qvinnfolk !    Men  det  är  sant,"  tillag- 
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ger  gemenligen  Primus  för  Bi  g  sjelf,  "det  ena 
qvinnfolket  heter  också  Lotta"  (kattorna  om- 
döpas alltid  efter  Primus'  sednaste  älskarinnor) 
"och  det  andra  Barbro!  Jag  skall  då  inte  un- 
dra så  mycket  på'et:  har  jag  ej  sjelf  gett 
tappt  för  de  slinkorna!" 

Men  det  är  icke  blott  vinterträdgården  och 
de  hvita  katfcorna  som  ega  rätt  till  vår  upp- 
märksamhet, vi  hafva  vidare  framför  oss  ett 
valnöts-skåp,  som  i  ålder  tycks  vilja  mäta  sig 
med  Metusalem,  i  gedigenhet  med  de  egyptiska 
pyramiderna  och  i  ^visa  inrättningar"  med  de 
lykurgiska  lagarna. 

Detta  skåp  är  beundransvärdt.  Det  rym- 
mer allt  tänkbart:  det  är  hela  hushållets  hus- 
håll. Det  har  i  blotta  foten,  hvarpå  det  hvi- 
lar,  så  rymliga  draglådor  att  de  kunde  be- 
gagnas till  sängar,  men  de  begagnas  i  stället 
till  garderober.  Tre  lådor,  med  ett  par  kom- 
panjoner om  hvardera,  utgöra  in  summa  sex 
garderober.  Vi  skola  dock  t^rtiga  att  ibland, 
under  farbrors  frånvaro,  det  stundom  uppstår 
fejder  äfven  vid  dessa  lådor  af  icke  stort  min- 
dre ibållighet  och  allvar  än  de,  som  föras  vid 
vinterträdgården. 

För  öfrigt  är  den  tomte,  som  har  i  upp- 
drag att  bevaka  skåpet,  af  ett  särdeles  passivt 
och  mildt  lynne:  det  är  nämligen  en  husvan 
igelkott,  som  aldrig  tager  humör,  icke  ens  då 
de  tvänne  "madamerna",  som  disponera  mellan- 
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lådan,  stundom  ge  honom  en  spark  åt  ena  si- 
dan, stundom  åt  den  andra. 

Men  låt  se,  om  vi  hafva  något  vidare  som 
står  under  bevakning! 

Jo,  detta  ekbord,  som  tycks  ursprungligen 
hafva  varit  begagnadt  vid  vikingarnas  mål- 
tider och  hvilket  är  fullskuret  med  hjertan  och 
namn  på  alla  de  mör,  som  kommit  Primus' 
eget  eldfängda  hjerta  att  klappa,  detta  bord 
(hvars  ena  vridna  fot  knappt  kan  lyftas  af  två 
man  och  vid  hvars  ena  skifvas  upphissande 
"halfva  besättningen  blåses  till  manöver")  är  af  ett 
aktningsbjudande  och  högtidligt  utseende,  och 
då  de  sex  invånarne  i  patriarkatet  sitta  der- 
omkring,  visar  det  genom  sin  oharmoniska  har- 
moni en  karakter,  som  intet  annat  bord  för- 
mår förete:  här  en  stillastående  ålderdom  utan 
ruin,  der  en  stillasittande  ålderdom  i  full  ruin. 

När  husbonden  sjelf  illustrerar  laget  med 
sin  närvaro,  antager  det  hela  anblicken  af  ett 
domarebord:  farbror  sitter  till  doms  i  sin  stora 
stol,  och  gubbar  och  gummor  afge  sina  rap- 
porter från  sista  perioden.  Patriarkatet  inde- 
las på  sätt  och  vis  i  olympiader:  från  hvarje 
farbrors  resa  till  hans  återkomst  räknas  ett 
nytt  tidskifte,  en  ny  olympiad. 

Vi  få  emellertid  icke  uppehålla  oss  vid  en- 
skiltheterna,  ehuru  det  verkligen  är  påkostande 
att  lemna  farbrors  väldiga  stol  utan  förord. 
Endast  det  måste  vi  nämna,  att  modellen  till 
de    ryktbara    västarna    var    tagen   från  denne 
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alla  stolars  oldtfader,  ty  på  hvardera  sidan  om 
de  böga  karmarna  befnnno  sig  sex  eller  sju 
större  och  mindre  läderväskor^  i  hvilka  farbror 
förvarade  sina  papper,  visor  och  sagor,  sina 
nötter  och  afton-äpplen,  sina  patienskort,  glas- 
ögonen, snusdosen  och  reserv-näsduken.  Denna 
stol  var  en  rullande  verld,  i  hvilken  gubben 
förnöjd  sköt  sig  omkring  hela  rummet. 

Under  den  aftonstund,  vi  komma  att  göra 
visit  hos  vår  hederlige  farbror,  ser  det  i  resi- 
denset ut  alldeles  som  vanligt.  Farbror  sjelf, 
nyligen  hemkommen,  har,  efter  att  hela  dagen 
ha  varit  sysselsatt  med  ekonomien,  beseende 
och  pröfvande  allt  hvad  skördadt  blifvit,  nyss 
slagit  igen  bibeln,  den  han  läst  i  sin  egen 
kammares  enslighet,  och  just  nu  begifvit  sig 
in  i  samlingsrummet,  der  Primus  skjutit  hans 
länstol  till  midten  af  golfvet  och  precist  så, 
att  tre  stolar  i  rad  befinna  sig  på  ömse  sidor 
om  herrskarens. 

På  den  till  venster  ha  vi  först  och  främst 
invalid-korpralen  Dunder,  hvilken,.  trots  sitt 
uamn,  är  en  beskedlig  karl,  den  der  aldrig, 
såsom  ordspråket  säger,  "öppnar  sin  mun  till 
ordspråk".  Han  är  på  sätt  och  vis  filosof.  Han 
läser  bibliska  historien  fråii  perm  till  perm 
två  gånger  om  året  och  jemför  alla  de  mön- 
ster, han  der  finner,  med  sin  husbonde,  som 
alltid  får  företrädet.  Dessemellan  pröfvar  han 
alla  skilnader  emellan  dem,  som  makten  hafva, 
och  dem,    som   makten   lyda,    och  har  på  det 
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sättet  kommit  till  den  tillfredsställande  siat- 
satsen,  att  alla  skilnader  ändå  föra  till  en  en- 
bet:  att  i  grafven  inga  skilnader  finnas .  .  . 
Korpralens  befattning  är,  att  om  sommaren 
styra  plogen,  om  vintern  tälja  träskedar. 

Intill  bonom  sitter  en  man,  som  fordom 
gjort  en  briljant  karrier  i  verlden  ocb  en  gäng 
stått  nära  en  af  sambällets  rysligaste  böjder^ 
nämligen  —  galgen.  Han  både  råkat  ut  för 
frestelsen  att  uppbjelpa  sin  egen  banks  affärer. 
Efter  den  tiden  var  ban  verkligen  mån  om  att 
glömma  det  ban  egt  ett  namn:  ban  rymde» 
böU  sig  undan,  ertappades  oeb  rymde  på  nytt. 
Efter  åratal  af  fattigdom  ocb  jämmer  bittades 
ban  en  dag  balfdöd  i  ett  dike  af  farbror,  som 
fann  att  ännu  ett  litet  fält  i  syndarens  själ 
tycktes  vara  villigt  att  emottaga  ett  bättre  ut- 
säde .  .  ocb  bvem  skulle  bli  såningsman,  om  ej 
farbror  .  . .  "Petter  Enstöring",  såsom  ban  i  ko- 
lonien benämdes  för  sin  tillbakadragna  sluten- 
bet,  både  blifvit  ett  slags  rättare  i  Grandaleo, 
der  ban  i  farbrors  frånvaro  förde  en  lugn,  men 
allvarlig  spira. 

Siste  personen  på  den  maskulina  raden  var 
en  ful,  linbårig  yngling,  som  för  vissa  omstän- 
digbeters  skull  baft  bebof  att  blifva  upptagen 
i  någon  inrättning  för  vanartade  barn,  men 
enär  ban  ej  kommit  på  en  sådan,  fortsatte  ban 
sitt  öfversitteri,  tills  ban  i  ett  slagsmål  fick  ena 
ögat  skadadt^  bvarefter  ban,  öfvergifven,  plå- 
gad, utmärglad,    kom    tiggande  till  Grandalen, 
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der  juBt  vid  den  tiden  en  plats  blifvit  ledig. 
Olle  erhöll  den  och  hade  nu  på  sex  år  så 
förbättrat  sig  till  både  själ  och  kropp,  att  alla 
berömde  honom.  Också  var  det  han  som  verk- 
ställde tyngsta  arbetet  af  alla  slag  och  emel- 
lanåt roade  både  sina  förmän  och  den  qvinn- 
liga  personalen  med  åtskilliga  äfventyr  från 
sina  tiggarvandringar. 

På  qvinnolinien,  det  vill  säga  högra  sidan, 
ha  vi  tvänne  gamla  enkor,  som  i  sin  ungdom 
lärt  sig  spinna  på  statens  stora  spinneri-inrätt- 
ning, men  nu,  sedan  flera  år  värdiga  matronor 
i  patriarkatet,    utgjorde  deil  husliga  och  ladu- 
gårdsliga   tillsynen.     Och    om   madamerna    än 
någon   gång   roade    sig  med  ett  inbördes  krig 
vid  spisen,  der  de  rentvättade  potäterna  fingo 
tjenstgöra  som  bomber,   förenade  de  sig  desto 
mer  i  kärleken   till  n:r  3  i  qvinnotalet,   husets 
linnesömmerska  och  städerska,  den  fagra  Bolla. 
Bolla    hade  .  haft   sin    kärlekshistoria,    hon 
såväl  som  mången  annan,  och  liksom  för  mån- 
gen annan  hade  romantiken  slutat  i  den  verk- 
lighet, som  inga  suckar,  tårar  eller  böner  kunna 
förvandla   till    en  dröm,     Bolla,    körd  ur  tjen- 
sten  och  utan  skydd  (ty  far  och  mor  voro  dö- 
da, och  älskaren  hade  fått  en  annan  kär),  stod 
en  vacker  morgon  vid  en  skogsström  och  be- 
sinnade  om   det   ej  vore  likså  godt  att,  innan 
hennes    barn   såge   första  solen  i  detta  svarta 
lif,    göra  slut   på  lifvet   för  både  det  och  sig 
sjelf,  då,  just  som  hon  så  funderade  och  upp- 
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såtet  lästes  på  hennes  ansigte^  en  vänlig  tr(l- 
stare  uppenbarade  sig,  en  tröstare,  som  blef 
hennes  räddare  och  värn.  I  Grandalen  fann 
hon  ett  hem  för  både  sig  och  sitt  barn^  men 
barnet  utbytte  detta  snart  emot  ett  annat,  hvar- 
emot  Bolla  förblef  der  hon  var,  bemödande  sig 
att  genom  den  anda  af  ordning  och  trefnad, 
som  hon  spridde  i  hela  huset,  visa  husbonden 
sin  tacksamhet . .  .  Det  förstås  att  Primus,  allas 
guldgosse  och  vice-husbonde,  en  tid  egnade 
Bolla  sin  hyllning .  .  men  det  var  nu  mycket 
längesedan  som  den  ena  af  de  hvita  kattorna 
hette  Bolla 

Farbror  Janne  satt  i  sin  stol  och  rökade. 
Mor  Sissa  och  mor  Trina  (de  värdiga  matro- 
norna) trampade  de  tysta  spinnrockshjulen. 
Bolla  stickade  på  en  strumpa.  Korpralen  slöj- 
dade  på  en  sked.  Petter  Enstöring  bandade 
en  gammal  balja.  Olle  spintade  stickor,  och 
Primus  satt  på  en  pall  framför  spisen,  skötte 
om  bränslet  och  retade  Björn  och  Murre  i  luf- 
ven  på  hvarandra. 

Hela  taflan  hade  en  färgton,  den  vi  skulle 
vilja  kalla  hjertats,  ty  alla  dessa  enskilta  figu- 
rer blickade  med  ögon,  i  hvilka  den  djupaste 
kärlek  lyste,  upp  till  den,  som  de  kallade  rätt 
och   slätt  husbond, 

"Nu  sitta  ti  här  alldeles  på  gamla  viset, 
barn!"  sade  farbror,  under  det  han  såg  sig  om 
i  kretsen,  "Jag  kom  tidigt  hem  i  år,  eftersom 
jag  ärnar  mig  bort  igen  till  jul." 
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"Hvad  . . .  till  jul  igen?"  utbrusto  alla. 

'^Ja,  jag  skall  väl  helsa  på  brorsdottern! 
Men  det  är  lång  tid  änna  att  vara  tillsammans 
på;  go'  vänner:  vi  få  mången  nöjsam  stund, 
innan  jag  bryter  upp." 

"Husbond  har  inte  spanat  något  märkeligt?" 
frågade  korpralen,  som  oerhördt  gerna  hörde 
historier:  de  gåfvo  alltid  något  bidrag  till  hans 
logik  om  skilnaderna. 

"Så  dumt  j  frågar!"  inföll  mor  Sissa,  h vil- 
ken, egentligen  taladt,  utgjorde  husfrun.  "Skulle 
husbond  ha  varit  borta  utan  att  ha  hört  nå- 
gonting märkeligt!" 

"Åtminstone,"  afg jorde  mor  Trina,  "kan 
husbond  alltid  berätta  något  med  eller  utan 
märkelse." 

Bolla  lyfte  en  bedjande  blick  till  farbror. 
Olle  grinade  förnöjd,  med  mungiporna  upp- 
dragna till  öronen.  Sjelfve  Enstöringen  vände 
om  baljan  och  stannade  midt  i  bandningen. 

"Husbond,"  ropade  Primus  tvärt,  i  det  han 
med  sin  lilla  stöfvel  sparkade  till  Björn,  då 
denne  ville  rycka  till  sig  benet,  som  Murre 
förut  ryckt  från  honom,  '^husbond,  kör  fÖr  den 
historien,  som  Lars  i  Korsvik  berättade!  Det 
var  äfventyr,  som  hade  hemlighet  i  sig." 

"Nå  ja,  jag  ser  på  er,  barn,  att  ni  gerna 
vill  höra  något,  som  kan  sätt§i  en  liten  kyla  i 
blodet Så  hör  nu : 

Det  var  en  gång  för  icke  så  många  år 
8e'n  heller  . .  Men,  Primus,  tag  äpplena  du  och 
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lägg  i  askmörjan . .  Det  var  en  gång,  säger 
jag,  ett  gammalt  herrskaps-par,  som  egde  en 
enda  dotter,  den  de  älskade  öfver  allt  annat 
och  den  de  nyss  gift  bort.  Nå,  magen  stod 
dem  bra  an,  och  dottern  förtäljde  om  endast 
lycka  och  glädje.  Men  året  hade  icke  ännu 
gått,  innan  hon  blef  tyst  och  blek  som  liljan. 
Hon  klagade  dock  ej  på  mannen . . ." 

^Jesses,  det  står  aldrig  rätt  till!^  suckade 
Bolla,  men  i  detsamma  fördelades  hennes  del- 
tagande, då  ett  äpple,  behändigt  kastadt  af 
Primus,  kom  upphoppande  i  hennes  knä  — 
gammal  kärlek  rostar  icke: 

"Som  Bolla*  anade,"  återtog  farbror,  "det 
stod  visst  icke  rätt  till . .  .  Men,  barn,  hvad  är 
detta,"  afbröt  han  sig.,  "hör  ni  ingenting?  Det 
förefaller  mig  alldeles  som  om  åskan  ginge." 

En  skälfuing  flög  ^enom  alla  patriarkatets 
medlemmar.  De  tänkte  sig  något  hemskt  om 
den  unga  bleka  hustrun  . .  Men  Primus,  som 
var  litet  smått  fritänkare  i  fråga  om  spök- 
historier, sprang  till  fönstret,  klef  upp  på  en 
stol  och  spejade  utåt." 

"Märker  du  något?"  frågade  farbror. 

'Jo,  så  men,  och  det  något  nytt  ändå!" 

'Hvad  för  något?" 
-    "Bullret    af    en    vagn,     husbond,    för    jag 
skulle  inte  tro  att  det  är  näcken  som  går  på 
och  ställer  till  sådan  lek  i  bäcken." 

"Det  var  besynnerligt!"  menade  farbror. 

"En    vagn!"   Dessa  tvänne  ord  gingo  från 
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mun  till  mun.  Ankomsteu  af  en  vagn  var  i 
Grandalen  en  så  oerhörd  nyhet,  att  den  väckte 
minst  lika  stor  sensation  som  den  tilltänkta 
spökhistorien  skulle  gjort. 


28.   . 
Förtviflan. 

Då  Helmer  på  Ediths  ångestfulla  fråga 
"Gud  i  himlen,  hvar  äro  vi?"  svarade  med 
dessa  ord :  "I  samma  rum  der  vi  i  dag  för  ett 
år  sedan  firade  vår  bröllopsafton !",  sjönk  den 
unga  qvinnan  liksom  träfiad  af  en  blixt  till 
golfvet. 

Just  vid  denna  stund  året  förut  hade  denna 
samma  sal  varit  illuminerad  och  blomstersmyc- 
kad.  Ett  festligt  bord  hade  emottagit  de  ny- 
gifta, löjet  hade  lekt  på  deras  läppar,  sällhe- 
tens  mäktiga  rus  genombäfvat  deras  själar  och 
kärlekens  heliga  eld  öfvergjutit  deras  väsenden 
med  ett  sken,  för  hvilket  det  öfver  blommorna 
skimrande  ljusskenet  bleknade  bort 

Hvarpå  lyser  i  dag  det  ensliga  flämtande 
talgljuset? 

Aro  väl  personerna  i  denna  grupp  de- 
samma,  som    bildade  det  tjusande  brudparet? 
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Ar  denna  -bleka,  utmattade,  i  stoftet  böjda 
qvinna  den  Ijufva,  leende,  tjusande  bruden? 
Ar  denne  man, .  som  mörk,  tyst  ocb  obeveklig 
som  ödet  sjelft  fäster  sin  jernhårda  blick  på 
det  darrande  väsendet  vid  sina  fötter,  är  han 
den  lycksalige,  den  skämtande,  den  tillbed- 
jande brudgummen? 

Ja,  det  är  samma  personer,  och  blott  ett 
år,  ett  enda  kort  år,  hade  behöfts  för  att  åstad- 
komma denna  förändring! 

Asmodeus  tittar  förstulet  in  genom  rutan. 
Han  gnuggar  händerna,  han  småler,  han  sjun- 
ger —  det  har  gått  förträffligt. 

"Ernst,"  sade  Edith  med  bruten  röst,  "un- 
der dessa  rysliga  dagar  har  jag  ej  vågat  tala  till 
dig  . . ."  Och  utan  att  upplyfta  sin  blick,  om- 
fattade hon  hans  knän. 

På  hennes  sänkta  panna  stodo  döden  och 
förtviflan. 

"Om  blygseln  slutit  dina  läppar  intills  nu," 
svarade  han  bittert,  "synes  mig  att  detta  ställe 
ej  borde  hafva  öppnat  dem.  Men  stig  upp  .  * 
våra  scener  äro  utspelta!" 

?Nej,  Ernst,  du  kan  icke  vara  hårdare  än 
Qud:  vågar  ej  den  brottslige,  men  ångerfulle 
nalkas  honom?" 

"Gud  är  Gud,  men  menniskan  är  blott 
menniska." 

"Du,  Ernst,  skall  således  aldrig  förlåta  mig?" 
stammade  hon  rysande. 

"Det  är  möjligt  att  jag  en  dag  icke  blott 
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kan  förlåta,  utan  tacka  dig  för  det  dn  så  snart 
ref  sönder  min  illusion,-  ty  förr  eller  sednare 
hade  den  ändå  brustit,  men  det  ännu  säkrare 
är,  att  de  känslor,  du  nu  ingifver  mig,  äro  af 
den  beskaffenhet  att  det  för  bådas  vår  värdig- 
het är  bäst,  att  helt  och  hållet  afstå  från  allt 
enskilt  samspråk.  Lagen  löser  upp  den  for- 
mella delen  af  vårt  äktenskap... den  moraliska 
är  redan  bruten." 

"O,  himmelske  gud,  hvad  är  det  han  yrar., 
lagen,  lagen  .  .  du  vill  då  göra  mig  vansinnig?" 
Och  hon  omfattade  honom  allt  häftigare,  der 
hon,  oaktadt  hans  flerfaldiga  bemödanden  att 
upplyfta  henne,  låg  qvar  i  stoftet  vid  hans 
fötter. 

"  Om  vi  då  nödvändigt  skola  tala  några  ord, 
sker  det  ej,  så  länge  du  bibehåller  denna  ställ- 
ning. I  mina  ögon  förnedrar  den  dig  ej  mera 
än  hvad  du  redan  är  förnedrad,  men  för  per- 
soner, som  kunna  komma,  önskar  jag  ..." 

"Jaså/  utbrast  Edith,  och  hennes  makes 
grymma  ord  gåfvo  henne  mod  att  åter  resa 
sig  upp,  "du  finner  att  jag  i  dina  ögon  ej  kan 
förnedras  mera  än  hvad  som  skett.  Och  lik- 
väl begriper  du  ganska  väl,  att  det  var  denne 
skenhelige  bof  som  omsnärjde  mig  med  sina 
nät .  .  ." 

". .  .  och  hvars  yrande  passion  fritt  fiek  ut- 
gjuta sig  för  den  kyska  hustrun  till  en  man, 
om  hvars  ära  man  köpslog?" 
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"Men  visste  jag  väl  till  mig  ?  Det  var  sjelfva 
mörksens  furste  som  frestade  mig. .  ." 

^  .  .och  som  banade,  nedsatte,  besudlade  din 
mans  ärliga  godtrogenhet  och  till  belöning  ft^r 
den  skicklighet,  hvarmed  han  utförde  detta 
värf,  till  belöning  för  sitt  bildrika  kärleksspråk 
och  sin  fräcka  fråga,  om  han  ej  efter  allt 
detta  kunde  räkna  på  förtroendet  att  föra  dig 
till  din  naturlige  beskyddare,  din  svåger,  er- 
höll detta  svar:  'Jag  föraktar  er  ej,  och  . .  ock 
jag  bifaller!*" 

Tillintetgjord  gömde  Edith  sitt  ansigte  i 
händerna. 

Huru  kunde  hon  väl  våga  tänka  på  att 
försona  Ernst! 

"Låtom  oss  sluta!"  sade  han. 

"Ernst,  du  vill  ej  bli  öfvertygad  om  att  min 
ånger,  min  fasa  öfver  det  brott,  som  jag  var  på 
väg  att  begå,  men  som  jäg  vågar  svära  på 
att  jag  ändock  aldrig  begått,  ty  hade.  jag  ej 
hejdats  förr,  så  hade  det  skett  på  tröskeln  till 
det  hem,  du  gifvit  mig .  .  att  min  ånger,  min 
fasa  öfver  detta  brott,  säger  jag,  är  lika  stor 
som  brottet  sjelft!" 

"Men  hvad  är  då  egentligen  meningen  med 
allt  det  här?" 

"Meningen  . . .  har  du  då  icke  fattat  den, 
o,  min  gud,  skulle  du  väl  tro  att  jag  ännu 
frivilligt  önskar  skiljas  från  dig?" 

Vid  dessa  ord  träffades  Edith  af  en  blick 
från    sin    mans   öga,  hvilken  sade  långt  mera 
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än  ord.  Den  talade  om  en  så  djnp  förvåning 
att  bon,  som  en  minut  hoppats  det  hennes  man 
möjligen  missförstått  hennes  uppsåt,  nu,  i  den 
rysliga  vissheten  att  han  aldrig  ärnade  förstå 
henne,  att  allt  var  och  inåste  vara  slut,  i  häf- 
tigheten af  sin  förtvjflan  och  sin  dödligt  sårade 
stolthet  utbrast: 

"Och  det  är  du,  du,  som  trampar  under 
fötterna  den  qvinna,  hvilken  för  dig  offrat  allt 
hvad  lifvet  har  heligt,  allt  hvad  det  har  blän- 
dande af  rikedom,  anseende  och  rang!" 

"Alldeles  tvärtom!"  svarade  han  iskallt. 
"Det  är  jag  som  hindrar  denna  qvinna,  hvilken 
nu  i  ordningen  offrar  sin  make,  sina  pligter, 
att  ännu  en  gång  få  beklaga  sig  öfver  de  upp- 
offringar, hon  gjort  och  dem  hon  i  sjelfva  ögon- 
blicket af  ett  uppsvällande  sinnesrus,  det  hon 
gei*  namn  af  ånger,  ånyo  åberopar." 

"Ha,  hvilken  bitterhet,  hvilken  förfärlig  bit- 
terhet!" 

"Jag  säger  ännu  en  gång:  Låt  oss  sluta! 
Inga  ord  af  menskliga  läppar  ställa  här  till 
rätta.  Sedan  jag  lemnat  dig  i  farbrors  vård, 
väljer  du  din  vistelseort  efter  behag,  och  genom 
honom  får  jag  veta  när  jag  kan  låta  införa 
efterlysningen." 

"Och  det  skulle  då  vara  förbi,  evigt  JörU 
mellan  oss  .  . .  o,  Ernst,  besinna,  ännu  vet  verl- 
den  ingenting !" 

"Den  får  snart  veta." 
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'^Men  om  i  ditt  bröst  böjde  sig  en  enda 
balf  känsla  af  försoning . .  J^ 

Han  vinkade  otåligt  med  handen.  ^Icke 
mera  af  det  slaget!  En  man,  så  i  sina  inner- 
sta ocb  beligaste  känslor  kränkt  som  jag  blif- 
vit,  en  man,  så  oerbördt  förolämpad  i  sitt  an- 
seende som  make,  kan  möjligen  förlåta,  men, 
tro  mig,  ocb  låt  det  vara  sagdt  en  gång  för 
alla,  ban  glömmer  aldrig  T 

Editb,  som  stod  vid  soffan,  vacklade  emot 
den. 

"Aldrig?"  upprepade  bon.  "Hvad  är  då 
kärleken,  kärleken;  bvars  obeskriiliga  makt 
förmår  jemna  allt,  som  varit  uppror  och  storm  P" 

"Hvad  kärlekens  makt  förmår,  derpå  tror 
jag  mig  under  de  sista  tre  månaderna  af  vårt 
äktenskap  ha  gifvit  dig  en  bättre  tydning  än 
den  du  anför.  Kärleken  kan  fördraga  mycket, 
lida  mycket,  förlåta  mycket,  men  en  kärlek, 
som  rår  om  blott  det  förflutna,'  som  ej  eger 
något  närvarande  ocb  ej  någon  framtid,  den . . 
dock  nog  . . .  Det  enda  jag  efter  den  28  sep- 
tember (min  kärleks,  min  lyckas  stormiga  döds- 
dag) kan  bjuda  den  qvinna,  som  mera  skat- 
tade lifvets  utsida  än  dess  djupa  inre  bety- 
delse, är  —  friheten.^ 

Så  iort  ban  uttalat  de  sista  orden,  steg  ban 
upp,  gaf  en  vink  åt  Edith  att  någon  hördes 
på  trappan  och  aflägsnade  sig  hastigt. 

Editb  var  ur  stånd  att  göra  en  rörelse. 
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Genom  ett  töcken  såg  hon  en  figur  inträda 
och  en  aftonmåltid  framsättas 

Tvänne  timnjar  voro  förflutna. 

För  skenets  skull  hade  de  båda  makarna 
(ifall  de  nu  mera  så  kunna  kallas)  suttit  till- 
sammans vid  aftonmåltiden.  Nu  var  den  länge- 
sedan förbi  och  Edith  inne  i  sitt  rum. 

Under  dessa  tre  dagar  hade  hon  nästan 
uteslutande  lefvat  af  tårar  och  qval.  "Och 
hvarmed,"  sade  hon  till  sig  sjelf,  då  hon  på- 
klädd sjönk  ned  på  sängen,  undrande  huru 
länge  hennes  varelse  skulle  kunna  stå  ut  med 
detta,  "hvarmed  skall  väl  jag,  öfvergifna,  på 
alla  håll  förkastade,  hädanefter  lifnära  mig, 
om  ej  af  qval  och  tårar!" 

Den  sista  stoltheten  var  försvunnen. 

I  hela  detta  kaos  efter  en  splittrad  lef- 
nadssällhet  fans  blott  en  öfvervägande  känsla 
qvar .  .  den  eviga,  den,  som  ej  kunde  dö:  kär- 
leken till  Ernst. 

"Till  min  mor,"  öfverlade  hon,  "vill  jag  ej 
fly:  då  vore  allt  hopp  om  försoning  förloradt.. 
Har  jag  väl  något  hopp,  nu?  O,  nej,  intet! 
Om  hnn  klagade,  om  han  rasade,  om  han 
gjorde  mig  sådana  förebråelser,  som  vittnade 
om  att  hans  hjerta  lede  af  det  brottsliga,  jag 
tänkt  och  velat !  Men  nej . .  intet  hjerta,  ingen 
känsla,  ingen  kärlek  mer.,  och  denna  köld, 
detta  lugn,  denna  orubbliga  kraft .  . .  bvad  båda 
de^    om    ej    hvad    han    förkunnat:    evig  skils- 
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mässa  . . .  Hvad  —  skilsmässa:  lag  .  .  efter- 
lysning .  .  ." 

Hon  sprang  åter  upp.  Hon  kastade  sin 
blick  med  vild  förtviflan  omkring  denna  kam- 
mare, som  hon  nu  först  kände  rätt  igen.  Ett 
rop  af  sammanpressad;  men  dödlig  smärta 
framträngde  öfver  hennes  läppar. 

"Och  ingen  vän,  intet  enda  menskligt  vä- 
sende, till  hvilket  jag  kan  fly  för  att  gråta 
ut . . .  Ack,  jo  . .  snart  är  jag  hos  den  ende, 
som  skall  ha  förbarmande  med  mig . .  Men  då 
jag  är  hos  honom,  blir  jag  ensam  . .  genast  en- 
sam !  Nej,  jag  vill  icke  resa  ännn . . .  icke  ännu." 

Efter  ett  ntbrott  af  förfärlig  sinnesoro  för- 
sökte hon  åter  att  taga  en  öfversigt  af  sin 
ställning;  att  väga  den  och  se,  om  det  ej  var 
möjligt  att  deruti  skönja  gryningen  af  ett  till- 
kommande ljus. 

"Hvarföre  skyggar  jag  tillbaka  för  Ernsts 
anbud  af  friheten?  Var  jag  ej  på  väg  att 
sjelf  återgifva  mig  den !  Jo,  visserligen  .  .  men 
då  var  jag  förblindad,  förledd,  vansinnig .  . . 

Innefattar  ej  denna  frihet  rättigheten  för 
mig  att  åter  inträda  i  den  verld^  der  glan- 
sens, rikedomens,  lyxens  och  smakens  njut- 
ningar stå  mig  öppna. .  äro  ej  de  värda  något? 
Ar  det  ej  värdt  något  att  kunna  resa  från 
land  till  land?  Huru  många  skatter  för  skön- 
hetssinnet, huru  många  triumfer  för  fåfängan . . 
är  allt  detta  ingenting  ?  . .  .  Ej,  då  jag  jem- 
för  det  med    Ernsts  kärlek.     Kunde  jag  blott 


838 

njuta  dessa  förmäner  med  honom,  då  vore  de 
värda  mycket . .  utom  honom,  ja,  ntom  honom 
skalle  de,  i  stället  att  lifva,  trösta  och  uppe- 
hålla mig,  småningom  döda  mig,  ty  de  skulle 
hvarje  dag  erinra  mig  att  det  var  för  deras 
skull  jag  förlorat  det  högsta. 

Men  min  mor,  min  mor,  som  sträcker  mig 
sin  famn,  som  välsignar  mig,  älskar  mig  och 
öfverhopar  mig  med  tusen  prof  på  sin  aldrig 
försvunna,  endast  qväfda  ömhet  . .  blir  det  ej 
Ijuft  att  hvila  vid  hennes  hjerta?  Vid  en  mors 
hjerta  finnes  glömska  för  mycket ...  ja,  för 
mycket,  likväl  ej  för  en  frånskild  makas  hvarje 
dag  lika  nya  ånger,  lika  nya  qval . . . 

Min  gud,  min  gud.,  denna  kärlek  öfverallt! 
Hvarföre  är  denna  känsla  den  enda,  som  blir 
mig  trogen  genom  hela  lifvet?  Mäktar  jag 
aldrig  besegra  den.,  skall  jag  evigt  släpa  med 
mig  det  tunga,  mördande  minnet  af  hans  dö- 
dande köld,  hans  gränslösa  förakt? 

Nej,  jag  kan  aldrig  besegra  denna  kärlek: 
jag  skall  icke  ens  vilja  det,  ty  den  utgör 
förnämsta  delen  af  min  själ,  och  öfverallt 
måste  jag  släpa  med  mig  minnet  af  det  strafi, 
som  mitt  lättsinne,  mitt  vansinne,  min  synd  be- 
redt  mig ...  I  sjelfva  denna  stund,  då  han  ned- 
trycker mig  i  stoftet,  är  han  ändå  den  ende, 
den  enväldige  herrskaren  öfver  mitt  öde,  mitt 
hjerta .  .  och  han  förblir  den  ende  herrskaren, 
äfven  om  vårt  band  tusen  gånger  upplöstes  af 
lagen.^ 
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Då  detta  förfärliga  ord  nu  för  tredje  gången 
återljöd  för  hennes  själ  (en  dof  begrafnings- 
klocka  vid  hennes  kärleks  och  äktenskapliga 
sällhets  jordfästning),  kastade  hon  sig  på  knä 
och  bad,  bad  så  som  en  menniska  i  själståget 
ber  för  sin  förlossning  från  all  den  tyngd  ocli 
det  mörker,  som  ännu  omgifva  henne. 

^Jag  begär  icke  mer,^  sade  hon,  "att  iä 
njnta  den  öfversvinneliga  lycka,  som  jag  stött 
ifrån  mig:  jag  är  den  så  fullkomligt  ovärdig, 
att  jag  ej  kan  tänka  på  den  utan  rodnad. 
Jag  begär  blott  att  befrias  från  den  marterande 
vissheten  att  det  kan,  skall  komma  en  dag, 
då  jag  icke  eger  rätt  att  nämna  Ernst  min 
make . .  ty  på  den  dagen  måste  jag  antingen 
förlora  mitt  förstånd  eller  nntt  lif . . .  Huru,  o, 
min  Gud,  förmår  jag  honom  att  ej  förskjuta 
mig . . .  Jag  vill  vara  nöjd  med  så  litet,  så 
litet,  med  det  allra  aflägsnaste  hopp.  Men  i 
morgon  afton  äro  vi  framme.  Han  lemnar  mig 
då,  reser  tillbaka . .  kommer  aldrig  åter.  Och 
i  detta  ögonblick,  när  jag  ser  honom  för  sista, 
för  aU/ra  sista  gången,  hur  kan  det  då  kännas 
i  mitt  hjerta . .  ah,  detta  öfvermått  af  lidande 
förvirrar  åter  mina  sinnen. 

Fader  i  himlen,  se  till  min  ångest . .  för- 
barmande, förbarmande  . .  o,  gif  mig  i  denna 
mitt  lifs  qvalfullaste  sttind  en  vägledande  tanke, 
ett  tecken  af  bönhörelse,  att  min  själ  ej  må 
gå  under  i  förtviflan!" 
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29. 

Teeknet. 

Edith  hade  länge  legat  försänkt  i  djnp 
brinnande  bön,  men  ingen  barmbertig  engel 
hade  vidrört  henne  med  sin  hvita  vinge.  Hopp- 
lös stirrade  hennes  blick  upp  mot  den  stjern- 
klara  himlen. 

Då  gick  plötsligt  en  mäktig  rörelse  genom 
den  unga  qvinnans  hela  varelse. 

Det  var  liksom  ett  bländande  sken  upplyst 
och  förklarat  hennes  ansigte.  Och  den,  som  i 
detta  ögonblick  sett  den  outsägliga  förändring, 
bon  undergick,  den,  som  kunde  hafva  märkt 
buru  hon  med  återhållen  andedrägt,  med  hvarje 
fiber  i  sakta  dallring  tycktes  vänta  en  ny 
uppenbarelse,  den  skulle  bafva  sett  en  nästan 
gudomlig  syn. 

Tåren,  hejdad  af  en  inre  mäktig  kraft, 
hade  blifvit  fasthängande  i  den  långa  silkeslena 
fransen  vid  hennes  ögonlock,  och  ögonen,  från 
hvilka  hvarje  uttryck  af  jordisk  lidelse  bort- 
flyktat för  att  lemna  rum  för  en  helig  hän- 
förelse, en  Ijuf  bäfvan,  voro  oafvändt  riktade 
mot  de  bleka  stjernorna.  Hennes  händer,  som 
nyss  vi^o  sig  i  förtviflan^  hvilade  stilla  hop- 
lagda öfver  bröstet. 

Så  förblef  hon  en  hel  qvart. 
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Nu  for  hon  åter  hastigt  tillsammans.,  hän- 
derna sammanflätades  på  nytt,  men  ej  mera 
till  förtviflan,  utan  till  en  tacksägelse,  så  lef- 
vande,  så  oändlig,  så  brinnande,  att  inga  ord 
på  menskligt  språk  skulle  hafva  återgifvit  den. 
Men  hennes  af  en  allt  högre  inspiration  glän- 
sande ögon,  de  uttryckte  det  som  föregick 
inom  henne,  och  den  djupa,  blyga,  heliga  rod- 
naden på  hennes  kinder  talade  äfven  . .  men 
mest  af  allt  talade  uttrycket  i  hennes  ansigte, 
detta  uttryck  af  stolthet,  lycksalighet,  ödmjuk- 
het och  visshet. 

Med  ett  nytt  spänstigt  lif,  liksom  all  trött- 
het, ångest,  kamp  och  smärta  blifvit  jordade 
i  ett  enda  ögonblick,  reste  hon  sig  upp  från 
sin  knäböjande  ställning,  och  utan  att  en  half 
sekund  besinna  sig,  tog  hon  ljuset  från  bordet, 
och  ilade  snabbt  öfver  salsgolfvet  till  andra  än- 
dan, der  Ernsts  rum  var.  beläget. 

Hon  öppnade  dörren  så  sakta,  att  han^ 
som,  försjunken  i  djupet  af  sina  dystra  tankar, 
ännu  satt  framfbr  den  nedfallna  glöden  i  ka- 
kelugnen, ej  hörde  henne  innan  hon  redan 
var  inne. 

Helmer  upplyftade  sina  ögon  och  erhöll 
liksom  en  elektrisk  stöt,  då  han  blef  varse 
Edith  så  öfverjordiskt  skön,  så  strålande  af 
en  sublim,  en  gudomlig  makts  återverkan.  Al- 
drig  hade  han,  i  natur  eller  konst,  sett  något 
jemförligt  med  sin  maka  i  det  ögonblick  hon 
med    ljuset    i    hand    stannade  framför  honom. 
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betraktande    honom    med  en  på  samma    gång 
hemlighetsfnll,  blyg  och  glädjesprittande  ömhet. 

"Hvad  är  det,  Edith?"  frågade  han  med 
en  lätt  rysning. 

Han  ryste  att  åter  känna  sig  liksom  un- 
der inflytelsen  af  ett  välde;  det  han  aldrig 
mera  ville  erkänna. 

"Ser  du  det  ej,  Ernst .  .  fattar  du  det  ej  ? 
O,  jag  trodde  att  du  måste  begripa  det!" 

"Hvad,"  stammade  han,  "hvad  skall  jag 
begripa?" 

"Att  du  ej  mera  kan  stöta  mig  ifrån  dig  .  . 
Se,  Ernst,  nu  är  jag  lugn:  gör  med  mig  hvad 
du  vill!  Aldrig  skall  en  enda  klagan  undfalla 
mina  läppar,  ty  jag  vet  tvänne  ting,  som  all- 
tid skola  uppehålla  mitt  mod:  att  jag  är  din 
och  att  jag  kommer  att  förblifva  det.  Jag 
fruktar  ej  mer  för  dessa  genomborrande  ord, 
lag  och  efterlysning,  ty  de  hafva  ej  nu  någon 
makt  öfver  mig." 

Men  det  blef  Ernst  som  i  stället  fruktade 
att  Ediths  exalterade  sinne  ej  kunnat  motstå 
alla  dessa  skakningar. 

"Arma  förvillade  qvinna!"  sade  han  med 
darrande  ton. 

"Nej,  Ernst,  numera  är  jag  icke  arm,  utan 
rik  .  .  tro  ej  att  jag  talar  af  förvirring  eller 
att  jag  bedrager  mig!  Om  jag  ej  varit  så 
ung,  så  okunnig  och  så  olyckligt  upptagen  af 
mina  galna  villor,  om  vi  ej  under  de  sed- 
nare  månaderna  lefvat  ett  söndradt  och  smärt- 

En  nyckfull  qvinna.     2.  15 
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fullt  lif  (hvilket  allt  rarit  min  sknld),  så  hade 
vi  säkert  båda  förut  vetat  denna  hemlighet. 
Ernst,  dyre,  tusen  gånger  mer  än  någonsin 
älskade  Ernst,  har  du  väl  mod" . . .  hon  gjorde 
ett  uppehåll,  lade  sin  glödande  kind  intill  hans 
och  h viskade. .  .  "att  förskjuta  ditt  barns  mor?" 

"Äh,"  utbrast  han  häftigt,  kämpande  med 
tusen  nya  brådstörtande  rörelser,  "det  är  en- 
dast en  ny  illusion !  Ja,  Edith,  denna  outsäg- 
liga lycka,  hvarom  jag  anropat  Gud,  emedan . . 
emedan  det  fans  en  tid,  då  endast  den  fatta- 
des i  en  sällhet,  som  måhända  var  för  stor 
att  vara  varaktig  . .  den  kan  icke  komma  nu^ 
o  nej,  nej!" 

"Jo,  den  kommer  just  nu,  då  vi  behöfva 
den  bättre  än  i  vår  sällhets  rikaste  dagar. 
Jag  låg  derinne  och  bad  Gud  så  som  vi  blott 
bedja,  då  vi  stå  nära  en  omätlig  olycka,  som, 
ehuru  hotande  den  synes,  måhända  ännu  genom 
Guds  outgrundliga  makt  kan  hållas  tillbaka. 
Jag  hade  noga  granskat  mig  sjelf  med  afse- 
ende  såväl  på  det  förflutna  som  framtiden. 
Och  jag  hade  svarat  mig  lugnt  och  fast,  att 
ingen,  ingen  ersättning  fans  för  förlusten  af 
dig.  I  mitt  djupa  betryck  bad  jag  om  upp- 
lysning huru  jag  skulle  förmildra  ditt  sinnes 
hårdhet,  emot  mig,  bad  om  en  enda  ledande 
tanke,  ett  tecken  att  Gud  ville  förbarma  sig 
öfver  mig  . .  då,  o  Ernst,  förbarmade  han  sig 
icke  blott  öfver  mig,  utan  öfver  oss  båda,  och 
han  hade    ju    längesedan  gjort  det,  fast  vi  ej 
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visste  det.  Och  i  samma  stund  min  brinnande 
b^n  nådde  hans  tron,  kände  jag  hans  löfte 
om  bönhörelse,  ty  i  detta  ögonblick  väcktes 
af  honom  till  lif  det  väsende,  som  han  anför- 
trott oss  att  vårda,  detta  väsende,  Ernst,  det 
heliga  minnet  af  en  kärlek,  oförgänglig  i  sjelfva 
sin  villfarelse,  den  heliga  underpanten  på  en 
framtid  skön  och  Ijuf  i  hvarje  förhållande,  ty 
till  och  med  de  pröfningar,  du  kan  vilja  ålägga 
mig,  blifva  en  njutning:  de  skola  tjena  till  att 
visa  det  jäg  aldrig,  efter  den  outsägliga  lycka 
Gud  beskärt  mig,  kan  blifva  frestad  af  mina 
fordna  fel.  Jag  vill  förvärfva  mig  alla  dygder 
for  att  lära  dem  åt  mitt  barn.^ 

Helmers  känslor  voro  så  upprörda,  så  de- 
lade, så  skakade,  att  hans  enda  svar  på  Ediths 
rörande  förklaring  blef  en  djup,  en  omätlig  suck. 

^Stackars  Emst,^  sade  den  unga  qvinnan 
med  en  resignation  och  en  mildhet,  som  mäk- 
tigt inverkade  på  hennes  make,  "huru  olycklig 
måste  du  ej  vara,  då  denna  försynens  stora 
och  herrliga  nåd  ej  från  din  själ  afvältrar  den 
tyngd,  som  hvilar  der,  då  dessa  tvänue  mäk- 
tiga ord  vårt  barn  ej  uppväcka  dig  till  en  ny 
tillvaro  och  låta  dig  kännia  behbfvet  af  att 
förlåta  hela  verldenf 

"Ja,"  svarade  han,  '"jag  är  djupt  olycklig, 
ty  uppenbarelsen  af  denna  hemlighet,  hvil- 
ken,  ifall  den  inträfiat  förut,  skulle  hafya  in- 
vigt oss  åt  paradisets  renaste  fröjder,  kastar 
nu  blott  ett  dubbelt  mörker  kring  min  själ." 
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"Huru?" 

"Hör  mig  med  lugn,  Edith !  Jag  tager  Gud 
till  vittne  att  jag  ej  vill  såra  dig,  men  sannings 
är  sanning,  och  hvad  som  för  dig  synes  för- 
lika alla  bekymmer,  alla  skilda  känslor  och 
intressen,  gör  det  ej  för  mig.  Ht^ad  som  skett 
kan  ju  ingen  ménsklig  eller  gudomlig  makt 
göra  oskedt,  och  om  minnet  också  dör,  dör 
det  icke  ögonblickligt.  Och  det  vore  obetänk- 
samt, oförsvarligt,  icke  blott  för  min,  utan  för 
din  skull,  om  jag  ännu  en  gång  läte  mig  då- 
ras.  Nu  är  beslutet  taget:  en  återförening  kan 
endast  medföra  fördubblade  smärtor,  ty  under 
lugnet  skulle  jag  frukta  en  dold  fara,  i  sjelfva 
ditt  leende  skulle  jag  se  gryningen  för  en  ny 
plan  till  befrielse  från  den  boja,  som  du  nu 
hyllar  endast  derföre  att  det  erbjudes  dig  att 
bryta  den." 

"Ernst,"  svarade  Edith  allvarligt  och  med 
en  hög  grad  af  värdighet,  "det  är  helt  naturligt 
att  du  skall  hafva  misstroende  till  min  för- 
måga  att  öfvervinna  svagheterna  i  min  karak- 
ter.  Men  det  är  onaturligt  att  du,  efter  hvad 
jag  meddelat  dig,  ännu  kan  tänka  på  att  skilja 
dig  ifrån  ditt  barns  mor.  Har  jag  felat  i  tro- 
het, har  min  känsla  varit  ens  i  det  flyktigaste 
tycke  fängslad  vid  en  annan?  Du  kunde  ju 
ej  hafva  fordrat  mera  än  skilsmässa,  om  du 
sett  mig  på  väg  att  fly  med  föremålet  för  en 
brottslig  kärlek." 

"I  sådant  fall  skulle  din  förvillelse  i  mina 
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Ögon  varit  mindre.  Då  hade  passionen  bringat 
dig  i  yrsel:  du  hade  upphört  att  älska  mig 
och  ej  känt  hvarken  din  förnedring  eller  dina 
pligter,  men  det  var  under  flera  månader  du 
öfverlade  om  att  frivilligt  skilja  dig  från  den 
man  du  älskade,  och  hvarföre?  För  ett  lif  af 
glitter,  fåfänga  och  högmod,  och  hans  kär- 
lek, hans  trogna  hjerta  hade  du  mod  att  lemna 
åt  dödsqvalet  att  begrå . .  P 

Han  hejdade  sig  och  bröt  af.  Efter  ett 
ögonblick  tillade  han  dessa  ord: 

''Vi  kunna  ej  tänka  på  att  förena  hvad 
som  blifvit  så  söndradt." 

''Nåväl,"  återtog  Edith  med  ett  beundrans- 
värdt  lugn,  "om  vi  ej  kunna  antaga  denna 
förening  som  möjlig,  hvilka  äro  då  dina  tan- 
kar för  den  ännu  oföddes  öde?  Tror  du  att 
jag  lemnar  mitt  barn  ifrån  mig . .  .  kan  du  för 
alltid  afstå  ifrån  det?" 

"Till  en  början  . . ." 

"Tala  ej  om  någon  början  r  sade  den  un- 
ga modern  med  blixtrande  ögon. 

"Men,"  svarade  Ernst,  och  hans  darrande 
läppar  vittnade  om  hans  starka  rörelse,  "på 
detta  sätt  skulle  ju  vår  återförening  bli  endast 
en  tvingande  följd  af  nödvändigheten.  Och  hvad 
blefve  den  då?  Kan  denna  nödvändighet  hela 
det  djupa  sår  jag  erhållit!" 

"Då  din  tanke  med  förbittring  dröjer  vid 
detta  sår,  Ernst,  bör  du  icke  alldeles  förbise  att 
försoningen    med  min   mor  förädlande   spelade 
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öfver  alla  de  frestelser,  som  utlades  för  mig. 
Men  jag  sade  dig  nyss  (och  hela  mitt  förhål- 
lande har  ja  bekräftat  det)  att  jag  ej  trodde 
mig  kunna  börja  ett  nytt  lif,  der  du  fattades, 
ty  du  var  mig  öfver  allt  annat.  Nu  fins  dock 
något,  som  jag  sätter  bredvid  dig :  det  är  mitt 
barn,  och  det  ingifver  mig  redan  mod  att  med 
undergifvenhet  bära  den  sorgen,  att  se  under- 
rättelsen om  dess  tillvaro  icke  verka  allt  hvad 
jag  hoppats,  men  det  ingifver'  mig  tillika  mod 
att  försvara  dess  tillkommande  rätt.  Jag  vill 
icke  att  detta  barn  skall  blifva  en  af  dessa 
olyckliga  varelser,  hvilkas  känslor  måste  delas 
och  slitas  mellan  frånskilda  föräldrar  och  som 
alltid  tro  sig  ega  anledning  till  rodnad  öfver 
någon  af  dem.  Och  derföre,  Ernst,  ehvad  du 
än  gör,  svär  jag  att  jag  aldrig  bifaller  en 
laglig  skilsmässa:  den  moraliska  kommer  förr 
eller  sednare  att  upphöra.  En  dag,  jag  vet 
det,  återkommer  du  till  mig,  och  .  då  skall  jag 
endast  hafva  en  fördubblad  kärlek.  Jag  vill 
då  hafva  glömt  att  du,  i  sjelfviskheten  af  dio 
egen  smärta,  var  nog  grym  att  ej  välsigna 
ditt  barns  invigning  åt  lifvet,  att  du  ej  gaf 
en  enda  blick  af  försonlighet  åt  dess  mor  och 
att  du  behandlade  henne  liksom  hon  vanärat 
ditt  namn!" 

Sedan  Edith  mildt,  men  med  djup  eld  så 
uttryckt  sina  känslor,  vände  hon  sig  om  för 
att  gå. 

"Edith/    hviskade    Ernst    nästan    ljudlöst, 
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"dröj  . .  dröj  ett  ögonblick"  . .  Hans  armar  öpp- 
nades. 

Edith  störtade  till  bans  bjerta.  Deras  tå- 
rar, deras  böner,  deras  suckar  blandades. 

Försoningens  insegel  hade  bekräftats  af 
deras  läppar. 

Men  det  var  i  denna  försoning  ingenting 
af.  det  namnlösa,  som  kärleken  i  sitt  högsta 
mysterium  tilldelar  tvänne  själar. 

De  kände  också  båda  att  detta  högsta  fat- 
tades, och  de  hade  mod  att  tillstå  det. 

"Din  kyss,  dyre  Ernst,"  sade  Edith,  som 
först  talade,  "har  ej  mera  af  denna  flammande 
eld,  som  en  gång  brann  på  dina  läppar,  men 
jag  kände  att  i  den  låg  en   full  förlåtelse." 

"Ja,  min  Edith,  och  denna  förlåtelse  finnes 
nu  äfven  i  mitt  hjerta .  .  lemna  det  öfriga  åt 
Gud,  framtiden  och  vårt  barn!  Och  när  du 
känner  dig  frestad  att  förebrå  mig  det  jag  ej 
nog  varmt  uppskattade  upptäckten  af  din  he- 
liga hemlighet,  så  mins  att  jag,  innan  jag 
ännu  tänkt  mig  sällheten  af  en  fars  känslor, 
egde  en  makes!" 

"Jag  vill  vara  nöjd  och  tålig,  Ernst!  Har 
jag  ej  dessutom  hoppet  att  en  gång  se  din 
blick  stråla  som  fordom  . .  och  så  skall  den 
stråla,  när  ditt  hjerta  klappar  som  fordom. 
Det  kommer  nog .  .  jag  måste  ega  hoppet,  ty 
lifvet  utan  den  verkliga  kärleken  (jag  talar  ej 
om  pligtens  kärlek)  är  ej  lif.  Men  skulle  jag 
aldrig,  aldrig  mer  i  dina  ögon  läsa  en  annan 
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ömhet  än  den  lugna  hvardagliga,  som  mannen 
egnar  sitt  lifs  följeslagerska .  .  ." 

"Hvad  då?''  frågade  Ernst  forskande.  "Det 
är  nödigt  att  vi  tänka  oss  alla  möjligheter. 
Alltid  skall  jag  i  dig  älska  den  qvinna,  jag 
svurit  trohet  till  döden,  men  om  bos  mig  nå- 
gonsin mera  den  högre  elden  skall  appflamma, 
det  vet  blott  Gud." 

"O,"  sade  Edith  med  sänkt  blick  och  en 
sakta  dallring  i  rösten,  "då  tror  jag  att  straffet 
vida  öfvergår  mina  fel!  Men  ändå,  Ernst,  kän- 
ner jag  att  jag  numera  kunde  fördraga  äfven 
det,  ty  jag  har  minnet  af  hvad  som  varit .  . 
och  jag  har  mitt  barns  kärlek .  .  .  den  skall 
jag  nog  veta  att  bibehålla." 

"Och  den  skulle  kunna  ersätta  dig?"  ut- 
brast Ernst  med  en  ton  och  en  blick,  som 
kommo  Ediths  hjerta  att  spritta  till.  Hon  vå- 
gade likväl  ej  förråda  hvad  denna  kanske  icke 
medvetna  svartsjuka,  denna  knappt  dämpade 
förtrytelse  lät  henne  hoppas. 

"Jag  vet  icke,"  sade  hon,  "om  den  skall 
förmå  ersätta  mig  det  förlorade .  .  men  den 
skall   trösta  mig." 

Helmer  teg. 

"Du  fordrar  ju  icke,  Ernst,"  återtog  hon, 
"att  vi  fortsätta  resan  i  morgon?  Jag  måste 
nu  vara  mycket  försigtig:  det  är  en  dubbel 
nåd  att  vara  tacksam  för,  att  alla  dessa  skak- 
ningar  ej  redan  förstört  min  omedvetna  lycka." 

"I  himlens  namn,"  svarade  Ernst  helt  blek, 
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^låt  088  stanna  här,  så  länge  du  vill . .  Och  gå 
nu  till  hvila,  gå  genast,  älskade  Edith  !^ 

''Tack,  Ernst,  för  denna  ömma  omtanke ! 
Om  vi  dröja  här  öfver  i  morgon,  få  vi  ock 
tid  att  bättre  öfverlägga  antingen  vi  skola 
vända  om  eller  fortsätta  resan  . . ." 

"Vända  om  ?"  Ernst  kunde  icke,  så  mycket 
han  än  nu  bemödade  sig  derom,  dölja  den  fasa 
detta  förslag  ingaf  honom.  "Aldrig,"  sade  han 
med  den  stadigaste  röst,  han  förmådde  antaga, 
"skall  jag  föra  dig  till  detta  ställe,  som  .  .  som 
jag  genast  kommer  att  afsäga  mig.  Jag  lem- 
nar  dig  i  farbror  Jannes  ömma  vård,  tills  jag 
hunnit  reda  mina  genom  denna  nya  ställning 
i  sanning  ganska  svåra  affärer.  Och,  Edith, 
äfven  detta  förtjenar  att  tagas  i  betraktande: 
skall  du  ej  en  gång  kasta  en  förtviflans  blick 
tillbaka  på  den  återförening,  som  kanske  verk- 
ligen gör  dig  arflös?  Jag  bör  ej  söka  dölja 
för  dig  att,  ehvart  jag  än  förer  dig,  det  icke" 
(hans  röst  sänktes)  "blir  till  det  lilla  välstånd 
vi  haft." 

"Säg  ingenting  mera,  Ernst!  Jag  är  ej  så 
okunnig,  att  jag  icke  begriper  i  hvilket  oer- 
hördt  bryderi  mitt  lättsinne  ställt  dig  äfven  i 
afseende  på  ekonomien.  Kanhända  fär  du  vid 
detta  hastiga  afträdande  ej  hälften  igen  af 
hvad  du  på  våren  fått  för  grödan,  kanske  ej 
hälften  igen  af  det  kapital,  du  lagt  ned  i  krea- 
tur och  öfriga  inventarier.  Jag  vill  i  alla  hän- 
seenden vara  beredd  på  det  värsta.     Och,  tro 
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mig,  Ernst,  denna  gång  skall  det  e)  bli  en 
parodi,  då  jag  säger  dig  att  en  koja  och  ditt 
hjerta  är  mig  nogf 

"Tack,  Edith,  för  det  du  tänker  dig  sä 
långt  in  i  förhållandena!  Till  kojan  har  det 
väl  änna  icke  kommit,  men  framtiden  står  i 
Guds  hand!" 


30. 

Ankomsten  till  Orandalen. 

"Ja,  på  tro  och  beder,  Primus,  du  har  rätt, 
det  är  verkligen  en  vagn!"  sade  farbror,  och 
ställande  sig  i  spetsen  för  hela  patriarkatet, 
som  följde  efter,  tågade  han  mot  förstugan  att 
försäkra  den  resande  om  gästfrihet. 

Primus  ensam  blef  qvar  för  att  uppfriska 
brasan.  Björn  och  Murre  hade  skällande  inta- 
git första  ledet  och  höllo  sig  likt  ett  par  trum- 
petare några  steg  framom  farbror,  men  Primus 
var  ändå  icke  alldeles  ensam,  ty  vinterträd- 
gårdens hvita  bevakarinnor  visade  ej  ringaste 
böjelse  att  afbryta  sin  supé,  den  de  nu  höllo 
på  att  intaga  ur  hvar  sin  lilla  träskål,  och 
igelkotten  hade  ännu  aldrig  för  någon  främ- 
mandes skull  gjort  minsta  rubbning  i  sina  vanor. 

"Öppna  dörren,  du,  korpral,"  anordnade 
farbror,    "men    dröj   några  ögonblick!    De  äro 
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icke  här  än.  Mor  Sissa  skall  laga  att  vi  f& 
godt  och  varmt  té  och  mor  Trina  att  vi  få 
en  ärlig  högtids-gröt  med  hvad  mera  finnes,  un- 
der det  Bolla  gör  i  ordning  gröna  kammarn, 
som  Olle  i  rappet  må  elda . . .  Du,  Petter,  tar 
emot  hästarna  och  ser  dem  till  godo,  och  du, 
korpral,  hjelper  den  resande  med  sina  saker.. 
Seså!" 

Och  som  farbror  slutat  sina  order,  stannade 
vagnen.     Korpralen    drog   regeln   från  dörren 
och  farbror  trädde  sjelf  med  ljuset  i  hand  på 
tröskeln. 

Men  himmel  så  "kors  i  bröstet",  enligt  hans 
eget  sednare  yttrande,  gubben  blef,  då  han  fick 
se  Helmer  hoppa  af  kuskbocken! 

"I  guds  namn,  bror,  hvem  är  i  vagnen?" 

Helmer  lutade  sig  hastigt  intill  farbrors  öra 
och  hviskade: 

"Hemliga,  djefvulska  intriger  från  Dagby 
ha  åstadkommit  det  här.  Men  visa  lugn,  far- 
bror, tills  allt  blir  förklaradtl  Edith  är  i  vag- 
nen, och  jag  beböfver  ej  påminna  om  att  hon 
allra  först  beböfver  ömhet.  Hennes  helsa  är 
ömtålig." 

"Son,  son,  du  fick  ett  tungt  kors  i  ditt 
giftermål . ,  må  Oud  förlåta  dem,  som  ställa  till 
allt  ondt!  Men  innan  vagnsdörren  öppnas,  så 
säg  mig,  i  herrans  frid,  om  meningen  är  att 
hon  skall  återvända  till  Dagby?" 

"Då  vi  började  resan,  var  det  fast  beslu- 
tadt^    men   en   helt  och  hållet  oförutsedd  hän- 
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delsé  bar  förändrat  detta . .  derom  sedan  . .  Gå 
nU;  farbror^  låt  henne  ej  längre  vänta!  ^ 

"Olle,"  ropade  farbror,  "skynda  att  elda 
både  gröna  ocb  blå  kammaren!"  Och  na  stod 
gubben  vid  vagnsdörren. 

Då  den  öppnades,  befann  sig  Edith  i  en 
så  stark  spänning,  att  hon  ej  knnde  ens  för- 
söka att  tala. 

"Min  da,  min  du,  dn  är  sjnk  . . .  Herre 
gud,  bror,  hvad  vill  det  här  säga?  Edith, 
barn,  svara  då!  Jag  svär  att  du  här  är  i  godt 
skydd  ...  Så,  min  guUvifva,  är  du  nöjd  nu  ?" 

"Vi  skola  genast  föra  henne  in  . .  rörelsen 
har  verkat  alltför  häftigt!"  sade  Helmer  och 
sköt  sakta  gubben  åt  sidan.  "Edith  lilla,  var 
stark !"  Han  lyftade  henne  sakta  och  försigtigt 
ur  vagnen  och  bar  henne  upp  på  trappan. 

Under,  dessa  ögonblick  vidrörde  hans  läp- 
par hastigt  hennes,  och  liksom  blomman  får 
lif  vid  solstrålen,  så  väcktes  äfven  Edith  till 
lif  af  denna  kyss. 

"O,  Ernst,  skall  farbror  Janne  förlåta  mig?" 

"Han  skall  förlåta  dig  och  älska  dig  nu 
som  alltid,  men  du  måste  vara  stark,  eljest 
kunna  vi  ännu  djupare  få  begråta  denna  resa." 

"Seså,  bror,  sätt  henne  der  i  min .  länstol . . . 
nå,  gudskelof,  du  qvicknar  vid  igen,  barn . . 
Tag  mig  nu  i  famn  då,  och  var  tusen  gånger 
välkommen!  Alla  de  här  beskedliga  menni- 
skoma,  som  du  ser  fjäska  fram  och  åter,  skola 
hjelpa    mig    att  bäva  dig  på  händerna.     Blott 
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du  DU  Tille  se  en  smula  glad  ut,  då  du  första 
gången  gästar  i  din  egen  farbrors  hus!'' 

"Gode,  älskade  farbror,  alltid  min  tröst, 
hur  tacksam  är  jag  ej  öfver  att  ha  funnit 
denna  trygga  hamn  efter  den  kyliga  stormen!" 

"Jaså,  min  du,"  svarade  gubben  sakta,  "det 
har  då  verkligen  funnits  storm  . .  det  var  icke 
bra.  Men  orsaken  kom  ej  från  honom  f"  Gub- 
ben visade  med  en  rörelse  af  ögonbrynen  på 
Helmer. 

"Ack,  från  honom  kommer  min  sällhet  all- 
tid, men  om  jag  sjelf  sätter  denna  sällhet  på 
spel,  är  det  billigt  att  jag  får  darra  för  dess 
förlust.  Dock,  låt  oss  spara  detta  tills  i  mor- 
gon, älskade  farbror!  Vi  i&  nog  tid  till  med- 
delande." 

"Rätt  så,  min  du . .  Men  kasta  nu  ögonen 
omkring  dig  i  ditt  nya  hem!" 

"Här  är  så  underligt  trefligt:  det  käns  godt 
i  hjertat  att  betrakta  alla  dessa  lugna  före 
mål .  . .  Ah,  se,  en  hel  liten  trädgård!"  Och 
från  blomsterlådorna  gjorde  Edith  småningom 
bekantskap  med  alla  rummets  egendomligheter 
ända  till  dess  småtomtar. 

Till  sist  presenterades  hela  patriarkatets  per- 
sonal, hvarvid  Bolla  naturligtvis  fick  företrädet, 
ehuru  Edith  sade  ett  vänligt  ord  till  hvar  och  en. 

Efter  det  värmande  tét  kom  slutligen  hög- 
tids-gröten, hvilan  och  en  följande  morgon,  då 
Edith  rätt  kunde  betrakta  det  rum,  hon  under 
sitt  vistande  hos  farbror  skulle  bebo. 
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Gubben  både  föregående  afton  sagt  benne 
att  detta  rnm  fordom  varit  bebodt  af  bennes 
far,  när  han  gästade  i  Grandalen.  Ocb  dä 
Edith  lade  sig  till  hvila  i  samma  säng,  bvari 
bennes  far  sofvit,  tycktes  det  benne  som  om 
bans  ande  såg  ned,  välsignade  benne,  ocb  göt 
frid  öfver  bennes  trötta  ögonlock.  Ocb  med 
känslan  af  denna  frid  vaknade  bon  äfven. 

För  att  vara  på  en  höstmorgon,  sken  so- 
len klart  in,  ocb  dess  vänliga  strålar  lekte  på 
de  stora  rosiga  sparlakanen.  Innti  sängen 
hängde  en  silhuett  af  farbror  Janne  ocb  ett 
ur,  som  tillhört  bofrättsrådet.  Allt  var  stilla 
ocb  fridsamt.  Till  ocb  med  dessa  mörka  väg- 
gar, målade  med  damer  i  berdinnebattar  och 
herrar  i  stångpiskor,  sågo  ej  kalla  och  ödsliga 
ut.  De  harmonierade  med  de  smala,  högryg- 
gade  stolarna,  den  svarta  ebenholtspulpeten  ocb 
detta  så  kallade  nattduksbord  med  en  labyrint 
af  lådor  i  bvar  ocb  en  af  dess  massiva  ko- 
lonner. Hela  bohaget,  med  sitt  intryck  af  ålder- 
dom, vishet  och  lugn,  verkade  på  Edith  lik- 
som ,en  morgonhelsning  af  den  ömmaste  fars 
läppar. 

^Det  är  godt  alltsammans,''  sade  bon  half- 
högt,  "och  om,"  tillade  hon  och  kastade  en 
forskande  blick  åt  den  halföppoa  dörren  till 
gula  kammaren,  der  Ernst  bodde,  men  der  allt 
var  tyst,  "om  detta  lilla  rum  vore  bestämdt 
att  blifva  min  sista  boning  på  jorden,  om  jag 
här  skulle  gifva  lifvet  åt  mitt  barn,  endast  för 
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att  ett  kort  ögonblick  njuta  den  saligheten  att 
vara  mor,  då  komme  Ernst  att  älska  denna 
kammare  och,  alltid  när  han  Tore  här  och  be- 
sökte vårt  barn,  vilja  bebo  den  . .  han  skalle 
då  också  i  minnet  älska  mig  som  fordom:  han 
skalle  hafva  glömt  alla  mina  fel  för  att  endast 
minnas  min  kärlek.^ 

En  sakta  rörelse  bakom  gardinen  tillkänna- 
gaf  att  Edith  ej  var  ensam  .  .  . 

"Hvem  gråter  mig  så  nära?''    atbrast  hon. 

I  detta  ögonblick  gick  det  i  dörren. 

"Jag,  min  da!" 

Edith  sträckte  sina  armar  mot  gubben.  "O, 
tack . .  hnru  annorlunda  är  det  ej  nu  emot 
förr,  då  vi  om  rnornarna  träffades  i  stora  sa- 
len på  Dagby,  eller  sedan,  då  vi  om  morgonen 
träffades  i  vårt  sköna,  glada  arbetsram  på  detta 
ställe,  som  jag  aldrig  skall  återse,  aldrig  mer 
vill  nämna!" 

"Ja,  barn,  det  är  visst  mycket  annorlunda! 
Men  äfven  efter  de  pröfningar  och  sorger,  vi 
sjelfva  beredt  oss,  låter  Gud  solen  skina.  Hans 
förlåtelses  famn  hålles  öppen  för  alla  ånger- 
fulla, som  längta  till  förädling." 

"Om  denna  sträfvan  till  förädling  endast 
kunde  bli  trodd  af  andra  än  oss  sjelfva  och 
den,  som  ensam  har  makt  att  skåda  i  våra 
hjertan !" 

"Tvifla  ej  derpå,  barn!  Men  en  brådmog- 
nad  frukt  väcker  aldrig  den  säkra  förhoppning 
om  varaktighet,  som  en,  hvilken  mognat  lång- 
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samt  under  flera  vädervexlingar.  Se  till,  min 
du,  att  det  blir  genom  gemingar  och  genom 
en  ny  utveckling  af  ditt  väsende  som  dn  in- 
gifver  öfvertygelsen  om  din  förändring  !^ 

''Vet  farbror  allt?" 

''Nej,  min  du,  jag  fick  blott  en  vink  af 
din  man  i  går,  att  någonting  hemlighetsfullt 
och  olyckligt,  som  hade  gemenskap  med  Dag- 
by,  förefallit  och  bestämt  denna  resa.  Men  då 
jag  så  väl  känner  Helmers  karakter,  vet  jag 
tyvärr  ock  att  en  resa  af  denna  beskaffenhet 
aldrig  blifvit  af,  bm  ej  du  gjort  det  till  en 
nödvändighet." 

"Sofver  Ernst  ännu?" 

^Ännu!    Han  har  icke  gått  till  hvila." 

"Store  gud,  han  har  väl  icke  rest?"  Hon 
blef  blek  som  döden. 

"Nej,  nej,  barn,  han  har  vakat  öfver  dig, 
och  nyss  fann  jag  honom  sittande  der  bakom 
gardinen." 

"Är  det  möjligt,  är  det  verkligen  visst, 
farbror?  Han  vakade  öfver  mig!  O,  säg,  hur 
såg  han  ut?  Var  hans  blick  öm,  eller  hade 
den  endast  detta  stirrande,  tankfulla  uttryck, 
som  den  nu  mest  har?" 

"Kom  fram,  son,  jag  kan  icke  förställa 
mig!  Och  så  illa  är  det  väl  ändå  icke,  att 
hon  ej  får  veta  hvem  det  var  som  gret . .  Det 
var  icke  jag,  barn:  jag  kom  just  nu  in." 

"Jag  var  orolig  öfver  din  helsa,  Edith!" 
sade  Ernst,  i  det  han  hastigt  framträdde. 
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''Ernst,  Ernst . .  jag  hade  ej  förtjent  detta . . 
men''  (hon  höjde  sina  läppar  intill  hans  öra) 
"hörde  du  hvad  jag  sade?" 

Helmer  nickade  blott. 

"Gå  nn,  dyre  Ernst,  gå  och  försök  att 
sofva,  medan  jag  inför  farbror  aflägger  den 
svåra  bekännelsen!" 

"Vill  du  göra  det  sjelf?" 

"Ja,  det  är  nödvändigt." 

Ernst  lemnade  rummet. 

Under  den  följande  timman  invigdes  far- 
bror Janne  i  ett  förtroende,  som  mer  än  en 
gång  kom  honom  att  rodna,  blekna  och  rynka 
den  annars  så  släta  pannan. 

Det  var  blott  m  hemlighet  som  Edith  spa- 
rat, för  att  i  sin  tid  blidka  den  på  en  gång 
stränge  och  milde  domare,  som  hon  väntat  sig. 

"Barn,  barn,"  sade  han  med  nästan  half- 
slocknad  röst,  "ända  dithän  kunde  du  förvillas 
att,  sedan  du  i  flera  månader  gjort  din  makes 
lif  till  det  bittraste  straff  för  hans  redliga  och 
tillitsfulla  ömhet,  du  slutligen  lofvade  den  listi- 
gaste och  farligaste  menniska  att  med  honom 
i  hemlighet  rymma  —  jag  kan  knappt  säga  ut 
det  —  från  din  mans  hus,  lemna  den  du  inför 
Gud  svurit  din  trohet  och  kärlek,  den  make, 
du  älskar  och  som  för  dig  varit  mera  än  nå- 
gonsin en  man  kunnat  vara  för  en  qvinna  . . 
nej,  detta  var  för  starkt,  min  du,  på  tro  och 
heder,  barn,  alldeles  för  starkt . .  det  var  en 
svart,  afskyvärd  synd!" 
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''Ja,^  hviskade  Edith  med  sammanknäppta 
händer,  "farbror  har  rätt  att  rysa  för  mig. 
Alltsammans  f[5rekommer  mig  också  nu  som  en 
magnetisk  dröm  från  dårhuset . .  .  men  det  är 
min  fasta  tro  att  jag  hade  vaknat,  då  vi  sko- 
lat stiga  i  den  vagn,  som  var  bestämd  att  föra 
mig  från  Ernst." 

"Det  är  ovisst . . .  Och  Helmer  hörde  allt, 
hörde  att  du  förnedrade  dig  och  honom,  hörde 
huru  den  ovärdige  Mörnburg,  som  nog  den 
store  guden  skall  ha  ett  vaksamt  öga  på,  till 
dig,  en  ärlig  mans  hustru,  förde  ett  språk, 
som  . .  nå,  det  var  sant,  då  du  så  inlåtit  dig  med 
honom,  kunde  han  ej  särdeles  respektera  dig." 

"Ah,  farbror,  miskund  . .  Han  hade  ju  al- 
drig den  djerfheten,  att  tro  det  han  i  mig  gjort 
någon  eröfring." 

"Jag  tycker  likväl,  jag,  att  han  eröfrat  nog, 
då  han  fått  dig  derhän  att  förgäta  både  Guds 
och  menskliga  lagar  . .  Men  jag  frågar  dig  om 
Helmer  hört  alU  det  du  berättat  mig?" 

"Hört  och  sett." 

"Nå,  jag  är  sjelf  en  menniska  af  tåligt 
sinne,  men  sannerligen  jag  kan  begripa  hvad 
för  en  oförutsedd  och  lycklig  händelse  som 
kunnat  hejda  den  rättvisa  harm,  i  hvilken  din 
man  förde  dig  från  sitt  hus?  Detta  har  du  ej 
sagt  mig." 

"Jag  skall  straxt  komma  dit,  farbror,  men 
tro  icke  att  Ernst  var  för  mild . .  nej,  han  var 
en    obeveklig    domare,    och   ännu   känner  jag 
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mitt  blod  stelna^  när  jag  tänker  på  hans  ut- 
seende och  hans  korta,  dödskalla  ton,  då  han, 
vid  det  han  så  plötsligt  trädde  in,  sade:  'Jag 
skall  sjelf  föra  denna  af  sin  pligt  förgätna 
qyinna  från  det  hem  hon  velat  lemna!'  Om 
Mörnbarg  minnes  jag  blott,  att  han  förekom 
mig  som  en  stackare,  då  Ernst  med  sin  kraft- 
falla  hand  stötte  honom  nndan.'' 

"Och  derpå  förde  han  dig  genast  bort?" 

"Genast,  ntan  att  jag  vågade  säga  ett  ord. 
Jag  var  rädd  för  Ernst,  så  rädd,  att  jag  dar- 
rade vid  blotta  tanken  att  möta  hans  öga,  och 
ändå  kände  jag  att  jag  endast  var  trygg,  så 
länge  jag  var  hos  honom.  På  tvänne  dagar, 
under  hvilka  jag  ofta  försjönk  i  en  fysisk  dvala, 
som  lindrade  smärtan,  talade  vi  ej  mera  än  de 
oundgängligaste  ord.  Men  på  den  andra  af- 
tonen ...  ab,  farbror,  tänk  på  hvad  jag  då  led ! 
Vårt  nattqvarter  togs  (det  var  ett  bittert  strafi 
af  Ernst)  på  samma  ställe,  der  vi  just  samma 
dag  för  ett  år  tillbaka  firade  vår  bröllopsafton. 
Jag  vet  ej  huru  jag  kunde  öfverlefva  det!" 

"Arma  barn!" 

"Jag  vågade  här  anropa  Ernst  om  barm- 
hertighet,  men  han  förblef  icke  blott  orörd  för 
mina  böner  . .  han  talade  om  laglig  skilsmässa." 

"Min  du,"  sade  farbror  hviskande  och  med 
en  hemlig  blick  full  af  oro  åt  dörren,  "är  det 
riktigt  godt  igen?  Han  har  en  så  fast  karak- 
ter.    Då  han  uttalat  de  der  orden  . . ." 
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^  . . .  så  skulle  han  ock  ha  hållit  dem,  ja, 
ganska  säkert,  men  Gud  ville  det  ej..  .  hör!'' 

Och  Edith  förtäljde  nu  om  sin  Ijufva  hem- 
lighet och  om  försoningen. 

På  farbror  Jannes  vackra,  milda  ansigte 
lyste  en  knappt  mindre  stor  och  ren  glädje  än 
på  Ediths. 

''Barn,  om  du  någonsin  förgäter  huru  Gud 
der  lade  sitt  finger  mellan  dig  och  en  omätlig 
olycka,  då  är  du  ej  värd  den  stora,  outsäg- 
liga nåd,  han  beskärt  dig.  Det  är  icke  blott 
din  förut  så  ifrigt  framsuckade  önskan  som 
han  hört:  i  detta  barn  skänker  han  det  enda 
föreningsmedlet,  som  var  möjligt.  Välsignelse 
öfver  dig,  min  dotter!" 

Gubben  lutade  sig  ned  och  berörde  den 
unga  qvinnans  panna  med  sina  läppar. 

''Aldrig,  farbror,  aldrig  kan  jag  förgäta  den 
stunden!  Men  ehuru  vi  äro  fullt  försonade, 
så",  Edith  suckade  djupt,  "ligger  dock  ett  omät- 
ligt svalg  mellan  förr  och  nu,  det  har  jag  nog 
märkt.  Skall  han  väl  någonsin  älska  mig  som 
fordom  . .  skall  han  kunna  glömma?" 

"På  den  lyckan  får  du  icke  hoppas  så 
snart,  min  du !  Ty  känslor  så  djupa  och  varma 
som  hans,  och  så  förorättade,  komma  icke, 
det  säger  jag  dig  uppriktigt,  att  så  lätt  flamma 
upp  igen,  och  hvad  beträffar  glömskan,  tror  jag 
att  dertill  vill  ännu  längre  tid." 

"Men    huru    skall    jag  förmå  uthärda  med 


367 

den  tuDga  bördan  att  till  mina  sjelfiförebråelser 
lägga  en  så  grym  fruktan!" 

'^Du  skall  uthärda,  emedan  det  först  och 
främst  är  din  pligt  att  lida  hvad  du  fi^rtjenar, 
och  sedan  emedan  du  säkert  kommer  att  an- 
vända denna  bot-tid  till  en  allvarligare  gransk- 
ning af  ditt  lif  och  dina  pligter,  än  du  hittills 
egnat  någondera.  Och  jag  säger  dig,  min  du, 
att  på  ditt  uppförande  nu,  och  lång  tid  här- 
efter, kommer  din  framtida  lycka  att  bero. 
Sök  att  återförvärfva  dig  din  mans  aktning, 
innan  du  tänker  på  hans  kärlek.  Och  sedan 
ännu  ett  råd,  hvars  vigt  din  grannlagenhet 
skall  lära  dig:  Slut  din  egen  häftiga  känsla 
inom  dig  sjelf,  slösa  aldrig  med  ditt  kärleks- 
språk^ än  mindre  med  ömhetsbetygelser .  *  var 
vaksam!  Ert  förhållande,  sedan  flera  månader 
söndradt,  står  nu  på  en  punkt,  der  kärleken, 
snart  sagdt,  skall  börja  en  ny  bana.  Ju  iör- 
ståndigare  och  eftertänksammare  du  handlar, 
desto  bättre  för  dig.  Nämn  icke  ett  ord  om 
att  lemna  mitt  hus,  och  öfvertala  honom  aldrig 
att  komma  hit!  Låt  hans  egen  känsla  afgöra 
allt .  . .  Och  nu  ursäkta,  barn,  om  du  tycker  att 
gubben  varit  för  öppenhjertig !" 

"Har  det  ej  varit  den  visaste  faders  råd 
jag  hört,  och  som  det  äfven  varit  den  mest 
vördades,  så  skola  dessa  råd  lydas." 

"Tack,  barn  . . .  men  än  en  sak,  innan  vi 
sluta  detta  vigtiga  samtal.  Har  du  rätt  gjort 
dig    reda    för  hvad  fattigdom  vill  säga?    Ditt 
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lif  som  hustru  har  hittills  icke  lemnat  dfg  nå- 
gon erfarenhet  om  den  saken.  Men  du  mä 
veta^  att  det  är  en  bister  och  allvarsam  sak 
för  dem,  som  ej  hafva  ett  stort  mod,  en  djup 
gudsfruktan  och  en  outtröttlig  arbetsförmåga. 
Du  vet  att,  då  du  nekar  till  din  mors  farliga 
förslag  (som  dock  visst  icke  först  kommit  från 
henne),  du  med  detsamma  så  retar  hennes  stolta 
sinne,  att  du  nästan  kan  taga  för  afgjordt  att 
hon  sätter  sin  hotelse  i  verket.  Har  du  be- 
tänkt det,  och  har  du  betänkt  att  Ernsts  afiä> 
ref  genom  hans  dubbla  olyckor  stå  ganska 
illa?'' 

''Ja,  älskade  farbror,  jag  har  betänkt  allt, 
och  jag  vet  med  full  och  klar  vissbet,  att  ingen 
möjlig  lockelse  numera  frestar  mig.  Må  mitt 
barn  gå  förloradt  om  den  stora  arfsrätten  —  det 
smärtar  mig  djupt —  men  om  jag  för  detta  äl- 
skade barns  räkning  nödgas  välja  mellan  verlds- 
lig  rikedom  och  den  rikedom,  dess  själ  skall 
vinna  genom  att  uppfostras  af  en  sådan  far 
som  jag  vet  att  Ernst  blir,  då  väljer  jag  det 
sednare,  äfven  utan  att  taga  mig  sjelf  i  fråga." 

"Och  du  väljer  som  en  öra  och  klok  mor 
bör  välja . . .  Seså,  dotter,  låt  mig  försäkra 
dig,  att  vi  tillsammans  skola  arbeta  på  att  göra 
din  själ  lika  rik  på  ädla  och  anspråkslösa 
dygder  som  den  förut,  med  all  sin  godhet, 
varit  rik  på  lättsinne,  obetänksamhet  och  flyk- 
tighet!" 

Nu  reste  sig  gubben  för  att  lemna  sin  älsk- 
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Ung  och^  som  han  sade^  inkalla  Bolla.  Men 
hållande  honom  tillbaka  ett  ögonblick,  yttrade 
Edith  med  låg  röst: 

"Huru  mår  Herman  ?  Aldrig  skall  den  sorg- 
liga episoden  med  honom  försvinna  ur  mitt 
minne .  . .  Om  jag  ej  blir  rätt  lycklig  i  fram- 
tiden, är  det  blott  alltför  väl  förtjent." 

"Gudskelof,  hans  sista  bref,  som  ej  är  en 
månad  gammalt  och  som  du  sedan  skall  få 
läsa,  förtäljer  om  helsa  och  sinnesfrid.  Han 
var  då  betänkt  på  en  längre  resa  för  vissa 
vetenskapliga  forskningar,  som  nu  upptaga  ho- 
nom." 

"Ack,  så  det  gläder  mig!  En  dag,  dä  allt 
blir  lugn  och  frid,  skall  Herman,  såsom  han 
önskade,  komma  och  sitta  vid  vår  härd . .  och 
hur  Ijuft  skall  ej  mitt  lif  bli,  delande  mina 
omsorger  mellan  fyra  mig  så  dyra  varelser,  ty 
aldrig  skall  jag  upphöra  att  med  en  systers 
bängifna  ömhet  omfatta  Herman.  Det  är  min- 
net af  våra  fel  och  villor  som  skola  hjelpa 
oss  att  bilda  de  dygder,  vi  eftersträfva." 


31. 
En  afton  på  Dagby. 

Omkring  en   vecka  efter  de  uppträden,   vi 
sist    skildrat,    sutto   hofrättsrådinnan,  friherrin- 
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Dan  Linden  och  mamsell  Oetavie  vid  divans- 
bordet i  salen. 

Den  till  sällskapsdam  förvandlade  gnver- 
nanten  höll  på  att  lägga  patiens  till  den  unga 
nådens  nöje  och  förströelse. 

"Nå,"  ropade  Olga,  lutande  fram  sitt  huf- 
vud  öfver  bordet,  "få  vi  snart  Abbe  hem . .  . 
och  få  vi  någon  mera?" 

"Det  ser  ut,"  inföll  hofrättsrådinnan  i  en 
ton,  som  ville  vara  obesvärad,  men  som  för 
guvernantens  öfvade  öra  förrådde  ett  visst  tvångs 
"det  ser  ut  som  vår  goda  Oetavie  vore  litet 
konfunderad !" 

"Ja,  och  det  just  icke  så  litet  heller :  kor- 
ten ha  aldrig  fallit  sig  på  det  här  viset  förr." 

"Lappri . .  det  betyder  ingenting  med  kor- 
ten, och  egentligen  är  det  rätt  barnsligt  af 
min  lilla  Olga  att  vara  så  nyfiken!"  Och  i 
detsamma  förstörde  hennes  nåd  med  egen  hand 
den  sibylliska  kortställningen. 

Mamsell  Oetavie  återtog  leende  brodérnå- 
len,  och  samtalet  afstannade  för  ett  par  ögon- 
blick.    Då  var  det  åter  Olga  som   började: 

"Usch,  så  otäckt  det  blåser . .  tänk,  hvilken 
obehaglig  årstid  för  mamma  att  resa  i,  och 
det  så  långt  till!" 

"Det  är  blott  en  mors  uppoffrande  kärlek 
som  ej  afser  sådana  besvärligheter!"  menade 
Oetavie. 

"Ni  tala  jemt,  ni,  om  den  der  resan,  liksom 
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den  vore  så  afgjord.  Men  nästan  lika  af- 
gjordt  känner  jag  på  mig,  att  den  ej  blir  af." 

"Af  hvad  skäl  skulle  den  ej  bli  af,  hen- 
nes nåd?" 

"Genom  det  enkla,  att  anledningen  till 
densamma  uteblifver." 

"Åh,  huru  kan  mamma  tro  det!  Hon  är 
ju  alldeles  uppgifven  på  sin  dram." 

"Och  så  ångerfull,*  så  trängtande  efter  för- 
låtelse," inföll  Octavie,  "att  hon  hvarken  dag 
eller  natt  eger  hvila  . .  lugn  vill  jag  ej  tala  om." 

"Och  likväl  var  hon  i  julas  så  lycklig, 
fastän  hon  var  förskjuten  af  sin  mor." 

"Nå,  men,  lilla  mamma,  hvem  berättade  då 
det  der?  Först  farbror  i  sitt  predikarebref. 
Och  skulle  väl  han,  som  älskar  Edith  öfver 
allt  annat  och  som  jag  tror  är  alldeles  för- 
ryckt i  min  ex-svåger  (vid  det  här  laget  är 
väl  svågerskapet  förbi),  forråda  sanningen?  Och 
sedan  det  sjåpet  mamsell  Berntson,  som,  för 
det  att  hon  fått  dansa  en  francäs  med  patron 
Helber  och  fått  en  diabant-nål  af  fru  Helber, 
intill  bleka  döden  påstår,  att  de  äro  lyckligare 
än  alla  bibelns  kerubiber." 

"I  alla  fall,"  afgjorde  Octavie,  "kunde  väl 
det  dyrköpta  himmelriket  icke  räcka  stort  min- 
dre än  tre  månader.  Men  nu  är  året  fullt, 
och  nio  summeradt  till  tre  vill  säga  någonting 
omätligt,  sedan  illusionen  gått  sönder." 

"Ja,"  återtog  hofrättsråd  innan,  och  hennes 
känsla  förrådde  sig  denna  gång  i  rösten,  "dessa 

En  nyckfull  qvinna.     2.  16 
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billiga  pröfningar  äro  nii  slutade.  Och  om, 
såsom  Abbe  och  Octavie  försäkrat  mig,  hon 
med  tacksam  glädje  emottager  det  förslag,  jag 
gjort  henne,  så  skall  jag  känna  mig  stolt  och 
säll  att  åter  få  kalla  henne  min  dotter.  Men 
om  ni,  genom  att  sjelfva  vara  illa  underrättade, 
mot  er  vilja  fört  mig  bakom  ljuset  i  afseende 
på  den  dubbla  ånger,  hon  skall  känna  såväl 
öfver  sjelfva  äktenskapet  som  öfver  den  sorg 
och  skymf,  hon  tillfogat  mig,  då  blefve  jag 
djupt  förnärmad  öfver  att  ha  visat  henne  en 
väg  till  försoning.  Det  skulle  öfver  all  be- 
skrifning  såra  mig  att  få  afslag  af  henne." 

"Afslag  .  . .  nej,  hennes  nåd !  Grosshandla- 
ren Mörnburg,  denne  fulländade  verldsman  (och 
stolta  fröken  Edith  skulle  ej  förtro  sig  till  en 
främling,  om  en  gnista  förtroende  funnes  qvar 
mellan  henne  och  hennes  man),  grosshandlaren 
Mörnburg,  som  med  djupt  deltagande  åsett 
hennes  hemliga  lidande  och  olyckliga  samman- 
lefnad  med  sin  fordna  idol^  säger  såväl  i  sina 
bref  till  herr  baronen  som  till  mig,  hans  gamla 
barndomsbekanta,  att  det  vore  oförsvarligt  af 
den  lilla  stackars  unga  fruns  familj  att  längre 
låta  henne  kastas  vind  för  våg.  Vidare  säger 
han  sig  ansvara  för,  att  hon  går  in  på  hvarje 
vilkor  till  försoning,  ehuru  hon  är  för  rädd  att 
göra  första  steget." 

"Jag  var  alltid  säker  på  att  hon  en  dag 
skulle  ångra  sig,  men  jag  var  icke. beredd  på 
att  hennes  kärlek  för  Helmer  så  hastigt  skulle 


363 

slockna.  Den  mannen  har  ett  sätt  att  vara, 
en  värdighet  som  utan  tvifvel  måste  inverka 
på  henne,  äfven  ifall  känslans  första  häftighet 
brutit  sig;  och  enligt  min  beräkning  var  det 
först  fattigdomen,  hvilken  ännu  icke  kommit, 
som  skulle  öppna  Ediths  ögon  för  den  miss- 
räkning, hon  gjort,  då  hon  inbillade  sig  att 
kärleken  var  nog  att  fylla  hela  lifvet." 

"Nå,"  sade  mamsell  Octavie,  "om  hon  ännu 
icke  smakat  egentlig  fattigdom,  ehuru  det  bäst 
visar  sig  hur  pass  de  ha  det,  när  hon  i  hem- 
lighet nödgats  föryttra  sina  juveler,  så  har  hon 
ändå  erfarit  den  himmelsvida  skilnaden  mellan 
att  vara  herr  Helmers  hustru  och  den  rika  för- 
näma arftagerskan,  som  fick  allt  hvad  hennes 
nyck  kunde  uppfinna." 

Hofrättsrådinnan  gaf  intet  svar. 

"Hennes  nåd  är  ganska  misstrogen  i  fråga 
om  mina  uppgifter!"  Octavie  antog  en  min  af 
sårad  sjelfkänsla. 

"Ja,"  inföll  Olga,  "mamma  tror  icke  ens 
alltid  Abbe,  som  ändå  gör  sig  så  mycken  möda." 

"Jag  misstror  honom  icke,  kära  du,  jag 
tycker  blott  att  alltsammans  ej  är  rätt  naturligt." 

"Men,  söta  hennes  nåd,  om  ingen  söndring 
funnits  mellan  de  unga  makarnes  hjertan,  tror 
då  hennes  nåd  att  de  i  tre  månader  skulle 
haft  sina  särskilta  rum?" 

"Jag  kan  ej  bedömma  det  der.  Men  om 
jag  nu  ändtligen  skall  tillstå  sanningen,  så, 
ehuru  besynnerligt  det  låter,  skulle  det  bättre 
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anstått  mig,  om  hon  visat  sig  mera  konseqvent. 
Jag  har  sjelf  ett  så  bestämdt  lynne.,  att  jag, 
till  trots  för  det  smärtande  i  ett  afslag  på  min 
proposition,  ändock,  ifall  hon  hade  mod  att 
gifva  det,  skulle  känna  en  viss  aktning  tör 
henne.  Och  öfver  hufvud  är  jag  missnöjd  med 
att  ni  öfvertalat  mig  till  dessa  mesyrer  så  snart: 
hon    hade  behöft  en  längre  pröfningstid." 

''Ack,  hennes  nåd,  i  detta  fall  har  jag  in- 
tet försvar  att  anföra!  Mitt  hjerta  ensamt  har 
ledt  mitt  handlingssätt." 

"Det  är  sant,  mamma!  Octavie  har  varit 
djupt  deltagande,  men  ingen  har  dock  varit 
det  i  högre  grad  än  Abbe.  Att  hafva  denna 
broderliga  omsorg  för  den  tanklösa  Edith,  att 
sjelf  resa  henne  till  mötes,  på  det  att  hela 
saken  måtte  få  ett  anständigt  utseende,  detta 
allt  är  så  mycket  vackrare  som,  ifall  mamma 
haft  för  afsigt  att  göra  henne  arflös,  ingen 
mindre  än  Abbe  vinner  på  hennes  försoning 
med  sin  familj." 

"Jag  tycker  icke  om,  min  lilla  Olga,  att 
man  vidrör  den  punkten,  som  ingen  ens  eger 
rätt  att  tänka  öfver,  så  länge  jag  lefver  —  Men 
hvad  kommer  farbror  Janne  att  säga?  Han 
tycks  ännu  ingenting  ana." 

"Farbror  Jannes  mening,"  svarade  Olga, 
helt  röd  efter  den  tillrättavisning,  hon  erhållit, 
"är  åtminstone  mig  likgiltig.  Han  gjorde  sig 
ej  mödan  att  komma  till  mitt  bröllop^  ehuru 
jag  skref  ett  bref  till  honom  på  tre  sidor.  Men 
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ban  kunde  fara  ända  från  Norrland  för  att  bi- 
vista  den  lättsinniga  Ediths  vigsel.^ 

''Tyst,  tyst,  kära  barn  . . .  farbror  Janne  är 
en  högst  aktningsvärd  man  och  din  salig  fars 
bror.  Jag  tål  icke  att  du  yttrar  dig  med  van- 
vördnad  om  honom  .  ,  icke  heller  tycker  jag 
om  den  ton,  hvari  du  talar  om  Edith.  Mins, 
att  om  hon  återk  . .  ." 

"Hennes  nåd,  det  kör!"  afbröt  Octavie. 
"Det  är  kanske  de..."  Och  en  blossande  rodnad 
täckte  hela  hennes  ansigte  ...  O,  var  hon  då 
så  nära,  denna  Ijufva,  länge  förberedda  stund, 
då  Edith  skulle  återkomma,  för  att  säkerligen 
snart  åter  ångra . .  men  utan  försoning,  ty  Hel- 
mer skulle  aldrig  låta  försona  sig!  Och  han, 
den  förmätne,  som  försmått  och  förkastat  en 
trogen  kärlek  för  att  hylla  en  qvinna,  som  så 
många  gånger  föraktat  honom,  han  skulle  då 
nu  erfara  hela  smärtan  och  förnedringen  af  att 
vara  öfvergifven. 

Hvilken  Ijuf  hämd  på  dem  båda . .  hvilken 
framtid  för  dem! 

"Ja,"  upprepade  hofrättsrådinnan  lyssnande, 
"det  kör!"  Men  i  stället  för  rodnad  IBick  hen- 
nes  kind  en  gulblek  schattering.  Ar  allting 
ordnadt  för  den  händelse,  att .  .  att . .  ." 

"Komplett  i  ordning,  hennes  nåd!" 

Olga  hade  sprungit  upp.  Hon  ringde  häftigt. 

En  betjent  inträdde. 

"Fortiy^  spring  ned  och  kom  genast  tillbaka 
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med  underrättelse  om  hvem  det  var  som  körde 
in  på  gården!" 

Under  den  tid  betjenten  var  frånvarande, 
talades  ej  ett  ord:  blott  en  stark  spänning, 
ehuru  mycket  olika,  syntes  på  de  trenne  frun- 
timrens ansigten. 

Andtligen  öppnades  åter  dörren. 

"Herr  baron  . . ."  anmälde  Lundin. 

"Ah,  så  roligt!"  ropade  Olga  och  ilade  ut. 

"Icke  ensam?"  stammade  Octavie. 

"Jo,  mamsell,  herr  baron  är  ensam." 

Hofrättsrådinnan  hade  rest  sig  upp.  Hen- 
nes läppar  darrade  sakta  liksom  hennes  knän. 
Hon  snarare  sjönk  än  satte  sig  tillbaka  i  få- 
töljen. 

Lundin  afträdde. 

En  qvarts  timma  sednare  stod  f.  d.  konst- 
makaren  (hvilken,  sedan  han  sjungit,  skroderat 
och  deklamerat  sig  till  en  rik  brud,  gifvit  kon- 
stens bana  på  båten)  inför  sin  bleka,  stumma 
svärmoder. 

Hans  unga  fru,  som  redan  mött  honom  i 
deras  egna  rum,  hängde  vid  hans  arm,  ty  hon 
inbillade  sig  att  hon  var  mycket  betagen  i  sin 
man,  hvilken,  om  han  ej  mera  roade  de  stora 
sällskaperna  med  sina  talanger,  likväl  ännu 
gjorde  dem  gällande  för  sin  hustru,  som  hade 
den  lyckliga  tron  att  de  voro  lika  många  be- 
vis på  hans  ömma  låga. 

"Nåväl,"  sade  hofrättsrådinnan  med  full  fatt- 
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ning,  "vi  hade  troligen  bedragit  oss :  hon  ville 
icke  lemna  sin  man.", 

"Hon  har  redan  lemnat  sin  mans  hus!" 

"Ah,  hvad  säger  du?" 

"En  fullkomlig  sanning,  min  vördade  mor! 
Men  med  denna  afresa  var  en  hel  tragedi  för- 
enad." 

"En  tragedi?"  stammade  hennes  nåd. 

Mamsell  Octavie  kunde  för  rörelse  ej  bringa 
ett  ord  öfver  sina  läppar.  Olga  var  färdig 
att  förgås  af  nyfikenhet. 

"Just  som  hon  stod  färdig  att  anförtro  sig 
åt  Mörnburgs  försorg  (vagnen  väntade  och  hen- 
nes tacksamma  tårar  runno  vid  tanken  på  det 
stundande  återseendet),  hve.m  kommer  väl  då 
liksom  fallen  från  skyn,  om  ej  herr  patronen, 
som  •  icke  väntades  hem  förrän  dagen  efter,  ty 
det  hade  burit  sig  så  bra  att  han  rest  bort 
på  några  dagar.  Nåväl,  vår  hjelte  har  inkog- 
nito sett  och  hört  allt,  hört  att  hans  hustru  är 
i  beråd  att  lemna  honom,  och  hvad  gör  han 
då  . .  -  Jo,  han  rusar  in,  vräker  omkull  Mörn- 
burg,  kastar  den  balft  vanmäktiga  qvinnan  i 
sin  egen  förspända  vagn,  stiger  sjelf  upp  på 
kuskbocken  . .  Men  hvart  han  sedan  for  af  med 
henne,  går  öfver  min  horisont.  Mörnburg,  som 
morgonen  derpå  träffade  mig  i  Wexiö,  der  jag 
ridderligt  legat  på  post,  nära  hela  tio  dagarna 
afvaktande  tillfället,  trodde  att  han  lemnat  henne 
i  mina  händer." 
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Hofrättsrådinnan  satt  häpen,  men  Octavie 
nästan  framtjöt  följande  mening: 

"De  äro  försonade!" 

"Nej,  det  vågar  jag  min  halfva  förmögen- 
het på  att  de  ej  äro,  ty  vår  gamle  Adonis, 
som  alltid  har  sin  nobla  stolthet,  behagade  upp- 
lysningsvis yttra,  att  han  ajelf  skulle  föra  denna 
af  sin  pligt  förgätna  qvinna  från  det  hem,  hon 
velat  lemna." 

"Då  försonas  de  aldrig!"  var  Octavies  nä- 
sta mening,  och  den  lät  musikaliskt  Ijuflig. 

"Men,  min  gud,  blott  han  icke  i  sitt  raseri 
mördat  henne!"   utbrast  Olga. 

"Toka,"  yttrade  slutligen  hofrättsrådinnan, 
djupt  dragande  efter  andan,  "kan  du  icke  be- 
gripa att  han  fört  henne  till  farbror  Janne.  Nå, 
brytningen  är  nu  i  alla  fall  gjord,  och. just 
genom  dess  offentlighet  är  den  fullständig." 

"Oeh  huru  går  det  nu,  mamma?"  frågade 
Olga  ifrigt . .  .  "Månne  Helmer  kommer  hit .  . 
månne  han  fordrar  någon  ofantligt  stor  ersätt- 
ning • .  kanske  halfva  Ediths  arf  ?" 

"Jag  fruktar,"  svarade  hofrättsrådinnan,  och 
hennes  panna  lade  sig  i  tankfulla  rynkor,  "att 
han  ej  ingår  i  några  penningfrågor.  Stackars 
man,  han  gjorde  ingen  fortyn  vid  det  gifter- 
målet . .  men  det  sade  jag  honom  förut." 

"Ingen  fortyn?"  mumlade  ryttmästaren,  in- 
om sig  tilläggande:  "Ah,  den  fortyn,  han  gjorde, 
var  minst  värd  lika  mycket  som  min  hemgift!" 
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33. 


Fortsättning  af  en  afton  på  Dagby. 

"Posten,  hennes  nåd!"  sade  Lundin,  som  i 
detsamma  inträdde. 

"Posten....  gif  hit!  Få  se  om  ej  något 
upplysande  bref  kommer  våra  funderingar  till 
hjelp  . .  .  Fort,  Abbe,  öppna  väskan!" 

Baronen  följde  genast  uppmaningen,  och 
icke  ett,  utan  tre  bref  visade  sig  för  de  ny- 
fiknas giriga  blickar. 

De  två  voro  till  hofrättsrådinnan,  det  tre- 
dje till  baron  Abbe. 

"Läs  högt,  min  måg!  Ditt  först,  om  du 
behagar .  .  jag  ser  att  det  är  Helmers  stil." 

Baronen  kunde  ej  hindra  att  handen  dar- 
rade, då  han  bröt  sigillet.  Han  hade  velat 
gifva  mycket,  om  hans  svärmor  ej  igenkänt 
stilen  (gud  allena  visste  hvad  det  kunde  stå 
i  detta  bref) . .  dock:  här  fans  intet  annat  råd 
än  att  lita  på  den  talang,  han  från  ungdomen 
vinnlagt  sig  om,  nämligen  den,  att  i  nödfall 
kunna  göra  svart  till  hvitt  och  tvärtom. 

"Nåväl,  hvad  har  vår  ädle  hjelte  att  säga? 
Icke  lärer  jag  bli  särdeles  upphöjd  för  min 
tjenstaktighet,  det  kan  jag  bereda  mig  på!" 
Och  med  ett  leende  af  hälften  medömkan,  hälf- 
ten af  en  förnäm  mans  vårdslöshet  uppslog  han 
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brefvet   och    beredde   sig  att  gifva  sitt  ansigte 
den  mest  oförargliga  prägel, 

"Herr  baron! 

Som  jag  tager  for  afgjordt,  att  tit.  Mörn- 
burg  meddelat  underrättelse  om  utgången  af 
herrarnes  gemensamma  snygga  affär,  behöfver 
jag  endast  tillägga  följande: 

Jag  har  i  afseende  på  äktenskapets  heigd 
vissa  principer,  hvilka  icke  öfverensstämma  med 
herr  baronens.  Jag  har  vidare  i  afseende  på 
hederns  fordringar  vissa  andra  principer,  hvil- 
ka orsaka  att  jag,  i  stället  att  affordra  herr 
baronen  räkenskap  öfver  sitt  handlingssätt,  helt 
enkelt  förklarar  att  jag  skulle  anse  mig  för- 
nedrad af  att  mottaga  någon  förklaring  af  en 
man,  som  varit  i  stånd  att  handla  så  lågt,  så 
ftJraktligt"  ( .  .  'ha  ha  ha,  lågt,  föraktligt !'  in- 
terfolierade ryttmästaren,  hvars  sjudande  oro  i 
afseei:de  på  den  utgång,  saken  nu  kunde  få, 
något  mildi^des  af  den  lyckan,  att  Helmer  en- 
dast talade  i  allmåmia  termer  och  ej  näitide 
särskilt  den  mörnburg-Iindenska  kabalen  i  dess 
inre  detaljer) . .  .  "För  det  tredje  och  sista 
har  jag  ett  samvete,  och  det  är  detta  som  i 
främsta  rummet  hindrat  mig  ifrån  att  fastna  i 
den  väl  beräknade  snaran. 

Jag  är  öfvertygad  att  det  blefve  Ediths 
verkliga  olycka,  om  jag  vid  denna  tid  lem- 
nade  henne  åt  sitt  öde  eller,  snarare,  åt  dem, 
som  vilja  åtaga  sig  att  skapa  det.    Hade  hon 
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varit  brottslig  som  maka^  skulle  naturligtvis 
ingenting,  efter  det  steg  hon  stod  på  väg  att 
taga,  kunnat  beveka  mig.  Men  förblindad  och 
genom  de  svartaste  konster  förledd  till  detta 
steg,  det  hon  ej  nu  utan  fasa  och  högsta  ån- 
ger kan  tänka,  sig  och  det  hon  säkerligen,  re- 
dan innan  det  fullbordats,  skulle  sökt  återtaga, 
har  hon  återvunnit  min  förlåtelse .  .  .  och  med 
detta  är  allt  sagdt.  Helmer J^ 

"Hvilken  oerhörd  dumdristighet,  hvilket  oför- 
skämdt  öfvermod!"  utfor  baronen,  blek  af  ra- 
seri vid  den  vissheten,  att  ingenting  vunnits 
och  att  Edith  ännu  skulle  fortfara  att  tillhöra 
hans  hatade  rival.  Men  det  var  ju  icke  /mn, 
baronen,  som  borde  hafva  fått  det  svåraste  så- 
ret. Åh  nej,  det  var  icke  han,  och  om  det 
derföre  icke  var  möjligt  att  vid  denna  förfär- 
liga missräkning  återhålla  gallans  jäsning,  blef 
det  åtminstone  möjligt  att  gifva  en  passande 
tydning  åt  den  nästan  för  djupa  sinnesrörelse, 
som  han  ej  kunde  tygla. 

Alltså  sammanknöts  första  utbrottet  med 
följande  meningar: 

"Ja,  hvilken  oerhörd  oförskämdhet,  att  på 
detta  sätt  våga  förolämpa  mamma,  ty  det  är 
icke  jag,  utan  mamma,  som  förolämpas  genom 
dessa  oblyga  uttryck:  'Jag  är  öfvertygad  att 
det  blefve  Ediths  verkliga  olycka,  om  jag  vid 
denna  tid  lemnade  henne  åt  sitt  öde  eller, 
snarare,  åt  dem,  som  vilja  åtaga  sig  att  skapa 
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det'  .  . .  Vid  gud,  jag  hade  Inst  att  tukta  den 
slyngeln  med  min  ridpiska!  Ar  det  ej  liksom 
den  största  barmhertighet,  som  kan  visas  henne, 
att  han  tager  sin  hustru  till  godo?  Åh,  jag  är 
viss  att  han  har  skrämt  henne  till  eftergiften- 
het,  och  om  jag  finge  råda,  skulle  mamma  visa 
hvad  en  mors  myndighet  betyder." 

"Du  vredgas  och  lamenterar  som  en  skol- 
pojke!" sade  hofrättsrådinnan  förtrytsamt.  "Du 
vet  väl  att  mannens  myndighet  utplånar  mo- 
derns, och  då  det  gick  som  jag  anade,  att 
Edith  ångrade  sig,  ty  jag  vågar  mitt  lif  på 
att  Helmer  hvarken  tiggt  eller  tvingat  henne 
att  stanna  hos  honom,  så  är  det  endast  min 
värdighet  som  blifvit  kränkt,  och  om  den  ta- 
ger jag  sjelf  vård  utan  så  mycket  väsende." 

"Ja,  hennes  nåd  vet  nog  hvad  som  for- 
dras !"  ljöd  mamsell  Octavies  våglika  röst.  "Och 
visst  fordras  det  mycket  för  att  godtgöra  hen- 
nes nåds  ojemförligt  kränkta  värdighet." 

"Men  hvem  tackar  jag  för  allt  detta,  mitt 
herrskap,  om  ej  just  min  herr  måg  och  henne, 
mamsell!  Jag  menar  icke  den  harm  och  kränk- 
ning, som  drabbat  mig  genom  Ediths  ånger  (ty 
det  visar  ändå  en  smula  karakter,  att  hon  icke 
sprang  från  sin  man  lika  besinningslöst  som 
hon  lemnade  sin  mor),  men  jag  talar  om  den 
harm,  som  ligger  deruti  att  både  det  unga  pa- 
ret sjelfva,  farbror  Janne  och  eo  hel  del  annat 
folk  skola  tro  mig  oro  att  ha  spelat  någon  in- 
trig för  att  förmå  min  dotter  att  öfverge  plig- 
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ten.  Till  en  dylik  låghet  kunde  jag  ej  göra 
mig  skyldig.  Men  af  många  uttryck  i  Hel- 
mers bref  synes  det  tydligt  som  om  Edith  blif- 
vit  rent  af  förförd,  hvilket  är  raka  motsatsen 
till  de  uppgifter,  jag  fått,  der  det  heter  att  hon 
i  ånger  öfver  sitt  giftermål  förtviflad  anropat 
mig  om  försoning." 

"Och  det  har  hon  gjort . .  men  hvem  kan 
följa  de  befängda  vexlingarna  af  hennes  flyk- 
tiga sinne!"  utbrast  ryttmästaren  i  en  ton,  som 
lät  förstå  att  han  rätt  snart  icke  längre  var  i 
humör  att  så  der  låta  snusa  till  sig. 

"Söte  Abbe,  min  vän,  blif  icke  mera  het," 
bad  Olga,  som  ej  kunde  låta  tillfället  gå  sig 
ur  händerna  att  taga  en  öm  och  klok  hustrus 
ton,  "och  för  min  skull  tukta,  ej  den  stackars 
token,  om  du  skulle  träffa  honom!" 

"Lägg  dig  icke  i  det  här,  mitt  barn,"  af- 
visade  hofrättsrådinnan,  "och  var  ganska  lugn, 
du,  för  ridpiskan!  Om  jag  rätt  minnes  Hel- 
mer, så  skulle  Abbe  komma  till  korta  på  den 
affären  liksom  på  denna,  der  jag  är  ledsen  att 
finna  en  främmande  persons  namn  på  ett  föga 
hedrande  sätt  inblandadt." 

"Men,  mamma,  att  säga  det  Abbe  handlat 
så  lågt  och  föraktligt  att  herr  Helmer  icke  ens 
vill  nedlåta  sig  att  affordra  honom  räkenskap  , . 
att  tala  om  en  ^snygg  affär' ...  är  det  icke 
näs  vist?" 

"Ja,  det  är  just  detta  som/äfven  ft)rundrar 
mig,    iy    Helmer ,  var   aldrig  den  person,  som 
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lät  öfvermaDna  sig  af  hettan.  Han  besinnar 
sig  två  gånger,  innan  ban  betjenar  sig  af  dy- 
lika uttryck  .  .  .  Men,  nu  nog  härom  . .  Tag 
Ediths  bref,  Abbe!" 

Ansti-ängande  hela  sin  beherrskning  f^ratt 
ej  vidare  reta  sin  svärmoder,  hvars  öfverherr- 
skap  och  teniligen  kännbara  förmynderskap  han 
likväl  redan  var  betänkt  på  att  afskudda  sig, 
fattade  han  Ediths  bref  och  började  ånyo  sin 
sekters-befattning. 

"Dyra,  vördade  mamma! 

Jag  hade  bedragit  mig  sjelf.  Jag  tyckte 
mig  till  hvarje  pris  kunna  återköpa  mammas 
förlåtelse,  men  det  föreskrifna  öfversteg  mina 
krafter.  Att  skiljas  vid  Ernst  var^  då  det  kom 
till  afgörande,  detsamma  som  att  skiljas  vid 
lifvet,  och  nu  vill  jag  hellre  skiljas  vid  lifvet 
än  från  hoppet,  att  genom  mitt  framtida  hand- 
lingssätt hos  Ernst  utplåna  minnet  af  denna 
tid,  ty  .  . .  ack,  mamma,  se  med  mildhet  på 
dessa  ord  . .  jag  vet  nu  att  jag  skall  bli  mor!" 

Ett  gemensamt  "aÄ.^"  brast  från  de  fyra  i 
detta  uppträde   handlande    personernas  läppar. 

Hofrättsrådinnan  ryckte  till  sig  brefvet  och 
läste  tyst  det  öfriga: 

"Nu  först,  älskade,  saknade,  evigt  saknade 
mamma,  inser  jag  hela  vigten  och  storheten  af 
de  fel,  jag  begått  som  dotter,  men  jag  bör  ej 
öka    dem    genom    att  bli   brottslig  som  nuika 
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och  mor . .  mor  . .  heliga  och  dyra  namn,  hur 
skall  jag  lära  mig  att  rätt  förtjena  det,  att 
rätt  bära  det,  jag,  som  .  .  o,  hvad  dessa  min- 
nen äro  bittra  och  tryckande!  Men  hvarje  dag 
vill  jag  anropa  Gud,  att  den  välsignelse,  jag 
förverkade,  måtte  falla  på  mitt  barn.  Hur 
himmelskt  Ijuft  att  tänka  det  denna,  den  skö- 
naste af  alla  arfslotter,  skall  bli  det  tilldelad! 
Med  detta  hopp  vill  jag  tåligt  bida:  kanhända 
skall  det  komma  en  dag  .  .  dock,  här  vågar 
jag  ej  hoppas,  ej  bedja  .  .  endast  ödmjukt  vänta. 
Farväl,  o,  min  mor!  Vredgas  ej  på  din 
undergifna  dotter  J^A^Ä." 

"Det  var  väl  säkert  mycket  rörande  det 
der,  mamma?"  frågade  Olga. 

Hofrättsrådinnan  svarade  ej.  Hon  bröt  sjelf 
upp  farbrors  bref,  hvilket  innehöll  blott  dessa 
rader: 

"Jag  är  i  faders  ställe  för  den  stackars 
unga  qvinnan  och  skall  ej  öfvergifva  henne. 
Men  huru  svägerskan  kunnat  bifalla  till  den 
skändliga  planen,  att  skilja  henne  från  den 
värdigaste  make,  det  är  och  blir  en  sak  mel- 
lan svägerskans  samvete,  Gud  och  salig  Frans. 

Jag  önskar  ej  ondt  öfver  Dagby,  men  då 
jag  sist  gick  derifrån,  skuddade  jag  stoftet  af 
mina  fötter.  Jag  vill  icke  ens  gå  dit  och  gråta 
på  min  brors  graf,  ty  jag  är  rädd  att  jag  kunde 
få  höra  hans  klagan  uppstiga  derifrån. 

Janne.^ 


376 

En  plågsam  och  tryckande  tystnad  rådde 
i  kretsen  . .  man  väntade  att  fä  höra  hofrätts- 
rådinnan  tala,  men  utan  ett  ord  samlade  hon 
tillsammans  brefven  och  gick  in  i  sin  säng- 
kammare   

"Seså,"  utbrast  Olga,  "nu  är  den  här  kon- 
fusionen  öfver!  Låt  oss  nu  ej  vidare  bekom- 
ma, utan  låtsa  som  om  ingenting  händt  — 
Sötaste  Abbe,  har  du  någonting  med  dig  hem 
åt  mig?" 

Under  det  långa  afbrottet  hade  ryttmästa- 
ren  hunnit  att  åter  försätta  sig  in  i  sin  van- 
liga ställning. 

"Huru  skulle  väl  jag  kunna  komma  hem 
utan  att  till  min  fédrottning  medföra  något  be- 
vis på  att  hon  ständigt  lefvat  i  mina  tankar! 
Jag  har . .  låt  mig  se .  .  jo,  jag  har  två  de 
allra  vackraste  guldfiskar  och  Bottigers  nyaste 
dikter  ...  det  är  väl  kärlekshärolder  det  der, 
skulle  jag  tro!" 

"Jag  tar  dem  för  sådana  och  springer  upp 
att  granska  de  skatter,  som  min  riddare  hemfört." 

Olga  flög  ut. 

Ett  par  ögonblick  stodo  baronen  och  mam- 
sell Octavie  midtemot  hvarandra.  Derpå  —  i 
det  han,  så  ogeneradt  att  man  väl  såg  att  det 
ej  var  första  gången,  kastade  sin  arm  om  hen- 
nes lif  —  mumlade  han:  "Nej,  det  här  är  för 
odrägligt!  Den  oförskämde  bängeln  skall  åter 
beherrska  henne,  medan  jag  nödgas  spela  Ado- 
nis  för  det  bär  lilla  trollet  och  ödmjukaste  tje- 
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nare  för  min  vördade  svärmor.  Octavie,  om 
ej  våra  sympatier  fört  oas  tillsammans,  så  skulle 
jag  ej  kunna  uthärda.  Men  i  samma  propor- 
tion som  Olga  blir  mig  odräglig,  finner  jag 
min  belöning  bos  dig.  Da  är  en  qvinna  med 
känslor,  tankar  och  hufvud  . .  och  dina  läppar 
svälla  som  drufvor ...  du  är  i  sanning  vacker, 
Octavie !" 

"Tyst,  smickrare,  tyst!  Väggarna  hafva 
öron." 

"Ja,  här  på  Dagby . .  men,  ser  du,  jag 
tänker  nu,  sedan  denna  gudomliga,  så  väl  pla- 
nerade affär  gått  i  qvaf,  underrätta  min  dyra 
svärmor  att  jag  önskar  tillträda  Odensberg  och 
lemna  regeringen  öfver  Dagby  åt  henne  sjelf." 

"Jag  tror  icke  att  hon  gillar  den  saken: 
hon  vill  gerna  ha  Olga  hos  sig." 

"Lika  mycket . .  jag  är  trött  vid  att  stå 
under  förmynderskap ...  Du  skall  få  se  hur 
fint  jag  ärnar  ställa  till,  och  Olga  måste  öfver- 
tala  sin  mor  att  få  taga  med  sig  den  kära 
vännen.  Då  allt  det  der  blifvit  rangeradt, 
kunna  vi  någorlunda  trösta  oss  . .  och  Ullan 
tröstar  man  med  en  eller  annan  scen  ur  herde- 
eller  teater-lifvet:  hon  har  den  obegripliga  egen- 
kärleken, hvilken  alltid  kommer  oss  väl  till 
pass,  att  ej  kunna  inrymma  någon  misstanke 
i  afseende  på  det  välde,  som  hennes  små  be- 
hag ha  öfver  mig." 

"Ja,  derom  är  ingen  fråga . .  .  Men  att  de 
två,    som    jag    till  hvarje  pris   ville  hafva  åt- 
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skilda^  åter  äro  förenade,  ah,  denna  tanke  .  . 
denna  tanke.  . .  Och  Mörnburg,  han  fick  ingen- 
ting för  besväret?" 

"Han  lefver  ännu  på  hoppet,  och  icke  blir 
jag  den,  som  tar  honom  ur  sin  villfarelse.  Han 
har  icke  tjenat  mig  för  min  skull .  .  .  Men  ts . . 
(en  kyss  i  flygten)  . .  jag  hör  min  Ijufva  maka 
återkomma!  Hon  bar  förmodligen  icke  hittat 
gnidfiskarna,  hvilket  kan  vara  mindre  underligt, 
eftersom  jag  sjelf  icke  vet  om  deras  tillvaro." 

Olga  kom  inrusande. 

"Abbe,  hvart  kunna  mina  guldfiskar  ha  ta- 
git vägen?  Lundin  säger  att  de  icke  funnos 
i   vagnen." 

"Huru,  icke  i  vagnen?  Jag  hade  dem  ändå 
i  en  glaskula,  der  de  lekte  med  den  mest 
sprittande  liflighet.  .  nå,  besitta,  har  jag  icke 
då  i  distraktionen  rest   ifrån  dem  i  Wexiö!" 


33. 

Återseendet. 

Flera  månader  voro  förflutna  efter  den  af- 
tonen, då  Edith  gjorde  sitt  inträde  i  farbror 
Jannes  egendomliga  koloni. 

Helmer  hade  blott  stannat  ett  par  dagar. 
Meu  efter  af  resan  skref  han  mycket  träget,  och 
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ehuru  hans  bref  ej  mer  öfverflödade  af  den  eld, 
som  utmärker  den  otålige  älskaren,  buro  dock 
alla  prägeln  af  en  omfattande  ömhet  och  en 
vaksam  oro.  Om  sina  afiärer  talade  han  icke 
mycket,  men  det  var  ock  långt  ifrån  att  han 
dolde  dem. 

"Jag  har  på  detta  arrende,"  skref  han  en 
gång,  "derigenom  att  jag  ej  kunde  behålla  det 
längre  än  ett  år  efter  den  kostsamma  uppsätt- 
ningen, och  genom  den  så  tvärt  tillställda  auk- 
tionen förlorat  betydligt,  hvilket,  i  förening 
med  den  olyckliga  spanmålsaffaren,  utgör  en 
kännbar  förlust.  Men  om  Herren  välsignar  mitt 
arbete,  kan  allt  godtgöras. 

Det  ställe,  som  jag  nu  står  i  ackord  oro, 
är  vida  mindre  än  Lärkholmen  och  har  ty- 
värr en  så  oansenlig  manbyggnad,  att  jag  ej 
utan  en  suck  kan  tänka  på  att  se  dig  bosatt 
der.  Men  denna  suck  gäller  endast  min  oför- 
måga att  ej  kunna  anskaffa  något  bättre,  ej 
ett  misstroende  mot  dig,  ty  det  är  min  fulla 
öfvertygelse  att  du,  min  Edith,  ändock  skall 
kunna  trifvas  der  genom  de  nya  och  rika 
pligter,  som  snart  skola  upptaga  dig." 

"Ja,  det  är  säkert!"  sade  Edith,  då  hon 
räckte  detta  bref  åt  farbror  Janne.  "Der  Ernst 
finner  sig,  der  blir  också  mig  Ijuft  att  vara, 
vore  det  än  aldrig  så  ringa." 

"Jag  tror  dig,  min  du,  ty  det  synes  mig 
att   ditt  sinne  blifvit  storligen  förändradt." 

"Vid  de    allvarliga    och  höga  tankar,  som 
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här  under  våra  enkla  sysselsättningar  upptaga 
mig,  älskade  farbror^  kan  sinnet  ju  ej  annat 
än  förädlas.  Hvilka  välgörande  känslor  erfar 
jag  ej,  då  farbror  om  morgon  och  afton  gör 
bön  med  alla  dessa  beskedliga  varelser,  som 
täfla  om  att  visa  sin  tacksamhet  för  deras 
välgörare  genom  att  omfatta  mig  med  all  tänk- 
bar välvilja!  Det  förefaller  mig  som  om  alla  • 
dessa  varma  böner  komme  mitt  barn  till  godo.'^ 

Gubben  smålog  utan  att  svara. 

"Vet  farbror,"  återtog  hon  efter  ett  ögon- 
blicks eftersinnande,  "att  jag  säger:  Pris  ske 
Gud  för  allt  hvad  som  sker,  både  smärta  och 
glädje !  Hvilken  nytta  har  det  ej  varit  för  mig 
att  i  farbrors  lilla  patriarkat  med  egna  ögon 
se  huru  lycklig  man  kan  vara  med  det  lilla, 
när  man  är  god  och  arbetsam,  och  med  gladt 
sinne  uppfyller  sina  pligter! 

"Seså,  min  du,  du  lår  icke  göra  gubben 
högfärdig !" 

"Och  farbror  får  icke  neka,  att  bland  alla 
de  pensioner,  hvaruti  jag  hållits,  jag  aldrig  varit 
i  någon  bättre." 

"På  sitt  sätt . .  .  Men  tro  du  ock  mig,  att 
om  icke  ditt  hjerta  förut  varit  moget  att  emot- 
taga  de  goda  intrycken,  hade  du  gäspat  dig 
till  döds  i  min  koloni!  Under  din  flicktid 
skulle  du  ej  uthärdat  tre  dagar." 

Så  sprakade  de  tillsammans,  under  det 
Edith  flitigt  sydde  på  kläder   åt  den  väntade. 

Dessemellan  gick  hon  med  i  hushållet.  Men 
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från  köket  och  gummornas  kloka  föreläsningar 
vände  hon  sig  till  invalid-korpralen,  hvilken 
höll  på  med  ett  arbete,  det  Edith  aldrig  för 
ofta  kunde  se  och  uppmuntra  med  sitt  ut- 
trycksfulla småleende.  Korpralen  var  nämligen 
sysselsatt  att  förfärdiga  en  vagga.  Och  under 
det  Edith  satt  bredvid  honom,  samtalade  de 
alltid  i  korpralens  älsklingsämne,  det  Edith 
redan  kände.  Särdeles  road  var  hon  af  att 
höra  invalidens  enkla  reflexioner,  hvilka  gjorde 
honom  sjelf  så  lycklig,  emedan  han  i  dem 
upptäckt  en  vishet,  som  ändtligen  lärt  honom 
förnöjsamhet  med  lifvet. 

Ofver  hufvud  fann  Edith  ganska  mycket 
nöje  i  sin  nya  krets,  der  ofta  ett  kärn-uttryck, 
ett  infall,  ett  gammalt  ordspråk  gaf  ämne  för 
tanken.  Hon^  som  aldrig  kommit  i  beröring 
med  denna  klass,  hade  omedvetet  hyllat  samma 
skefva  åsigt  som  många  andra,  att  känslan, 
tanken  och  förmågan  att  uppfatta  lifvets  poesi 
och  skuggsidor  endast  tillhöra  den  högre  bild- 
ningen. Nu  lärde  hon  dock  mycket,  hvaröfver 
hon  aldrig  förut  reflekterat.  Och  vid  den  silf- 
ver-rena  klangen  af  Bollas  röst,  då  hon  sjöng 
någon  ballad,  eller  vid  de  hemlighetsfulla,  me- 
lankoliska tonerna  från  Olles  skallmeja,  som 
under  afton-  och  morgonstunderna  Ijödo  genom 
Grandalen,  kände  hon  en  hel  gudstjenst  inom  sig. 

Men  hvad  konversationen  beträffade,  så 
gick  den  lifligast  vid  vinterträdgården,  der 
Primus,  omgifven    af  sina    väninnor,    de  hvita 
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kattorna,  satt  och  flätade  pä  den  allra    behän- 
digaste lilla  rot-himmel;  att  fästas  öfver  vaggan. 

"Käre  Primus,  du,  gör  den  bara  icke  för 
tät!  Jag  är  rädd  att  det  ej  blir  luft  nog." 

"Luft,"  upprepade  Primus  litet  förtrytsamt, 
i  det  han  höll  sitt  mästerverk  mot  dagen,  "är 
det  inte  luft  nog  här,  så  förstår  jag  mig  inte 
på't!     Jag  tänkte  vi   skulle  hålla  ute  draget." 

"Du  har  ganska  rätt . . .  gör  den  för  all 
del  tät!    Luften  kommer  i  alla  fall  framifrån." 

Bolla  utgjorde  nästan  ett  sällskap  åt  Edith, 
och  förnämligast  derföre  att  hon,  som  öfrer- 
måttan  djupt  sörjt  förlusten  af  sitt  eget  barn, 
med  knappt  mindre  otålighet  än  Edith  sjelf 
afvaktade  den  tid,  då  hon  skulle  få  hjelpa 
den  unga  modern  att  värna  och  vårda  den  nya 
medlemmen  i  patriarkatet.  Och  så  snäll  var 
Bolla  i  konsten  att  sy  granna,  breda  hålsöm- 
mar, att  hon  ej  blott  tog  lofven  af  Barbro, 
utan  kunde  kappas  med  Edith  (hvad  de  ock 
gjorde)  om  hvem  som  först  skulle  få  sina  örn- 
gott och  sina  lakan  färdiga. 

Hvad  denna  täflan  för  Edith  var  lycksalig, 
hvad  timmarne  derunder  rullade  bort,  och  det 
i  trots  af  alla  do  heta  längtans  suckar,  som 
från  hennes  läppar  flögo  till  den  saknade 
maken ! 

Men  det  var  ej  blott  Edith  sjelf,  Bolla, 
korpralen  och  Primus  som  voro  sysselsatta 
för    den   nye   kolonisten:   alla   hade   sin    hand 
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med  i  den  lilla  bosättningen,  ty  alla  älskade 
Edith  och  voro  djupt  intagna  af  hennes  vänlighet. 

Mor  Sissa  och  mor  Trina  öfverträffade  sig 
sjelfva  i  konsten  att  förfärdiga  små  koltar  af 
det  superfinaste  hvita  ullgam.,  ty  farbror  hade 
högtidligt  förklarat,  att  ingen  i  hans  hus  finge 
läggas  i  tvång  och  linda:  Grandalen  vore  en 
fri  stat  och  förkastade  allt,  som  hade  utseende 
af  despotism. 

Olle  hade  med  stor  stolthet  fulländat  stick- 
bågen, i  hvilken  täcket  skulle  spännas  upp: 
Och  sjelfve  Petter  Enstöring  visade  sin  beredvil- 
lighet och  sin  öfverlägsna  förmåga:  han  hade 
nämligen  gjort  en  dragkista,  en  hel  aln  hög 
och  med  fyra  riktiga  lådor,  hvilken  pjes,  se- 
dan farbror  sjelf  polerat  och  slagit  förgyllda 
beslag  på  den,  just  en  smula  afundades  af  de 
andra,  som  funno  den  öfvergå.  deras  egna  ar- 
beten. Men  de  tröstade  sig  snart  dermed  att 
den  lilla  triumfen  förmildrade  sträfheten  i  Pet- 
ters lynne. 

Denna  period,  hvaruti  alla  togo  del,  hvaråt 
alla  fröjdades  och  som  var  så  innerligt  ny  i 
Grandalen,  uppmjukade  verkligen  sjelfve  Petter 
i  den  grad,  att  han,  som  förut  aldrig  bjudit 
någonting,  nu  skafiade  sig  snus  i  dosa,  i  stäl- 
let för  strut,  och  minst  tre  gånger  om  dagen 
sträckte  han  med  en  nick  fram  dosan  åt  kor- 
pralen   

"Seså,"  sade  farbror,  då  Edith  väl  för  tju- 
gonde gången  lagt  om  hela  garderoben  i  den 
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eleganta  byrån,  '^uvl  kan  Helmer  komma,  när 
han  vill;  och  vi  ha  honom  nog  också  här  i 
dagarne  !" 

"Ja,  bestämdt!"  svarade  Edith.  "Jag  känner 
på  mig  att  min  långa,  långa  längtan  ändtligen 
skall  hafva  ett  slut . .  måtte  jag  endast  icke 
blifva  så  glad,  att  det  kan  vara  farligt . .  .  0^ 
min  gud,  att  återse  Enist  efter  mera  än  fyra 
månaders  skilsmässa!" 

Hon  kastade  sig  i  gubbens  famn  och  slöt 
sig  fast  intill  hans  trogna  hjerta. 

"Bevars,  barn,  hvilken  häftighet  kommer 
nu  öfver  dig!  Du  har  ju  varit  så  snäll  och 
lugn  hela  tiden." 

"Ja,  jag  har  velat  visa  både  farbror  och 
min  Ernst  att  jag  kunde  vara  tålig,  men  tror 
väl  farbror,  att  jag  någonsin  upphört  att  räkna 
dagarna  och  timmarna?  När  jag  sett  mig  till- 
baka, har  jag  varit  så  tacksam  för  det  de  un- 
der  alla  dessa  glada  omsorger  flytt  så  lätt. 
När  jag  sett  framåt,  har  jag  i  hemlighet  bäf- 
vat.  Men  de  ha  ilat  bort,  äfven  dessa  dagar 
och  timmar,  och  hvar  och  en,  som  fört  mig 
närmare  min  dubbla  sällhet,  har  jag  välsignat." 

"Nå,  det  var  billigt." 

"Och  så  har  jag  hundra  gånger  sagt  till 
mig  sjelf:  Huru  skall  Ernst  nu  se  på  mig.,  blir 
hans  omfamning  icke  blott  vänlipt  öm  såsom 
då  han  reste  .  .  blir  . .  ." 

"Akta  dig,  barn !    Var   hans  omfamning  icke 
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öm  och  trofast  som  en  god  makes  bör 
vara  ?  Da  var  sjelf  icke  mera  upprörd  än  han.'' 

"Jag  syntes  väl  icke  mera  upprörd  än  han, 
ty  jag  mindes  farbrors  visa  råd,  och  jag  med- 
gifver  visst  att  Ernsts  omfamning  var  sä  öm 
och  trofast  som  en  god  makes  bör  vara  . . 
men  hvad  vill  det  säga . . ." 

"Hvad  det  vill  säga..." 

". . .  emot  fordom,  ja  . .  förstå  då  det,  farbror 
lille!  Det  är  derföre  jag  med  klappande  hjerta 
frågar  mig:  Huru  skall  han  nu  se  på  mig, 
hurudan  blir  hans  omfamning,  skall  jag  i  den 
igenkänna  kärlekens  häftighet  och  värme,  skall 
hans  ögon  förråda  att  jag  tagit  tillbaka  mitt 
fulla  välde  öfver  hans  hjerta,  skall  jag  på  hans 
läppar  återfinna  detta  själfulla  leende,  som 
tjuste  och  beherrskade  mig?  Ack,  jag  blir 
tokig,  när  jag  tänker  på  allt  det  der!" 

"Tänk  då  för  kontrastens  skull  i  stället 
på  om  du  nu  för  evigt  varit  skild  ifrån  ho- 
nom, om  du  vid  det  här  laget  framsuckat  din 
klagan,  din  onyttiga  jemmer  för  murarne  i  en 
italiensk  villa  . . .  Nej,  jag  tror  då,  att  du  före- 
drager att  i  Grandalens  villa  afvakta  hvad 
Gud  besluter." 

"Ack,  dyre  farbror,  dessa  minnen  skrämma 
glädjen  och  hoppet  från  min  själ :  det  är  knappt 
möjligt  att  jag  kan  återvinna  min  förra  plats 
i  Ernsts  känslor . .  och  ännu  mindre  har  jag 
återvunnit  den.  Han  skulle  då,  oaktadt  jag  ej 
med  ett  ord    bedt    honom,  någon  gång  under 
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denna  tid  kommit  bit . . .  men  då  man  e)  äl- 
skar mycket^  kan  man  utan  saknad  umbära 
mycket." 

I  djupaste  bemligbet,  ocb  icke  utan  oro^ 
delade  farbror  denna  tanke,  men  lyckades  lik- 
väl att  se  ytterst  förvånad  ut  då  ban  svarade: 

"Ar  du  tokig,  min  du!  Han  skulle  just 
vara  klok,  om  ban,  då  ban  som  bäst  beböfver 
spara  ocb  vara  verksam,  reste  bit,  innan  det 
vore  nödigt.  Ne-ej,  barn,  sådant  kunde  icke 
ba  burit  sig.  Men  nu  blir  det  en  annan  sak, 
och  nu  låter  ban  ej  beller  vänta  på  sig." 

Samma  dag  kom  ock  bref  från  Helmer 
med  underrättelse,  att  ban  skulle  inträffa  två 
dagar  sednare.  Han  syntes  vara  i  djup  oro 
för  det  att  bans  affärer  uppebållit  bonom  så 
länge ...  det  både  varit  bans  afsigt  att  resa 
en  vecka  förut. 

Editb  jublade.  "Ack,  ban  kom  ändå  till 
den  tidpunkt,  då  jag  väntade  honom!" 

"Ja,  som  väl  var!"  sade  farbror. 

Men  då  farbror  följande  morgon  vaknade, 
spratt  ban  högt  till  vid  ett  i  Crrandalen  all- 
deles ovanligt  ljud,  ett  ljud,  på  bvilket  man 
ej  gerna  kunde  misstaga  sig  att  det  kom  från 
patriarkatets  väntade  nye  medlem. 

"Herre  gud,"  stammade  farbror,  häpen,  för- 
tjust, förskräckt,  "månne  alltsammans  . . ."  Ocb 
ban  torkade  svettdropparne  från  pannan  vid 
tanken  på  att  bans  älskling  i  denna  stund  må- 
hända stode  närmare  döden  än  lifvet. 
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Han  hade  ej  rådighet  att  röra  sig  nr  stället. 

Men  nu  slogs  dörren  upp,  och  mor  Sissa, 
mor  Trina  och  Bolla  visade  sig  i  ett  slags 
högtidlig  procession. 

Parbror  pustade . . .  han  tyckte  att  de  alle- 
sammans sågo  ut  som  bleka  vålnader,  och  icke 
förrän  de  så  godt  som  skreko  honom  i  öro- 
nen: "En  stor  frisk  pojke,  hjertans  busbond!", 
höjde  han  hufvudet  och  sammanknäppte  hän- 
derna, medan  han  framhviskade  det  enda  or- 
det: "Modern?" 

"Åh,  herre  gud,  hon  är  ju  som  ett  vinter- 
ny  . .  nå,  nå,  till  jemförelsen  förstås !"  utlät  sig 
mor  Sissa . . .  "Hon  är  en  riktig  Guds  engel  i 
tålamod!"  tillade  mor  Trina;  och  Bolla,  stac- 
kars Bolla,  hvars  tårar  runno  i  kapp  med  far- 
brors, sade  sakta:  "Frampå  förmiddagen  får 
husbond  se  dem . .  nu  sofva  de  begge  två . .  . 
hon  har  allt  frågat  efter  husbond." 

"Gå  barn,  lemna  mig  nu!" 

Några  timmar  sednare  satt  den  gamle  man- 
nen bredvid  sin  älskling. 

Hans  darrande  händer  hade  redan  välsig- 
nande berört  baniets  hufvud,  och  Ediths  läp- 
par hade  sakta  hviskat  dessa  ord:  "Jag  vet 
att  min  son  blir  lycklig,  emedan  han  är  född 
under  farbrors  tak." 

"Och  då  Ernst  kommer,"  sade  farbror  med 
ett  gladt  småleende,  "skall  det  väl  bli  syrpris, 
kan  jag  tänka!" 

"Ack,  ja,  säg  dem  allesammans,  farbror,  att 
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jag  blefve  så  ledsen,  om  någon  läte  förstå  det 
ringaste.  Nej,  han  får  ingenting  veta,  innan 
han  kommer  in ;  men  då,  då . .  bvad  han  skall 
bli  rörd  och  säll,  då  han  får  se" . .  .  och  Ediths 
ömma  blick  sökte  barnet. 


Tredje  dagen  härefter  höll,  nd  middags- 
tiden, Helmers  släde  framför  Grandalens  för- 
stngnqyist. 

Ingen  min  af  de  emottagande  förrådde 
nyheten.  Farbror  såg  sig  så  alldeles  lik  nt, 
att  Helmer,  som  hela  vägen  lidit  af  en  förfärlig 
oro,  med  lugnad  ton  sade: 

"Allt  godt,  ser  jag,  dyraste  farbror?  Min 
Edith  är  ännu  rask?" 

"Ja,  bevars,  dock  var  det  hög  tid  att  du 
kom,  tänker  jag!  Hon  ville  spatsera  ut,  för- 
stås, men  jag  sade  pass  . .  det  är  för  kallt  i 
förstugan.  Bror  kan  tänka  man  får  vara  för- 
sigtig." 

"Ja,  farbror  är  alltid  klok!"  svarade  Hel- 
mer, men  nog  låg  det  ett  litet  doldt  missnöje 
i  rösten.  Han  och  Edith  hade  ju  icke  träf- 
fats sedan  början  af  oktober.  Nu  var  man  vid 
medlet  af  februari.  Visst  är  det  klokt  att  vara 
försigtig,  men  för  att  kunna  lyda  försigtigheten 
skall  man  ej  lida  af  en  alltför  öfverdrifven 
längtan. 

Farbror  begrep  genast  med  stor  förnöjelse 
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hvar  "skon    klämde,"  men  han  låtsade  om  in- 
tet, utan  sade  blott: 

"Det  var  rätt,  min  son,  slä  af  dig  vintern 
här  framför  brasan  i  dagliga  rnmmet .  *  så  ja.. 
Nu  tänker  jag  du  snart  kan  gå  in,  annars  fär 
hon  väl  feber,  stackars  liten!" 

Vid  tanken  på  nästa  ögonblick,  detta  ögon- 
blick, då  han  skulle  återse  hennej  efter  hvil- 
ken  han  allt  mer  och  mer  längtat  (ehuru 
han  ännu,  med  det  aggande  minnet  af  de  sår 
han  erhållit,  förmått  uppskjuta  återseendet  till 
den  tidpunkt,  då  nödvändigheten  gaf  det  helgd), 
kände  han  sin  lilla  förtrytelse  bortdunsta;  och 
då  han  stod  utanför  hennes  dörr,  hade  han 
knappt  mera  någon  makt  öfver  känslorna.  Han 
öfverraskades  af  deras  styrka:  han  hade  ej 
velat  tro  på  de  symtomer,  han  förut  funnit  in- 
om sig  . . .  nu  måste  han  tro.  Han  stannade 
för  att  återvinna  andedrägten. 

Farbror  öppnade  sakta  dörren,  sköt  honom 
in,  men  blef  sjelf  qvar  i  gula  kammaren. 

Ernsts  första  blick  föll  på  soffan.,  den  var 
tom  • .  den  andra  på  sängen,  och  uppgifvande 
ett  sakta  utrop,  störtade  han  fram  och  sjönk 
ned  på  knä  vid  denna  hvita  bädd,  pä  hvilken 
Edith,  nu  en  snöblek  lilja,  med  sitt  barn  på 
armen  smålog  emot  honom . .  och  i  leendet 
låg  en  hel  himmel. 

Ännu  förmådde  han  ej  på  ordens  språk 
uttrycka  sina  känslor,  men  blicken,  blicken, 
som  öfverfor  hans  unga  makas  förklarade  an- 
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lete,  blicken,  som  öfverfor  barnet .  .  den  ta- 
lade . . .  och  nu  denna  långa  heliga  kyss,  i  hvil* 
ken  en  förgången  tids  dyraste  minnen,  en  anad 
framtids  Ijafva  förhoppningar  sammansmälte, 
hvad  bådade  icke  den !  Edith  förstod  bvad  den 
lofvade:  ett  nytt  eden. 

Och  då  hans  arm  famnade  maka  och  barn 
och  hans  läppar  stammade :  ''Haf  tack,  du  out- 
sägligt älskade,  för  denna  dyra  gåfva,  som 
gör  vår  kärlek  starkare  än  döden!",  tyckte 
Edith,  såsom  menniskan  ofta  tycker,  då  jorden 
slösar  med  sin  salighet,  att  det  skulle  vara 
godt  att  öfvergå  till  det,  som  evigt  är. 

"O,"  h viskade  hon,  "är  ej  detta  för  mycket! 
Vore  det  ej  Ijufvast,  om  vi  alla  tre  finge  flykta 
dit,  der  ingen  förändring  finnes?" 

"Är  det  för  de  yttre  förändringarne  du 
fruktar,  min  Edith,  då  måhända  . . ." 

"De  yttre,'"  svarade  hon  med  en  blick,  på 
hvars  trosbekännelse  han  ej  kunde  misstaga 
sig,  "o,  nej,  på  dem  tänkte  jag  icke!  Men, 
det  förefaller  mig  som  om  du  aldrig  älskat 
mig  högre  än  i  detta  ögonblick  —  om  det  voöe 
en  villa,  om  endast  storheten  i  detta  samma 
ögonblick  komme  dig  att  glömma . .  ." 

"Var  lugn,  min  Edith  .  .  jag  har  glömt  allt, 
utom  min  tacksamhet  till  Honom,  som  gaf  mig 
dig!  Och  i  rikedomen  af  vår  kärlek  kunna 
vi  fördraga  fattigdomen." 

"Sedan  du  sagt  mig  dessa  himmelska  ord, 
min  Ernst,  känner    jag  mig    så  trygg,  så  säll 
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på  jordeD,  att  jag  endast  längtar  efter  att  få 
visa  dig  huru  stark  och  f[5rdragsam  jag  kan 
vara  i  det  riDgare,  då  jag  är  i  besittning  af 
det  högsta." 

Och  Edith,  som  hade  ännu  flera  pröfnin- 
gar  att  bestå,  blef  nog  qvar  på  jorden 

En  vacker  söndag  döptes  Frans  Johan 
Ernst.  Farbror  bar  honom  sjelf  till  dopet,  och 
hela  partriarkatet  stod  fadder. 

Alla  tyckte  sig  hafva  del  i  den  unge  med- 
borgaren: alla  ville  och  fingo  hålla  honom  en 
stund  hvar,  och  en  så  öfver  måttan  stor  och 
glad  högtid  som  denna  dopfest  (hvarvid  far- 
bror, också  riktigt  "slagit  på")  hade  man  ännu 
aldrig  firat  i  Grandalen.  Minnet  deraf  lefde 
qvar  i  många  år,  hvilket  var  så  mycket  natur- 
ligare som  dagen  blef  antagen  till  utgångs- 
punkt för  en  ny  tidräkning. 

Man  sade  ej  mer:  "Det  var  före  eller  efter 
husbonds  resa  det  eller  det  året",  utan  man 
sade:  "Det  var  före  eller  efter  lille  Jannes 
döpelse." 

Men  så  stor  glädjen  känts,  så  bitter  kän- 
des ock  sorgen,  då  Helmer  i  de  första  juni- 
dagarna för  tredje  gången  kom  till  Grandalen, 
ty  denna  gång  återvände  han  ej  ensam,  utan 
förde  med  sig  sina  dyrbaraste  skatter. 
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Halftannat  år  sednare. 

Det  var  en  mörk,  regnig  och  otreflig  höst- 
afton vid  medlet  af  oktober.  I  ett  half-skumt 
rum  på  den  lilla  gård,  som  Helmer  na  arren- 
derade i  Upland,  satt  Edith  och  sydde  vid 
skenet  af  en  lampa. 

Ofver  den  nnga  qvinnans  ansigte  hvilade 
en  fin,  men  ej  sjuklig  blekhet.  Uttrycket  i  hen- 
nes anletsdrag  förrådde  en  lätt  oro.  Men  när 
hon  från  arbetet  vände  blicken  mot  golfvet, 
der  hennes  lille  son  på  den  utbredda  mattan 
rustade  omkring  med  sig  sjelf  och  sina  lek- 
Saker,  då  försvann  oron,  och  ett  leende,  så 
Ijuft  och  ljust  som  solstrålen  på  en  sommar- 
morgon,  gick  öfver  hennes  läppar  och  besjä- 
lade hela  hennes  väsende. 

Klockan  hade  nyss  slagit  8. 

^Ack,  hvad  han  är  länge  !^  sackade  Edith, 
i  det  hon  lyddes  utåt  fönstret . . .  "Men  det 
är  icke  hans  skuld,"  tillade  hon  i  tankarna, 
"dessa  marknader  äro  så  obehagliga . .  måtte 
han  blott  få  de  båda  hästarne  väl  betalta . . 
de  skulle  kostat  alltför  mycket  att  föda  under 
detta  svåra  foder-år ...  Så  det  blåser  och  reg- 
nar . .  min  stackars  Ernst,  som  skall  vara  ute 
i  ett  sådant  väder!" 
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Edith  bortlade  arbetet,  och  sedan  hon,  ännu 
med  tankarna  upptagna  at  samma  ämne,  gått 
ett  par  slag  i  det  icke  just  stora,  men  trefligt 
möblerade* rummet,  utgörande  tillsammans  både 
förmak  och  arbetsrum,  kastade  hon  sig  hastigt 
ned  på  mattan  bredvid  sitt  barn  och  började, 
sjelf  ett  gladt  barn,  leka  med  den  lille.  Här- 
under kom  Barbro  in  och  frågade  om  frun 
snart  ville  hafva  tét. 

"Ack,  kära  Barbro,  jag  tänkte  att  Ernst 
skulle  komma!  Vi  vänta  ännu  en  timma  med 
vår  lilla  supé .  .  Men  tag  in  lilles  gröt,  jag 
skall  nu  kläda  af  honom,  och  under  tiden 
kanske . .  ." 

"Nej,  kära  fru,  det  är  inte  värdt  att  vänta 
herrn  så  snart:  det  går  ej  fort,  skall  jag 
säga,  att  sälja  hästar  och  småkreaturen  se'n.'' 

Edith  suckade,  tog  sin  son  på  armarna 
och  gick  med  honom  in  i  sängkammaren,  der 
bredvid  den  stora  sängen  en  helt  liten,  om- 
gifven  af  snöhvita  gardiner,  stod  vid  den  unga 
moderns  sida. 

Och  nu  skulle  man  sett  denna  unga  mor 
i  sina  hulda  omsorger! 

Med  hvilken  tjusande  skalkaktighet  retades 
hon  ej  med  den  lilles  aptit,  hur  barnsligt  skrat- 
tade hon  ej  åt  hans  försök  att  sjelf  tillegna 
sig  skeden  och  hur  njöt  hon  ej  slutligen  af 
hans  belåtna  småleende,  då  den  lilla  skålen 
var  tömd !  Men  ännu  hade  hon  icke  "råd"  att 
lägga  honom:  hon  måste   först  i  flera  omgån- 
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gar  hålla  hoDom  mot  ljuset  för  att  riktigt  njata 
af  hans  "engla-skönhet" . .  och  den  lille  Janne 
var  en  verklig  serafisk  varelse. 

Hans  djupblå  ögon,  hans  mörkrf  silkesloc- 
kar  voro  isynnerhet  Ediths  förtjusning,  ty  de 
erinrade  om  fadern,  och  Helmers  förtjusning 
var  gossens  fina  och  ädla  profil  jemte  draget 
kring  den  korallröda  munnen,  som  var  en  på- 
minnelse om  modern,  och  bådas  gemensamma 
innerliga  nöje  var  att  låta  honom  kasta  sig  ur 
den  enas  i  den  andres  famn.  När  han  sä 
tröttad  somnade  i  enderas  knä,  med  hvilka 
blickar  af  lefvande  ömhet  betraktade  de  ej  då 
sin  förstfödde  .  .  hvilka  skatter  af  sällhet  och 
njutning  egde  de  ej  i  honom  och  i  hvarandra! 

Och  andra  njutningar  och  nöjen  hvarken 
egde  eller  efterlängtade  de. 

Deras  omständigheter  voro  nu  ofantligt 
mycket  inskränktare,  än  då  de  för  tre  år  se- 
dan som  nygifta  flyttade  till  Lärkholmen.  Dess- 
utom hade  skörden  detta  år  i  alla  afseenden 
gifvit  förlust,  men  detta  var  en  förlust,  som 
hela  orten  fick  vidkännas,  och  ehuru  den  för 
de  unga  makarna  var  oändligt  kännbarare  än 
för  många  andra,  föll  likväl  ingendera  i  harm- 
full  klagan.  De  föresatte  sig  endast  att  ge- 
nom de  uppoffringar,  de  kunde  göra,  söka  mil- 
dra det  onda  så  mycket  som  möjligt. 
[^,  Och  vid  rådplägningen  öfver  sina  bekym- 
mer (ty  nu  rådplägade  de  i  allt)  var  det  Edith 
som  först    föreslog    vissa   besparingar,  hvilkas 
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nytta  Helmer  väl  insåg,  men  dem  han  aldrig 
skulle  haft  mod  att  nämna;  och  då  hon  i  hans 
ögon  läste  hans  tilltagande  förtroende,  hans 
varma  tacksamhet,  skulle  hon  haft  mod  till 
hvarje  försakelse. 

"Ser  du",  sade  hon  en  dag,  då  han  med 
ett  uttrycksfullt  småleende  följde  henne  vid  be- 
styren i  det  enkla  hushållet,  det  hon  nu  tyst 
och  stilla,  utan  misstag  och  barnsligheter  skötte, 
"ser  du  nu,  älskade  Ernst,  att  jag  ändå  en 
gång  blef  förnuftig ! 

"Ack,  du  engel,"  svarade  han,  "du  har 
blifvit  mycket  mera  än  förnuftig . .  men  hur 
kostar  det  ej  på  mig,  att  icke  kunna  bespara 
dig  dessa  slags  arbeten,  som  icke  voro  är- 
nade  åt  dig!" 

"Aldrig  ett  ord,  en  tanke  derom,  min  Ernst! 
Ville  jag  väl  bortbyta  detta  mitt  tarfliga,  men 
glada  hem,  som  innesluter  dig  och  vårt  barn, 
mot  en  verld,  der  ni  båda  saknades?  Nej,  det 
finnes  i  lifvet  blott  tvänne  ting  af  verklig 
vinst:  motgången  och  kärleken.,  båda  förädla." 

"Måtte  vi  blott  icke  få  för  mycket  af  den 
första  vinsten,"  sade  Ernst  glädtigt,  "ty  då . . ." 

"Åh,  frukta  ej,  den  sednare  räcker  till  för 
alla  skiften!" 

Detta  lilla  samtal  föreföll  kort  före  den  tid, 
till  hvilken  vi  nu  kommit 

Urvisaren  hade  skridit  öfver  11. 

Den  lille  Janne  låg  i  sin  säng  insomnad 
under  moderns  böner.     Men  hon  satt  åter  ute 
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i  det   yttre  rummet,  hvilket  låg  åt  gården,  så 
att  hon  kunde  böra  när  det  körde. 

Ediths  fingrar  drogo  flitigt  nålen  upp  och 
ned:  hon  hade  många  att  sy  åt  och  ingen  som 
hjelpte  henne,  ty  utom  Barbro,  som  nu  före- 
nade en  mängd  befattningar,  hade  de  blott  en 
ladugårdspiga. 

"Nu  ändtligen!"  ropade  det  högt  till  inom 
Ediths  hjerta,  och  hennes  kinder  fingoen  hög- 
rödjpurpur  .  . .  "Ah,"  tillade  hon,  "han  tror  väl 
att  jag  ligger .  .  jag  vill  sitta  qvar  vid  söm- 
men: han  skall  då  förebrå  mig  för  det  jag 
ännu  är  uppe,  iöv  det  jag  ej  är  nog  rädd  om 
mina  ögon  .  . .  dessa  förebråelser  äro  så  Ijufva." 

Edith    lyddes  med  skärpt  uppmärksamhet. 

"Det  kunde  väl  icke  vara  något  misstag? 
Nej,  nu  sköt  Barbro  ifrån  förstuguregeln .  .  . 
men  så  långsamt  det  går,  innan  han  kommer 
in  .  .  åh,  han  tager  af  sig  kläderna  i  förstugu- 
kammaren." 

Och  långsamt  gick  det,  ty  Edith  hade  visst 
tio  gånger  varit  halfvägs  mot  dörren  och  lika 
många  gånger  velat  springa  ut,  derest  icke 
hennes  lilla  beräkning  att  bli  öfverraskad  vid 
arbetet  återfört  henne  tillbaka  till  stolen,  då 
dörren  sent  omsider  öppnades  och  Helmer  in- 
trädde. 

Men  i  stället  för  det  utrop  af  glad  för- 
våning, i  stället  för  de  milda,  smekande  före- 
bråelserna, som  Edith  väntat  sig,  gick  Helmer 
helt  tyst  och  med  långsamma  steg  framåt  bordet. 
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Det  skälmska,  tjasande  leendet  dog  på 
Ediths  läppar.  Hon  reste  sig  med  fraktande 
orO;  för  att  möta  sin  mans  omfamning. 

Och  denna  omfamning,  röjde  den  såsom 
vanligt,  efter  den  kortaste  frånvaro,  ett  läng- 
tande hjertas  fnlla,  rena  glädje?  Nej,  den  röjde 
på  en  gång  sinnesfrånvaro  och  ett  nästan  kramp- 
aktigt bemödande  att  dölja  och  beherrska  en 
allherrskande  rörelse. 

"Älskade  Ernst"  .  .  Edith  darrade  från  hand 
till  fot . .  "är  du  sjuk  . .  ja,  helt  säkert  är  du 
det  ?" 

"Jag  är  icke  sjuk." 

Ar  du  då  missnöjd  med  något . .  icke  har 
jag  . . ." 

Det  låg  en  dödlig  oro  i  hennes  blick,  i 
hennes  ton. 

"Hvad  skall  väl  du,  arma  barn,  hafva  för 
skuld!"  sade   han  sakta. 

"Gudskelof,  att  du  ej  finner  mig  hafva  nå- 
gon !  Men  din  utomordentliga  blekhet,  Ernst, 
den  underliga,  brinnande  glansen  i  dina  ögon, 
eljest  så  \  klara  och  milda,  hela  ditt  väsende, 
din  gång,  din  röst,  framfor  allt  din  omfamning, 
säger  mig  att,  om  du  ej  är  sjuk,  någonting  af 
stor  vigt  inträffat." 

"Bry  dig  ej  derom,  Edith!  Jag  är  trött, 
jag  är  sömnig." 

"Ack,  min  Ernst,  huru  kan  du  låta  mig 
sväfva  i  denna  fasansfulla  fruktan?  Då  något 
bändt    dig^  har  det  också  händt  mig,  och   då 
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du  med  ditt  fasta  och  lugna  sinne  så  kan  upp- 
röras, är  det  en  mycket  allvarsam  sak ...  o, 
tala,  var  uppriktig!  Ehvad  det  ock  är,  skall 
du    bli    bättre,    då    du   delat  din  smärta  med 

mig. 

"Nej,    jag    skall    icke    blifva   bättre  deraf. 

Låt  det  nu  vara  nog !" 

"Men,  min  gud,  jag  kan  ju  icke  gifva  mig 
tillfreds  med  detta!" 

"Nu  ber  J3,g  dig  emellertid  att  du  gör  det, 
ty  din  enträgenbet  både  plågar  och  retar  mig." 

Sådana  ord  voro  fullkomligt  nya  från  Ernsts 
läppar,  och  icke  mindre  ny  var  den  otåliga, 
strängt  afvisande  tonen. 

Edith  blef  modfälld.  Hon  började  undra 
om  hennes  make  kunde  ha  varit  i  något  af 
dessa  bullrande  sällskaper,  som  ofta  förefalla 
vid  dylika  samlingsställen.  Men  Ernst  var  all- 
tid så  måttlig.  Det  kunde  i  alla  fall  icke  vara 
detta  —  hvad  han  sade  var  fullkomligt  redigt 
och  bestämdt  —  nej,  druckit  hade  han  ej. 

"Du  vill  ju  åtminstone  äta  litet,  innan  du 
lägger  dig,  min  vän?" 

"Nej,  tack!" 

"Icke  ens  dricka  en  kopp  varmt  té  .  .  jag 
har  det  i  ordning." 

"Ingenting  alls!" 

Edith  kände  att  det  ej  var  värdt  säga  nå- 
got vidare. .  .  Och  när  de  inkommit  i  sängkam- 
maren, utan  att  Ernst  kastade  ens  en  blick  åt 
den    sidan,    der   deras  barn  slumrade,  då  för- 
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stod  hon  rätt  hur  stark  den  själsskakning  var, 
som  fått  makt  med  honom. 

"Om  jag  blott  kunde  ana  orsaken  . .  kan- 
ske fruktar  han  för  mitt  mod  ...  åh,  det  är 
ej  mod  som  fattas  mig.  Men  skulle  Ernst 
icke  anse  mig  värdig  att  dela  hans  lidanden, 
skulle  han  behandla  mig  som  ett  barn,  då 
blefve  jag  tröstlös,  ty  jag  har  rättighet  att  dela 
allt  med  honom  . .  .  Men  jag  vill  icke  visa  mig 
otålig  eller  stucken :  jag  vill  vara  lugn,  klok, 
modig.  Detta  är  en  för  mig  okänd  sida  af 
äktenskapet,  och  jag  skall  ej  skygga  tillbaka 
för  någon  erfarenhet,  som  i  framtiden  kan  bli 
mig  nyttig." 

Medan  hon,  knäböjande  vid  sitt  barns  vagga, 
så  tänkte  och  beslutade,  hade  Ernst  lagt  sig. 
En  half  timma  sednare  var  lampan  släckt,  och 
med  mörkret  utbredde  sig  en  djup  tystnad 
öfver  det  unga  parets  sängkammare. 

Huru  länge  Ernst  låg  vaken  visste  ej  Edith, 
ty  trött  af  vakan  och  lugnad  af  sina  goda 
föresatser,  somnade  hon  snart  nog,  men  spratt 
till  och  vaknade  åter  vid  det  att  hon  kände 
Ernst  sakta  resa  sig  upp. 

Emellertid  låtsade^  hon  återfalla  i  en  djup 
sömn,  hvilken  dock  numera  var  långt  ifrån 
henne,  ty  vid  den  bleka  månstrimman,  som 
började  bryta  de  nattliga  dimmorna,  såg  hon 
Ernsts  ansigte  förstäldt  ända  till  vildhet.  Det 
var  ej  detta  uttryck  af  koncentrerad  smärta 
och  vrede  som  hon  en  gång  —  den  sista  olyck- 
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liga  aftonen  på  Lärkholraen  —  sett  der.  Detta 
var  en  till  raseri  uppdrifven  pinsam  ångest, 
som  syntes  väcka  hans  egen  fasa. 

Efter  några  ögonblick  steg  han  upp,  klädde 
sig,  tog  lampan  och  gick  ut  i  andra  rummet, 
der  han  tände  den  och,  efter  hvad  Edith  hörde, 
nedfällde  klafien  till  sin  skrifbyrå,  der  han  för- 
modligen satte  sig,  ty  sedan  allt  en  stund  va- 
rit tyst,  hörde  hon  rasslet  af  papper  och  en 
pennas  raspande,  men  med  oupphörliga  afbrott. 

''Nej,"  sade  hon  för  sig  sjelf,  "jag  uthärdar 
icke  detta!  Ej  för  min,  men  för  hans  egen 
skull  måste  jag  gå  ut .  .  jag  är  viss,  att  då 
han  så  marteras,  så  är  det  nödigt  att  hans 
själ  får  utgjuta  sig.  Och  skulle  han  än  vred- 
gas på  mig  —  han,  som  aldrig  vredgats  —  så 
vill  jag  icke  räkna  på  dessa  hårda  ord,  han 
vet  ej  sjelf  af  dem." 

Så  sagdt,  kastade  hon  lika  tyst  som  ha- 
stigt på  sig  sina  kläder  och  gick  med  ett  fast 
beslut  mot  dörren.  Här  stannade  hon  likväl 
ett  ögonblick  och  granskade  sitt  beslut. 

Om  Ernst  i  detta  tillstånd  kunde  såra  henne 
på  något  sätt,  som  sedan  blefve  bittert  att  min- 
nas . . .  "Nej,  jag  känner  det,"  upprepade  hon, 
"att  då  jag  nu  kanske  för  mycket  blottställer 
mig,  har  jag  ock  kraft  att  minnas  det  jag  sjelf 
ville  det."  . .  .  Hon  steg  in. 
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Förödnynkelsen. 

Helmer  var  så  djupt  inbegripen  i  sina  tan- 
kar, att  han  ej  hörde  sin  hustrus  lätta  steg. 

Icke  förr  än  hennes  armar  lindade  sig  om 
hans  hals,  icke  förr  än  hennes  ömma  röst  hvi- 
skade:  '^0,  låt  mig  dela  dina  qval!'^,  flög  en 
sprittning  genom  hans  lemmar. 

I  nästa  sekund  sköt  han  henne  tillbaka 
och  sade  häftigt :  ^flvad  betyder  detta  . .  spione- 
rar du  på  mig?" 

"Ernst!" 

"Så  låt  mig  då  vara  . .  kan  mannen  ej  ha 
bekymmer  och  strider,  som  tillhöra  honom  en- 
sam! Skall  han  tvingas  att  förråda  dem?" 

"Ja,  älskade,  på  det  att  han  sedan  må 
blifva  lugnare." 

"Tyst . .  lemna  mig !" 

"Nej,  min  Ernst,  jag  kan  icke  så  låta  af- 
visa  mig . . .  Jag  är  icke  längre  den  barnsliga, 
sjelfviska,  nyckfulla  och  lättsinniga  qvinna,  du 
för  tre  år  sedan  tog  till  ditt  bröst.  Jag  har 
lidit  de  bittra  följderna  af  mina  fel,  och  lidit 
dubbelt,  emedan  de  fallit  tillbaka  på  dig.  Men 
sedan  jag  återförvärfvat  mig  din  aktning,  din 
kärlek,  sedan  jag  blifvit  mor  åt  ditt  barn,  har 
jag    en    helig  rättighet  att  dela  allt  med  dig. 
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Ocb  om  du  hittills  ej  trott  mig  värdig  att  fatta 
hela  omfånget  af  en  makas  pligter,  så  försök 
mig  nu,  och  du  skall  få  se  om  det  ej  ligger 
en  dubbel  sanning  i  de  ord,  du  en  gång  sade 
mig,  att  från  det  ögonblick  jag  blef  mor,  lärde 
jag  mig  först  den  fulla  betydelsen  af  att  vara 
maka !'' 

"Edith,  jag  kan  icke . . .  Jag  känner  hela 
ädelheten  af  ditt  hjerta,  men,  tro  mig,  det  fin- 
nes saker,  som  äro  omöjliga." 

"Jag  tror  icke  på  någon  omöjlighet  mellan 
dig  och  mig.  Och  var  säker,  att  jag  skulle 
gå  ur  vägen  för  ditt  dystra  lynne,  ifall  jag 
såge  blott  ett  sådard  moln,  som  kan  komma 
öfver  hvarje  menniskas  själ  och  hvilket  bäst 
går  bort  af  sig  sjelft,  men  det  molnet,  som  i 
afton  tynger  din  själ,  är  af  en  mera  hotande 
beskaffenhet,  och  det  behöfver  utbrott.  Seså, 
dy  re,  älskade  Ernst.,  du  talar,  jag  lyssnar,  och 
sedan  ingifver  mig  nog  Qud  hvad  jag  skall 
säga  dig." 

"Du  vill  då  se  mig  rodna  inför  dig?" 

"Du,  Ernst,  skulle  i  något  fall  behöfva  rodna 
för  din  hustru,  för  någon  . .  nej,  detta  är  sä- 
kerligen en  fantasi." 

"En  fantasi!"  upprepade  han  med  bitterhet. 

"Hvad  vill  du  då  jag  skall  antaga?" 

"Antag  att  den  man,  som  hittills,  i  det 
lugna  medvetandet  att  sjelf  ingenting  ha  att 
förebrå  sig,  med  en  viss  Ijuf  trygghet  emot- 
tagit    offret    af  sin  hustrus  nästan  tillbedjande 
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ömhet . .  antag  att  han,  som  känt  hela  stolthe- 
ten att  vara  hennes  afgud,  måste  säga  till  sig 
sjelf . . ."  här  öfvergick  plötsligt  hans  röst  från 
det  bittra  hånet  till  en  djup,  genomgripande 
sorgsenhet:  'Om  hon  visste  hur  brottslig  du 
vore,  skulle  denna  dyrkan  förvandlas  till  för- 
akt/" 

Han  gjorde  ett  ögonblicks  uppehåll,  men 
innan  Edith  hann  säga  ett  enda  ord,  tillade  han : 

"Fattar  du  nu  hvad  jag  lider?  Du  skall 
upphöra  att  älska  den  make,  du  ej  mera  kan 
blicka  upp  till  med  den  lugnande  tanken,  att 
om  du  också  förenat  dig  med  en  man  fattig 
på  jordiskt  gods,  är  han  dock  värdig  att  hög- 
aktas för  sin  karakters  fläckfrihet." 

Med  stigande  undran  och  rörelse  hade  Edith 
afhört  denna  bekännelse. 

"Ernst,"  sade  hon,  då  han  tystnade,  "jag 
påstår  att  din  stränghet  mot  dig  sjelf  förvillar 
dig.  Du  kan  ha  begått  ett  fel,  ty  du  är  men- 
niska,  men  ingen  vanärande  handling.  Hvad 
helst  du  gjort,  så  se  på  min  blick,  mitt  lugn, 
att  jag  är  färdig  att,  om  detta  ord  kan  komma 
i  fråga,  förlåta  dig,  liksom  du  förlät  mig,  då 
jag  rodnande  stod  inför  dig  och  tiggde  om 
tillgift!" 

"Ja,  ser  du  nu  redan  skilnaden  emellan 
mannens  sjelfviskhet  och  qvinnans  ädla,  him- 
melska tillit!  Jag  lät  dig  bönfalla,  tigga  om 
förlåtelse  för  en  förvillelse,  som  du  ännu  icke 
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begått ..  du  erbjuder  mig  förlåtelse  för  en  be- 
gången förvillelse,  som  du  ännu  ej  ens  känner !'' 

"Men  så  besinna  då,  älskade,  att  den  hand- 
ling, jag  stod  färdig  att  (begå^  var  ett  brott 
som  rörde  vår  kärlek:  da  var  sårad  i  dina 
heligaste  känslor.  Sådant  är  förfärligt,  och  om 
det  vore  något,  som  hade  afseende  på  dessa  så 
ömtåliga  punkter,  då,  Ernst,  då . . ." 

"Hvad  då?" 

". . .  skulle  jag  väl  ännu  hafva  mod  att  lefva 
för  mitt  barns  skull,  men  aldrig  kunde  jag 
glömma,  aldrig  mera  känna  lifvets  ijufhet.  Jag 
ser  dock  på  din  blick  att  jag  förer  min  själ  till 
branten  af  en  omöjlig  afgrund :  du  kan  icke  bli 
otrogen." 

"Otrogen  mot  dig . .  Om  icke  mitt  hjerta 
med  en  varmare  och  starkare  känsla  än  någon- 
sin hyllade  dig,  skulle  jag  väl  då  rysa,  så  som 
jag  nu  gör,  vid  den  dödande  tanken  att  för- 
lora minsta  gnista  af  den  djupa  ömhet,  hvar- 
vid  jag  blifvit  van!" 

"Åh,  frukta  ingenting  sådant!"  sade  Edith, 
och  blixten  från  hennes  öga  kastade  sig  i  hans. 
"Men  öfvervinn,  min  Ernst,  denna  mannens  icke 
ädla  sjelfviskhet  att  vilja  stå  som  ett  slags 
högre  väsende  inför  qvinnan  . . .  Låt  våra  fel 
jemna  detta  sista  afstånd,  låt  äfven  dem  blifva 
ännu  en  föreningslänk!" 

"Ja,  jag  vill  kufva  min  stolthet,  och  knf- 
vad  blir  den  ock  i  sanning,  då  jag  för  dig 
förråder  min  eländiga  svaghet ...  Du  har  redan 
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insett  att  jag  varit  i  ett  slags  yrsel,  när  jag 
så  kunnat  taJa  till  digJ" 

^Jag  förstod  det  straxt,  och  derför  sade 
jag  till  mig  sjelf:  Om  han  än  vredgas,  måste 
da  ha  honom  att  tala.'' 

"Du  gjorde  rätt:  jag  inser  det  redan . .  Vet 
då  att  jag,  brottslig  och  glömsk  af  mina  plig- 
ter  mot  både  dig  och  vårt  barn,  störtat  oss  i 
gränslösa  bekymmer.  Fattigdomen  väntar  oäs. 
Jag  har  förstört  alla  de  penningar,  jag  inkas- 
serat för  såväl  hästarna  som  ungkreaturen,  och 
icke  nog  med  att  förslösa  dessa  penningar,  som 
skulle  förvandlats  i  spanmål  till  vinterförrådet 
och  det  nya  utsädet;  jag  har  ytterligare  satt 
mig  i  skuld  för  tvåhundra  riksdaler  banko, 
som  måste  betalas  i  öfvermorgon  innan  mid- 
dagen, ty  mitt  hedersord  står  i  pant  derpå." 

"Du  har  spelat,  Ernst?"  sade  Edith  med 
ett  lugn,  som  likväl  icke  kostade  henne  ringa 
ansträngning,  ty  så  till  vida  voro  romantikens 
dagar  förbi,  att  hon  nu  fullt  förstod  det  hårda 
bekymmer,  som  denna  händelse  skulle  vältra 
öfver  den  närmaste  framtiden. 

"Ja,  Edith,  jag  har  spelat!  Tänk  dig  en 
man,  som  vet  en  tillbedd  hustru  sitta  hemma 
och  se  på  det  nödvändiga  för  att  genom  sin 
omtanke  gagna  sin  make  i  hans  betryck,  tänk 
dig  denne  man,  fattad  af  spelets  demon,  för- 
gäta allt,  tänk  dig  honom,  sedan  han  förslösat 
de  medel,  som  skulle  förvandlas  i  föda  för  hu- 
stru och  barn,  ytterligare  i  sin  vilda  feber  spela 
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på  sitt  hedersord,  och  tänk  dig  se'n  hans  djn- 
pa  förtviflan,  hans  raseri,  då  han  upptäcker  att 
den  person,  till  hvilken  han  tappat  —  och  hvil- 
ken  han  trott  händelsen  ha  fört  i  hans  väg  — 
är  en  nära  bekant  till  och  utan  tvifvel  en  ut- 
skickad från  . . ." 

"Ha,"  utbrast  hon  häftigt,  "från  Linden?" 
"Jag  tror  så,  ty  denne  främling,  som  jag 
fOrnt  råkat  i  X.,  har  vid  flera  tillfälliga  sam- 
manträfianden  (ehuru  jag  ej  bifallit  det  och 
först  nu  funnit  denna  omständighet  misstänkt) 
proponerat  spel,  i  hvilket  man  anade  att  en 
fara  låg  för  mig.  Händelsevis  förstod  jag  att 
han  var  bekant  med  eller  en  handtlangare  åt 
Linden." 

"Nåväl,  Ernst,  vare  sig  att  denna  förfär- 
liga misstanke  eger  grund  eller  ej,  så  är  olyc- 
kan nu  skedd,  men  det  vore  dig  helt  och  hål- 
let ovärdigt  att  längre  öfverlemna  dig  åt  en 
modlöshet,  som  ej  verkar  annat  än  att  den 
ännu  mera  förbittrar  ditt  sinne.  Och  jag  be- 
dyi-ar  dig,  att  långt  ifrån  att  röna  de  intryck, 
du  hos  mig  syntes  befara,  är  det  med  en  känsla 
af  öm  stolthet  som  jag  säger  till  mig  sjelf:  'Nu 
är  det  din  tur  att  återgälda  den  fördragsam- 
het, det  förstånd,  den  gränslösa  godhet,  Ernst 
visat  vid  alla  dina  svagheter.  Han  har  lyckats 
leda  dig  till  det  goda . .  nu  skall  han  tillåta  dig 
att  leda  honom  tillbaka  från  den  enda  villa^ 
som  fördunklat  hans  dygder,  men  som,  ifall 
den  endast  stannar  vid  en^  snarare  skall  blifva 
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räknad  till  vinst,  ty  erfarenbeten  kan  ej  köpas 
för  dyrt,  ocb  dess  frukt  kommer  att  falla  väl- 
görande tillbaka  på  vårt  lif,  då  de  första  be- 
kymren blifvit  öfvervunna.'" 

"O,  Editb,  Editb,  din  kärlek,  din  mildbet, 
din  outsägliga  grannlagenbet  förödmjuka  mig 
tusen  gånger  djupare  än  förebråelser  ocb  klagan 
skulle  bafva  gjort,  ocb  ändå  ligger  det  en  säll- 
het  i  den  förfärliga  smärtan,  den  sällheten,  att 
kunna  ännu  mera  bögakta  ocb  beundra  dig. 
Om  dernäst  för  mig  funnes  en  tanke  af  ljus, 
är  det  denna:  Du  skall  åter  blifva  värdig  henne! 
Ocb  jag  skall  blifva  det. . .  Men  nu  besvär  jag 
dig  att  lemna  mig,  att  jag  må  kunna  ordna 
mina  tankar.  Min  själ  börjar  återtaga  sin  jem- 
vigt,  ocb  jag  måste  uppfinna  medel  till  redan- 
det från  den  skuld,  jag  åsamkat  mig.'' 

"Ernst,"  sade  bon  nu  med  tindrande  ögon, 
"döm  om  min  sällbet!  Du  skall  icke  en  sekund 
beböfva  sväfva  i  ångest  för  det  att  ditt  beders- 
ord  ej  blifver  inlöst.  Jag . .  jap  bar  denna 
summa." 

"Du?" 

"Då  jag  skildes  från  farbror  i  Grandalen, 
stack  han  mig  i  banden  50  riksdaler  banko 
med  dessa  ord:  'För  oförutsedda  bebof,  min  du!' 
ocb  med  samma  ord  gaf  han  mig  en  lika  sum- 
ma, då  han  i  somras  besökte  oss." 

"Men . .  men",  sade  Ernst,  kämpande  med 
sin  motvilliga  stolthet,  "om  jag  ock  måste  till- 
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gi-ipa  denna  resurs,  som  dn  så  gladt  beröfyar 
dig,  så  blir  det  dock  icke  mera  än  ena  hälften." 
"Men  den  andra  hälften  har  jag  under  dessa 
aderton  månader  insparat^  dels  af  de  hand- 
penningar,  du  då  och  då  gifvit  mig,  dels  af 
den  lilla  vinst,  jag  haft  på  försäljningen  af 
mjölk  och  bär,  och  hvarje  gång  jag  ökat  min 
skatt,  har  jag  sagt  till  mig  sjelf:  '£n  dag,  om 
£rnst  blir  i  stort  bebof,  skall  han  se  att  jag 
varit  förutseende.'" 

Här  sade  dock  Edith  en  af  dessa  osannin- 
gar, om  hvilka  det  är  möjligt  att  kalla  dem 
sublima.  Det  var  icke  för  Ernst  denna  lilla 
skatt  med  så  många  försakelser  blifvit  samlad: 
det  var  för  den  tid,  då  lille  Jannes  uppfostran 
skulle  öka  deras  utgifter  och  bryderi.  Det  var 
för  sitt  barn,  hon  sparat  och  för  hvilket  hon 
på  nytt  skulle  börja  spara,  ty  ej  en  gnista 
hopp  hade  hon  nu  om  en  annan  hjelp:  hon 
syntes  vara  död  för  sin  mor. 

"Och  dessa  penningar,"  utbrast  Ernst,  ^dessa 
penningar,  dem  du,  med  gud  vet  hvilka  upp- 
offringar, hoplagt,  dessa  heliga  penningar  skulle 
din  make  tillegna  sig  för  att  betala  en  spel- 
skuld!  I  denna  tanke  ligger  något  så  förfär- 
ligt och  upprörande,  att  jag  ej  kan  fatta  den  . . 
fördömelse  öfver  dessa  nesliga  sinnesretningar! 
Att  ha  varit  en  lekboll  för  sin  egen  usla  li- 
delse, att  ha  blifvit  lockad  i  en  fälla,  att,  o, 
usla  förnedring,  ha  lyd  t  spelarens  alla  vilda 
instinkter . . ." 
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"Ernst,  dyre  Ernst,  nu  skrämmer  du  mig! 
Tag  dessa  penningar,  älskade,  ty  jag  känner 
inom  mig,  att  just  emedan  de  på  detta  sätt 
äro  förvärfvade,  just  emedan  det  är  din  hustru 
som  räcker  dig  dem,  skola  de  i  grund  rädda 
dig ...  Du  skall  aldrig  mera  spela.'' 

''Nej,  vid  min  mors  minne,  vid  din  kärlek 
och  vid  vårt  barn!  Jag  har  spelat  för  sista 
gången  i  mitt  lif.  Och  du  bar  rätt:  dessa 
penningar,  så  förvärfvade  och  emottagna  ur 
dina  bänder,  skola  rädda  mig  ftSr  alltid.  Ab, 
min  Edith,  i  denna  stund  ha  vi  haft  ett  för- 
färligt prof  att  bestå!  Om  du  ej  med  denna 
djupa  och  klara  blick,  den  blott  din  förädlade 
ömhet  kunnat  skärpa,  genast  insett  huru  du 
borde  bandia  eller  rättare  behandla  mig,  om 
du  ej  så  noga  undvikit  att  såra  och  reta  mig, 
huru  skulle  det  väl  då  slutat?  Jag  ryser  att 
tänka  derpä." 

"Men  du  ryser  för  det^  som  aldrig  kunnat 
hända.  Den  instinkt,  som  Gud  nedlagt  i  sin 
gudomligaste  gåfva,  kärleken,  måste  alltid  lära 
makan  att  förstå  sina  pligter." 

"Nej,  älskade,  det  är  icke  blott  denna  hjer- 
täts  instinkt,  det  är  äfven  ditt  djupa,  mog- 
nande förstånd  som  ledt  dig.  Du  har  lyckats 
förminska  förödmjukelsen  i  mitt  läge.  Och 
min  stolthet,  som  fasade  för  att  blotta  sig  in- 
för dig,  hur  varsamt  har  du  ej  sökt  läka  den! 
O,  du  dyra,  herrliga  qvinna,  hvars  värde  jag 
en    gång   icke   ens   till  hälften  anade,  hvilken 

£n  nyckfull  qvinna.     2.  18 
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ovansklig  skatt  fann  jag  ej  i  dig . . .  En  dag 
skall  jag  för  min  son  omtala .  denna  minnes- 
rika stund . .  och  han  skall  lära  sig  att  till- 
bedja sin  mor!" 

"Och  jag  vill  med  stolthet  säga  honom: 
'Denna  förvillelse  var  den  enda  i  din  fars  lif^ 
ty  af  kärlek  till  oss  segrade  han  öfver  sig  sjelf.'" 


86. 

En  kinkig  öfverraskning. 

Dagar,  veckor  och  månader  hade  gått,  men 
det  dystra  moln,  som  skymt  det  unga  parets 
himmel,  upplöste  sig  ej  så  lätt  som  Edith  före- 
ställt sig. 

En  djup,  icke  klagande  eller  trånande,  men 
stark  sinnesoro  drog  friden  och  lugnet  från 
Helmers  Sijäl.     Han  kunde  icke  glömma. 

Ediths  tusen  omsorger  och  indragningar 
ökade  blott  hans  sjelfförebråelser,  och  det  dag- 
ligt tilltagande  betrycket  minskade  dem  ej  heller. 

Den  ena  dyrbarheten  efter  den  andra  af 
deras  bohag  måste  säljas  eller  pantsättas.  Men 
långt  innan  våren  inträdde,  hade  denna  till- 
gång tagit  slut,  och  ett  nytt  diskontlån  måste 
upptagas  för  vårutsädet  och  andra  behof. 

Midt    under   allt   detta  husliga  trassel  och 
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betryck;  genom  hvilket  Ediths  själ  utvecklade 
och  fulländade  sig,  var  henne  förbehållen  en 
af  dessa  små;  men  bittra  pröfningar,  dem  vi 
ofta  känna  djupare  än  de  stora. 

Detta  är  en  beklagansvärd  erfarenhet,  ty 
den  vittnar  om  att  fåfängan  utgör  en  af  de 
väsendtligaste  delarne  i  vårt  väsende  och  att 
den  af  oss  omhuldas  med  mera  sorgfällighet 
än  vi  kunna  försvara. 

Det  var  en  dag  framuti  april.  Edith  hade 
just  på  middagsbordet  framsatt  den  enkla  mjölk- 
vällingen och  den  lika  tarfliga  förrätten,  be- 
stående af  sönderskurna  köttlemningar  efter 
söndagen,  hopstekta  med  potatis  och  lök.  Ernst, 
orakad  och  vårdslöst  klädd  —  hariy  som  alltid 
varit  sjelfva  elegansen,  tänkte  ej  numera  på 
sådant:  han  grubblade  blott  på  utkomst  —  hade 
nyss  inkommit  från  ett  arbete  utomhus.  Edith, 
med  lille  Janne  på  armen,  bjöd  sin  man  sto- 
len midt  emot  den  hon  sjelf  intog. 

Edith  var  alltid  omsorgsfullt  och  väl  klädd: 
hon  hade  gjort  sig  till  en  sträng  lag  att  här- 
uti  ingenting  vårdslösa,  utan  att  ständigt  visa 
sig  täck  för  sin  man,  något,  som  hon  så  myc* 
ket  lättare  kunde  åstadkomma  som  hennes 
garderob,  den  hon  omstufvat  och  förändrat, 
lemnade  henne  resurser  till  alla  lägen.  I 
sjelfva  fattigdomen  var  hon  behagsjuk,  och 
det  är  fåfängt  att  neka,  att  detta  var  ett  bland 
de  vapen,  hvarigenom  hon  alltid  bibehöll  sin 
mans    kärlek    ny.     Men   på   denna    förtretliga 
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dag  —  ty  det  finnes  dagar,  på  bvilka  alla  för- 
tretligheter  inträffa  så  bestämdt  som  om  de 
sins  emellan  stämt  möte  —  hade  man  till  råga 
på  allt  bak  i  förstngukammaren,  der  de  vanligt- 
vis åto,  och  hon  hade  haft  så  brådt,  ty  ugnen 
väntade,  att  hon  ej  hunnit  mer  än  att  jemnt  och 
nätt  slå  mjölet  af  sig. 

"Förlåt  mig,  gode  Ernst,"  sade  hon,  "att 
jag  kommer  så  här,  men  jag  måste  straxt  ut 
igen !" 

"Huru  . .  så  hår  T  frågade  han  tankspridd. 

"Åh,"  svarade  Edith,  som  ännu  ganska  väl 
kunde  skämta,  "denna  fråga  hjelper  mig  till  en 
påkostande  upptäckt:  du  torde  icke  mera  se 
att  jag  dagligen  koketterar  och  kläder  mig 
för  dig?" 

Helmers  svar  bestod  i  ett  ömt  småleende. 
Derefter  kastade  han  händelsevis  sin  blick  i 
spegeln  midt  emot  och  rodnade,  då  han  varse- 
blef  sin  egen  oordning. 

"Jag  tror,  Edith  lilla,"  yttrade  han,  "att  din 
ursäkt  egentligen  innebär  en  vink  åt  mig,  och 
du  har  i  sanning  rätt  dertill,  ty  det  är  en 
oförlåtlig  svaghet,  men  jag  har  ej  gifvit  akt 
på  den,  att  låta  kroppen  uppbära  sin  del  af 
det  onda,  som  drabbat  själen.  Du  skall  ej 
heller  vidare  få  se  mig  så  här." 

"Icke  för  det,  Ernst,  att  du  ej  alltid  är  den 
vackraste  man,  jag  vet,  men  denna  lilla  vård 
om  oss  sjelfva  är  den  enda  lyx,  vi  kunna  be- 
stå oss,  och  säga  hvad'  man  vill,  gör  den  all- 
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tid  ett  behagligt  intryck .  . .  Nå,  se,  om  icke 
lille  Janne  också  kompletterar,  den  oharmoni- 
ska familjtoaletten!  Hans  rock  liksom  hals- 
kragen  var  blänkande  ren  i  dag  morse,  men 
sedan  han  varit  med  mamma  i  baket,  har  han 
icke  blott  blifvit  koefferad  med  puder,  utan 
ock  fått  hela  förklädet  öfversålladt  med  deg- 
paljetter . . .  Seså,  du  lille  bakare,  får  jag  håll 
på  dig  nu,  eller  skall  du  öfver  till  pappa?" 

Hon  måste  släppa  ned  gossen,  som  under 
ropen  "pappa,  pappa"  stultade  omkring  bordet 
till  faderns  stol. 

Helmer  upplyfte  honom  genast  och  satte 
honom  på  sitt  knä. 

"Nej,  men,  nu  blir  det  för  tokigt,  käre 
Ernst . ."  och  Edith  började  skratta  med  denna 
fulla  bjertlighet,  som  är  kännetecknet  på  ett 
friskt  sinne . .  "om  du  blickar  i  spegeln,  ser 
du  att  äfven  du  nu  blifvit  en  half  mjölnare  .  . 
och  sedan  får  du  ju  icke  äta  i  fred." 

"Det  smakar  mig  dubbelt  bättre  med  den 
här  lille  intressenten:  han  blickar  så  uppmärk- 
samt och  förtjust  på  hvarje  potatis,  att  det  just 
retar  min  egen  aptit." 

"Nå,  i  det  fallet  skall  han  få  fortfara  att 
besvära  dig!  Men  i  morgon,  då  jag  hoppas 
ha  något  bättre  att  bjuda  dig,  skall  han  hålla 
sig  på  min  sida." 

"Hvad  bar  du  då  i  morgon,  min  vän?  Det 
bär  är  ju  ganska  godt." 

"Jo,"    sade   Edith  med  en  rodnad,  som  ej 
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undföll  hennes  man,  ^jag  har  då  en  rätt,  som 
du  tycker  om  . . ." 

"Aha,  frikassé  på  höns !  Du  kokar  den  nå- 
got bättre  nu,  än  då  du  först  började  din  hus- 
moderliga befattning . .  men  sannerligen  jag  be- 
griper huru  hönsen  räcka  till:  jag  tycker  att 
du  har  så  få,  att  de  längesedan  bort  vara  slut.^ 

"Åh,  förstår  du  ej,  min  vän,  att  det  blir 
nya  generationer!" 

"Jo  visst,  men  jag  ser  ej  till  några  kyck- 
lingar." 

"Det  {&r  du  snart  se^  ty  den  tiden  nalkas 
nu . . .  hvad  Janne  skall  bli  road  af  det  säll- 
skapet . . .  Men",  tillade  hon  afbrytande,  "du 
får  väl  se  hur  trefligt  jag  skall  ställa  till  åt 
oss  i  afton.  Tänk  dig  de  allra  skönaste  fär- 
ska h vetebullar  till  tét!" 

Utan  att  säga  ett  ord  räckte  Ernst  sin 
hustru  handen  öfver  bordet. 

Edith  tog  den  och  tryckte  den.  Och  om 
han  icke  hade  mod  att  säga  det  han  anade 
att  en  mängd  småsaker,  som  hon  nu  brode* 
rade,  hos  grannskapets  bondgummor  gick  i  byte 
mot  höns,  ägg  och  smör  (ty  mjölken  var  knapp 
på  våren),  så  hade  icke  heller  hon  lust  att  höra 
det  han  uppsnappat  hennes  lilla  industrigren. 
Men  den  blick,  de  jemte  handtryckningen  utbytte, 
ehuru  hans  var  lika  fördunklad  som  hennes 
var  klar,  sade  en  hel  hop. 

"Ah,"  utbrast  Edith,  småleende,  "jag  säger 
med  Ebba  Brahe: 
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'Jag  är  t(5rnöjd  med  lotten  min 
och  tackar  0ud  för  nåden  sin/" 

Men  hir  förnöjd  man  än  är  ^med  lotten 
sin''^  nödgas  man  ändå  stundom  tillstå  att  det 
ej  vore  oangenämt;  att  vissa  ögonblick  kunna 
förflytta  sig  ur  dess  verklighet. 

Edith  höll  på  att  heR  glädtigt  och  graciöst 
lägga  före  vällingen,  men  hastigt  stannade  hon 
med  slefven  halflyftad  öfver  tallriken.  Hon 
hade  kommit  att  kasta  en  blick  genom  fönstret. 

"Hvad  är  det  här?"  sade  hon  med  drö- 
jande, osäker  röst,  och  en  rodnad,  först  i  rose, 
sedan  i  purpur  och  sist  i  skarlakan,  betäckte 
hennes  kind^  panna  och  hals. 

"En  vagn!"  svarade  Helmer  lugnt.  "Nåväl, 
det  är  visst  icke  angenämt  att  utsätta  sin  fat- 
tigdom för  främmande  blickar,  men  efter  vi  ej 
ba  några  andra  rum  möblerade  än  det  här 
och  sängkammaren  och  följaktligen  icke  elda- 
de, så .  . ." 

"Gode  Ernst,  låt  mig  i  hast  rafsa  det  här 
ut  i  köket!" 

"Nej,  älskade,  det  vore  sämre :  först  kunde 
du  ju  möta  dem  i  förstugan,  och  sedan  skulle 
den  qvarblifna  lukten  och  hela  detta  utseende 
af  hafs  vittna  om  värdfolkets  förskräckelse  att 
bli  öfverraskade  vid  sin  tai*fliga  måltid.  Låt 
hellre  alltsammans  vara . .  vi  äro  fattiga,  men 
vi  hafva  ännu  vår  värdighet." 

Och  detta  råd  var  klokt,  såsom  Edith  straxt 
fick  se,  ty  hade  hon  följt  sitt  eget,  skulle  hon 
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träfifiat  de  främmande  på  sjelfva  tröskeln . .  så 
fort  hade  de  kommit  nr  vagnen. 

Men  nog  gick  det  både  feber  och  kyla 
genom  hennes  blod^  då  Barbro  med  s vässande 
artighet  öppnade  dörren  och  insläppte  assessor 
Werner  och  hans  fru. 

Oberäknadt  de  vårdslösa  toaletterna  och 
den  olyckliga  middagen,  hvilken  i  dag  for  det 
olyckliga  bakets  skull  blifvit  serverad  i  det 
enda  sällskapsrummet,  oberäknadt  hela  familj- 
taflan,  som  ännu  ytterligare  fått  en  anstrykning 
af  slarf  derigenom  att  lille  Janne,  då  ingen 
mer  gaf  akt  på  honom,  sträckt  sig  fram  på 
bordet  och  stjelpt  förläggsslefven  ur  skålen, 
hvadan  den  ganska  hvita  vällingen  nu  slingrade 
sig  i  en  bäck  öfver  duken . .  oberäknadt;  säga 
vi,  allt  detta,  hur  genom-sårande  var  det  ej 
för  Ediths  stolthet  att  återse  dessa  personer, 
som  kände  eller  anade  hennes  tilltänkta  flykt 
från  sin  make  och  hvilka  åtminstone  visste 
att  hon  på  ett  högst  mystiskt  sätt  lemnat  Lärk- 
holmen,  och  att  nu  dertill  återfinnas  af  dem  i 
en,  efter  utseendet,  vida  tröstlösare  belägenhet 
än  den,  hvari  hon  verkligen  var  —  det  blef  för 
mycket.  De  kunde  ej  dömma  efter  annat  än 
hvad  de  sågo:  de  kunde  ej  veta  att  hennes 
kärlek  lånade  ett  rosenfärgadt  sken  åt  all  denna 
solförmörkelse. 

Men  stod  Edith  der  lik  en  bild  och  utan 
all  fattning  (en  öfvertygelse,  som  än  mer  ökade 
hennes  bryderi),  så  blef  det  så  mycket  mer  lif 
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i  Helmer.  Han  visade  genast  hvad  en  god 
takt  och  en  van  sjelfbeherrskning  förmädde. 

Sedan  ban  med  den  utsöktaste  hjertlighet 
välkomnat  sina  gamla  umgängesvänner,  sade 
han  leende;  i  det  ban  blickade  pä  sin  bustru, 
som  emellertid,  vi  måste  erkänna  det,  skäligen 
svalt  emottog  Jennys  varma  omfamning: 

''Nå,  just  som  Edith  och  jag  sitta  bär  och 
göra  hvarandra  >i&ra  ömsesidiga  ursäkter  för 
bristerna  i  vår  klädsel  (bon  skyllande  på  ba- 
ket,  jag  icke  blott  på  min  långa,  tröttsamma 
vandring  i  skogen,  utan  framför  allt  på  min 
artighet,  som  ej  kunde  medgifva  mig  att  ge- 
nom en  omsorgsfullare  toalett  ge  min  lilla  hu- 
stru en  vink  om  sin),  komma  ni  liksom  från 
skyn  och  visa  oss  vådan  af  att  öfverlemna 
sig  åt  vårdslöshetens  komfort,  något  som  dock 
endast  gäller  mig,  ty  man  kan  ej  begära  att 
en  fru  på  bakdagen  skall  förete  flera  behag 
än  busligheteus . .  Men,  mina  vänner,  ebvad  ni 
få  sakna  hos  oss  —  vårt  bo  är,  som  ni  kan 
finna,  något  förändradt,  sedan  vi  lefde  på  Lärk- 
holmen  —  så  är  det  dock  ringa  i  förhållande  till 
det,  som  vi  då  saknade,  men  nu  ega.'' 

Helmer  upplyfte  sin  son  och  lade  honom 
i  Jennys  armar . . .  "Med  denna  klenod'',  tillade 
han,  "ha  vi  återfunnit  icke  blött  den  höga  lycka, 
vi  njöto  i  början  af  vårt  äktenskap,  utan  en 
långt  högre." 

En  blick  glänsande  af  tacksamhet  flög  från 
Ediths    öga    till   hennes   make.     Hur  skattade 
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hon  ej  hans  förmåga  att  finna  sig^  och  hur 
mycket  mer  skattade  hon  ej  den  kärleksrika 
lätthet,  hvarmed  han  öfverhoppat  det  tryckande 
förflutna  och  visat  hela  den  vackraste  dagern 
af  det  närvarande! 

Jennys  tårar  föUo  i  den  lille  Jannes  mjuka 
lockar.  ''Ack,^  sade  hon  med  en  röst,  som 
smekte  Ediths  öra,  "er  närvarande  sällhet  står 
himmelshögt  öfver  den  .  förflutna  . .  detta  sköna 
barn  ...  jag  har  intet,  jag !" 

"Intet,"   utbrast  Edith  . .    "din  lilla  flicka  ?" 

"Borta.,  borta  för  evigt!" 

"Arma  Jenny  . .  •" 

Edith  nästan  ryckte  sitt  barn  till  sig,  och 
medan  hon  häftigt  tryckte  det  i  sina  armar, 
försvann  för  hennes  själ  minnet  af  det  tarfliga 
rummet,  middagsbordet  och  alltsammans.  Hon 
var  ju  rik,  hon!  Det  var  Jenny  som  var  fat- 
tig, som  'behöfde  tröst,  ty  kunde  väl  vackra 
rum,  praktfulla  kläder  och  en  beqväm  vagn  på 
något  sätt  ersätta  förlusten  af  ett  barn! 

"Jag  för  min  hustru  på  en  liten  lust-tur 
till  Stockholm  för  att  muntra  och  förströ  henne," 
sade  assessor  Werner,  "och  då  vi  snappat  upp 
att  ni  bodde  i  den  här  trakten,  frågade  vi  oss 
för . .  ty  det  är  en  sann  njutning  att  träfia 
vänner,  dem  vi  lika  mycket  kunna  älska  och 
högakta  i  alla  skiften." 

"Och  om  j  ursäkten  bristfälligheterna  i  mina 
små  arrangemanger,  som  verkligen  i  dag  stå 
på  klenare  fötter  än  vanligt,  liksom  det  är  en 
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händelse  att  vi  dukat  härinne  i  vårt  arbets- 
rum,  så  aren  j  tusenfaldt  välkomna!''  sade  Edith 
och  kastade  en,  man  kunde  nästan  säga,  be- 
hjertad  blick  öfver  bordet . . .  "Men",  tillade  hon 
rodnande,  då  hon  fick  se  den  revolution,  lille 
Janne  tillställt,  "ni  måste  först  tillåta  att  vi 
få  duka  om  och  skaffa  någon  tillökning  ...  Se, 
Jenny,  så  den  här  rustaren  begagnat  sin  fri- 
het, medan  vi  kastade  ögonen  från  bordet  till 
vagnen." 

Man  smålog  öfver  Ediths  bryderi  å  sin 
sons  vägnar,  och  Jenny  svarade: 

"Efter  jag  hade  en  smula  aptit,  då  vi  kommo 
till  gästgifvargården,  åto  vi  middag  der,  men 
om  vi  få  spraka  bort  några  timmar  med  er 
tills  månen  går  upp  (jag  är  ofta  sömnlös  om 
natten,  och  det  är  skönt  att  då  resa),  så  blir 
det  oss  en  dyrbar  njutning." 

"Stigen  då  in  i  vår  sängkammare  på  en 
stund"  —  detta  rum  höll  Edith  fint  som  en  helge- 
dom, och  sådant  var  det  äfven  i  dag  —  "me- 
dan vi  få  sluta  vår  middag  och  jag  hinner 
kasta  bak-kostymen  af  mig!" 

"Får  jag  då  låna  den  här  lille  kärleks- 
guden?" Jenny  fångade  den  lille  med  sin  ur- 
kedja, som  blixtrade  i  hans  ögon 

Så  snart  dörren  var  stängd  mellan  de  båda 
äkta  paren,  räckte  Helmer  med  en  deltagande 
blick  armarna  mot  sin  hustru. 

"Min    stackars    Edith,   detta   var  en  bitter 
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stund.,  jag  fruktar  den  smärtsammaste  du  på 
länge  haft.'' 

"Denna  ömhet  är  of(5rtjent,  Ernst,  ty  det 
var  endast  min  fåfänga,  min  egenkärlek,  som 
led  . .  men,  du  hörde  det  sjelf,  vi  äro  rika  mot 
dem!  Om  Jenny  känner  som  jag,  skall  hon 
afundas  mig." 

En  half  timma  sednare  stod  arbetsrummet 
väl  städadt  och  anordnadt  med  lemningarna  af 
sitt  möblemang.  En  brasa  i  kakelugnen  och 
ett  uppdukadt  kafiebord,  der  de  nu  af  Barbro 
färdiggräddade  hvetebullarna  i  en  behaglig  pyra* 
mid  höjde  sig  från  korgen,  kompletterade  tref- 
naden. 

Värd  och  värdinna,  hastigt  omklädda,  togo 
emot  sina  gäster  på  nytt,  och  de  följande  tim- 
marna buro  en  lika  synbar  prägel  af  ett  Ijuft 
och  förtroligt  lugn  som  den  första  af  tvång  och 
bryderi ...  En  aftonmåltid,  der  allt  hvad  Ediths 
inskränkta  skafferi  och  Barbros  bekanta  kok- 
konst kunnat  förena  och  åstadkomma,  höjde 
och  slutade  festen. 

Under  en  ensam  stund,  då  Edith  och  Jenny 
sprakades  vid  inne  i  sängkammaren,  begagnade 
assessor  Werner  tillfället  att  erbjuda  Helmer  ett 
lån,  men  dennes  sjelfkänsla  kunde  omöjligen 
tillåta  honom,  att  begagna  vännens  tillfälliga 
besök  såsom  en  ekonomisk  vinst. 

"Nej,"  sade  han,  då  Werner  med  sin  vän- 
skapliga enträgenhet  icke  ville  släppa  honom^ 
"vi    äro    visserligen   i    ganska  inskränkta  om- 
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ständigheter^  men  om  nästa  års  skörd  blott 
återgifver  hvad  denna  tagit  ifrån  mig,  så  äro 
mina  affärer  åter  fullkomligt  redda,  jag  för- 
säkrar dig  det!" 

Werner  blef  uppriktigt  ledsen,  men  då  han 
såg  att  Helmers  beslut  var  orubbligt,  lemnade 
han  ämnet. 

Samtalet  Ml  derefter  på  hvarjehanda  saker, 
och  assessorn  meddelade  tvänne  nyheter: 

Den  första,  att  grosshandlaren  Mörnburg 
åter  begifvit  sig  på  resor . .  den  andra,  att  as- 
sessorn sjelf  stod  i  ackord  om  kronofogde- 
sysslan inom  det  fögderi  i  Wermland,  der 
Dagby  låg. 

För  Helmer  voro  båda  dessa  nyheter  af 
intresse.  Han  hade  ofta  i  sina  tankar  fasat 
för  ett  tillfälligt  möte  med  den  man,  som  hade 
en  så  stor  del  i  hufvudorsaken  till  hans  olyckor. 
Å  andra  sidan  var  det  honom  kärt,  att  det 
genom  assessor  Werner  skulle  blifva  hofrätts- 
rådinnan  bekant  huru  modigt,  klokt  och  vär- 
digt Edith  bar  sin  fattigdom.  Åtminstone,  så 
hoppades  Ernst,  skulle  hon  lättare  nu,  sedan 
baronen  med  sin  unga  fru  och  mamsell  Octavie 
längesedan  afflyttat  till  Odensborg,  förmås  att 
lemna  örat  åt  dem,  som  hade  något  att  för- 
tälja om  den  förskjutna  dottern. 

Under  tiden  hade  Edith,  fullt  uppvärmd  af 
Jennys  ömma  deltagande,  afhöljt  nästan  hela 
sitt  lif  och  i  klara  drag  tecknat  de  inre  ljus- 
punkterna af  denna  t  dess  yttre  så  fattiga  till- 
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varo.  Hon  hade  grätit  och  lett  med  Jenny, 
hon  hade  njutit  den  sällheten  att  för  en  an- 
nan få  utgjuta  dessa  känslor,  som  äro  Ijufva 
att  dela  och  som  qvinnor  sins  emellan  så  gerna 
tala  om  i  förtroliga  stunder.  Också  var  det 
med  en  oefterhärmlig  blandning  af  stolthet  och 
naivitet  som  hon  berättade,  att  hon  aldrig  fun- 
nit sin  behagsjuka  nödvändigare  och  rikare  be- 
lönad än  nu,  då  hon  under  sjelfva  de  öfver- 
hängande  och  tyngande  bekymren  ändock  ut- 
öfvade  sitt  välde  öfver  Ernst. 

Hela  detta  besök  af  deras  vänner  hade  så- 
ledes från  en  pröfning  blifvit  förvandladt  till 
en  vinst  för  det  unga  paret.  Det  hade  upp- 
friskat Helmers  sinne  och  kommit  Edith  att 
djupare  skåda  ned  i  sitt  eget  väsende.  Dessa 
sjelfbetraktelser  buro  frukt,  och  ehuru  det  sam- 
lade sig  allt  mörkare  och  mörkare  skyar  om- 
kring deras  hufvuden,  speglade  de  sig  ändå  i 
ljuset  af  hvarandras  blickar. 


''Hvad  de  äro  aktningsvärda  i  sin  olycka!^ 
sade  Jenny  till  sin  mao,  då  vagnen  rullade 
bort.  ''Edith  är  tuseo  gånger  mera  intagande 
nu,  och  Helmer  har  aldrig  förekommit  mig 
mera  värdig  och  intressant.'' 

"Ja,"  svarade  assessorn,  "hos  dem,  gudske- 
lof,  besannas  icke  ordspråket,  att  fattigdomen 
uttränger  kärleken  och  fläckar  sjelfva  våra  äd- 
laste känslor." 
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"Nej,  deras  kärlek'  har  förhöjts  i  stället,  och 
de  iogifva  en  rörelse,  som  gör  både  godt  och 
ondt . .  godt  för  det,  man  ser^  fraktan  för  den 
framtid,  man  icke  kan  se  . .  dock  hoppas  jag 
godt  för  dem.  De  hafva  ju  dessutom  en  så 
dyrbar  klenod  i  sitt  barn." 

"Men  stolta,  stolta  i  sina  tryckande  om- 
ständigheter!" inföll  Werner. 

"De  ha  rättighet  dertill,  min  vän!" 

"Nej,  Jenny,  jag  tror  icke  det . . .  Och  du 
hade  bort  begagna  ditt  inflytande,  att  förmå 
fru  Helmer  att,  medan  ännu  tid  är,  vända  sig 
till  sin  mor.  Måhända  väntar  hon  blott  på 
deras  bön,  för  att . . ." 

"Ack,  säg  ingenting  mer!"  försvarade  Jenny, 
"Familjintressen  eller,  rättare,  familjintriger  skil- 
de dem  ju  från  friden  och  det  lilla  välstånd 
de  egde.  Försoningen  bör  således  komma  från 
dem,  som  hafva*  makten.  Fattigdomen  blottar 
sig  ej  gerna,  när  den  vaktas  af  en  redlig  stolt- 
het, och  stoltheten  kan  ej  lära  sig  tigga." 

"Nå,  gud  late  det  icke  komma  derhän,  att 
det  blir  rent  tvång!  Men  dessa  fördömda  ar- 
renden, då  otur  följer  på  otur,  äro  icke  narri: 
en  enda  olycka  till,  och  all  Helmers  ansträng- 
ning skall  ej  rädda  dem  från  fullkomlig  un- 
dergång." 
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37. 

Bref  från  frlherriimaii  Olga  till  sin  mor. 

•• 

Älskade  mamma! 

« 

Mamma  frågar  mig  så  noga,  så  uttryckligt, 
att  jag  ej  längre  har  mod  till  förställning. 

Hvad  jag  emellertid  tackar  mamma  för  det 
att  mamma  icke  mundtligen,  då  mamma  var 
här,  frågade  mig  om  något!  Jag  vet  ickeAt^ar^ 
jag  då  skalle  bafira  vändt  mina  ögon. 

När  man  skrifver,  förmår  man  vara  mera 
öppenhjertig . . .  det  fins  ju  dessutom  ingenting 
som  ej  en  dotter  kan  skrifva  till  sin  mor.  Till 
och  med  det,  som  hon  gerna  dolde  för  sig 
sjelf,  törs  hon  hviska  till  den,  som  utgör  hen- 
nes bästa  samvete. 

Fordom,  så  tycker  jag  nu  (och  vid  tjugu 
år  har  man  redan  ett  fordom)^  var  jag  ej  så 
tacksam  mot  mamma  som  jag  bort.  Jag  fruk- 
tar, att  det  från  barndomen  låg  en  afunds- 
känsla  i  min  själ,  den  Octavie  underhöll  och 
allt  mer  uppblåste.  Edith,  i  så  många  afseen- 
den  högre  begåfvad  än  jag,  väckte  ständigt 
en  tyckmycken  harmsenhet  inom  mig,  och  ofta 
gjorde  jag  på  ett  långt  ifrån  systerligt  sätt 
mamma  uppmärksam  på  hennes  fel. 

Arma  Edith,  hvarför  känner  jag  nu  ett  så 
djupt  deltagande  för  henne?  Utan  tvifvel  der- 
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före  att  jag  sjelf  gjort  så  bittra  erfarenheter, 
att  jag  ej  mer  förmår  qvarhålla  detta  tomma 
sken,  som  var  nog  för  barnet . . .  derföre  att . . 
att  jag  sjelf  är  olycklig. 

O,  min  gnd,  mamma,  detta  ord  kom  så 
hastigt,  att  jag  ej  visste  deraf,  innan  det  redan 
stod  der! 

Jag  hade  ärnat  att  långsamt  bereda  mamma 
derpå,  men  kanske  är  det  så  bra  att  ej  söka 
några  omvägar.  Således,  älskade  mamma,  låt 
mig  apprepa  att  jag  djupt  känner  Ediths 
olycka,  emedan  jag  känner  min  egen.  Och  när 
jag  väger  den,  såsom  jag  ibland  gör,  så  på- 
minner jag  mig  alltid  det  yttrande,  som  assessor 
Werner  en  gång  i  fråga  om  Helmers  hade 
till  grefvinnan  Rosalie,  att  "deras  inbördes  kär- 
lek är  så  ojemförlig  att  den  mildrar  och  jem- 
nar  alla  motgångar",  och  så  säger  jag  till  mig 
sjelf:  Du  är  rik,  du  befaller  öfver  allt  hvad 
du  kan  önska  dig,  men  det  enda  du  icke  eger, 
det  eger  Edith . .  ett  barn  och  sin  makes  kärlek. 

Mamma  förundras  öfver  detta  sista  ord,  ty 
gudskelof  i  tre  år,  eller  från  så  långt  tillbaka 
som  sedan  mitt  och  Åbbes  äktenskap  knöts^ 
har  mamma  lefvat  i  den  glada  villfarelsen  att 
jag  varit  älskad  och  högaktad  af  min  man, 
att  jag  varit  nöjd  och  lycklig. 

Och  om    man    skulle    bedömma    kärleken,    . 
aktningen    och    lyckan    efter   den  utsida,  som 
verlden  sei*,  så    hade   jag  heller  ingenting  att 
klaga  öfver.     Min  man  visar  mig  en  lika  full- 
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ändad  som  oaf bruten  uppmärksamhet:  han  sö- 
ker förekomma  mina  önskningar  i  fråga  om 
schalar  och  klädningetyger,  han  slösar  med  de 
allra  mest  förtjusande  öfverraskningar  i  den 
vägen  och  behagar  ännu  stundom  nedlåta  sig 
att  leka  med  mig  som  om  jag  vore  ett  barn, 
det  man  nödgas  tvinga  till  den  öfvertygelsen 
att  det  ännu  ieke  vuxit  från  dockan,  men  man 
ser  ej  om  tåren  hänger  i  ögonlocket . .  barnet 
roas  ju,  och  det  måste  le. 

Men  mitt  hjerta  —  hvilket,  då  jag  gifte 
mig  med  Abbe,  trodde  på  dessa  glittrande  ta- 
lesätt —  har  vaknat  till  besinnmg:  det  finner 
sig  ensamt^  och  mellan  dessa  språng  från  tå- 
rar och  trånad  till  bullersam  glädtighet  kom- 
mer det  öfver  mig  en  trötthet,  en  liknöjdhet, 
en  dödande  nedslagenhet.  Jag  längtar  endast 
efter  att  allt  skall  bli  slut  och  förstår  icke 
huru  menniskorna  orka  att  släpa  sig  igenom 
en  hel  sträcka  af  år  ända  till  sextio,  sjuttio, 
åttio . .  jag,  som  tycker  mig  vara  öfvermätt 
vid  tjugu! 

Om  jag  ändå  icke  egde  mera  att  sörja 
och  begråta  än  det  jag  aldrig  egt,  Abbes  kär- 
lek, så  ginge  det  ändå  an :  det  kunde  då  löna 
mödan  att  söka  förvärfva  den;  men  olyokligt- 
vis  skall  jag  aldrig  bry  mig  derom,  ty  jag 
har  längesedan  insett  att  ej  heller  jag  någon- 
sin älskat  honom.  Måhända  hade  jag  dock 
kommit'  att  göra^  det,  om  hans  känslor  varit 
annat  än  hyckleri. 
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Nu  —  det  är  förfärligt  att  säga  det,  men 
det  är  sanning  —  har  det  redan  kommit  derhän, 
att  jag  intages  af  en  djap  leda  vid  hans  fadda 
försök  att  spela  förälskad  man.  Då  jag  hör 
hans  steg,  undrar  jag  öfver  den  glädje,  de 
fordom  ästadkommo  hos  mig :  hans  närhet  be- 
svärar mig,  och  jag  söker  vanligen  en  före- 
vändning att  komma  undan. 

När  vi  äro  för  oss  sjelfva,  söker  han  mig 
ej  heller  särdeles  enträget.  Liksom  genom  en 
tyst  öfverenskommelse  sällskapa  vi  då  med 
hvarandra  i  minsta  möjliga  grad.  Inträffar 
hastigt  någon  främmande,  påsättas  likväl  ge- 
nast maskerna. 

Men  detta  lif  är  dock  afskjvärdt! 

Dertill  skall  jag  kränkas  i  mitt  eget  hus, 
om  ej  i  mitt  hjerta,  ty  det  känner  väl  harm 
och  förakt,  men  tyvärr  icke  svartsjuka,  af  ett 
förhållande,  som  mamma  med  all  sin  stora 
skarpsynthet  aldrig  drömt  om  och  det  jag  må^ 
hända  gör  orätt  i  att  omtala.  Men  jag  kan  ej 
förtiga  det,  då  jag  lägger  hela  mitt  inre  lifs 
historia  inför  mamma . .  och  till  detta  förtroende 
är  jag  uppmanad  lika  mycket  af  mammas  öm- 
ma frågor  som  af  mitt  eget  behof  att  söka 
lindring  för  min  outsägliga  trötthet  och  dess- 
utom för  det  parti,  jag  är  i  begrepp  att  taga. 

Det  förhållande,  jag  syftat  på,  är  en  hem- 
lig kärlekshandel  (troligen  temligen  gammal) 
mellan  Abbe  och  Octavie,  denna  orm,  som 
mamma  närt  och  som  stungit  oss  alla. 
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Hade  icke  hon  varit,  ja,  jag  måste  med 
smärta  säga,  hade  icke  hennes  komplotter  med 
Abbe  —  hvilka  jag  först  långt  sednare  rätt 
begripit,  äfvensom  jag  sednare  begripit  att  han 
med  passion  älskade  Edith  —  blifvit  så  in- 
fernaliskt väl  utförda,  skulle  det  säkerligen  al- 
drig kommit  till  den  bedröfliga  ytterlighet  med 
henne  som  det  gjorde.  De,  just  de^  uppeg- 
gade mamma  på  tusen  sätt,  mamma  ovetande, 
och  jag,  barnslig,  okunnig,  afundsjuk,  ett  omed- 
vetet redskap  i  deras  händer,  hjelpte  flitigt 
till,  ty  den  tiden  tog  jag  gerna  ton  efter 
Abbe.,  min  värda  guvernant  hade  förut  gifvit 
mig  sin . . .  Men  jag  återgår  till  det  ämne,  som 
för  mig  är  mest  sårande:  denna  amurett  in- 
om hus. 

Abbe  kan  icke  gerna  betvifla,  att  jag  ej 
längesedan  genomskådat  denna  hemlighet,  ehuru 
jag  aldrig  kunnat  förmå  mig  till  hvarken  en 
förebråelse  eller  föreställning,  men  han  gör  in- 
tet till  dess  afbrytande:  han  låtsar  om  intet. 

Jag  sade  honom  en  gång,  för  ett  par  må- 
nader sedan,  att  jag  ej  längre  behöfde  mam- 
sell Octavie.  Han  hade  då  den  djerfheten  att 
svara  mig  med  följande  ord:  "Min  engel,  du 
misstager  dig  säkert.  .  mamsell  Octavie  är  ju 
helt  och  hållet  oumbärlig!'' 

Och  hon ...  att  se  hennes  fala  inställsamhet 
mot  mig,  att  se  huru  oblygt  hon  spelar  vär- 
dinna, när  hon  ser  mig  uttröttad  draga  mig 
tillbaka,  och  på   hvilken  ogenerad  fot  hon  för 
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öfrigt  rangerat  sig  i  huset !  Allt  detta  kan  blott 
uthärdas  af  en  engel,  hyars  fromhet  går  till 
sjåpighet  eller  —  af  en  hustru,  som  i  sin  slä- 
pande liknöjdhet  föraktar  allting.  Men  ändå, 
för  hedern  och  aktningen  för  mig  sjelf,  måste 
detta  ha  ett  slut,  innan  det  kan  hinna  att  bli 
ett  samtalsämne,  hvilket  mer  än  en  gång  för- 
undrat mig  att  det  ej  redan  blifyit.  Men  de 
äro  båda  kloka  skådespelare. 

Lofva  mig  nu,  älskade  mamma,  att  emel- 
lertid icke  lägga  hand  vid  denna  sak!  Jag  ärnar 
sjelf  försaka  att  utan  uppseende  afsluta  den. 

Se  här,  huru  jag  tänker  göra: 

Det  är  nu  snart  ett  år  sedan  vi  företogo 
någon  längre  resa.  Jag  har  sagt  Abbe  att  jag 
önskar  komma  till  Stockholm,  och  som  han 
vanligen  säger  ja  till  allt  hvad  jag  begär,  har 
han  genast  bifallit,    och   vi  resa  nästa  månad. 

Der,  på  en  från  våra  trakter  aflägsen  ort, 
ärnar  jag  förklara  mig  med  Octavie.  Der  kan 
hon  finna  ett  passande  tillfälle,  en  förevändning, 
att  skiljas  från  vårt  hus  . .  och  i  alla  hänseen- 
de]x  är  det  min  bestämda  vilja,  att  hon  ej  skall 
följa  oss  tillbaka.  Då  jag  talar  öppet  språk, 
kan  Abbe  ej  våga  att  i  detta  fall  göra  någon 
invändning. 

Efter  allt  det  der  skall  han  möjligen  afsky, 
kanske  hata  mig .  .  lika  mycket,  det  bekym- 
rar mig  ej  hvilka  känslor  jag  väcker :  jag  vore 
alltför  lycklig  om  jag  lede.  Det  vore  dock 
något ! 
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enda  omständighet  som  skalle  knnna  rycka  mig 
derutur,  och  den  står  ensamt  i  mamma»  makt 
O,  att  mamma    knnde  och  ville  gissa   det 
enda,  som  skalle  bereda  sällheten  åt 
mammas  öfyergifna^  ensamma 

Olga. 
Den  16  febraari  18  . ." 


38. 

En  mor. 


Då  hofrättsrådinnan  emottog  detta  bref,  var 
det  stor  middag  på  Dagby:  Ehara  hon  ej  mera 
hade  sina  döttrar  hemma,  lefdes  der  på  lika 
präktig  fot . .  den  stolta  qvinnan  skalle  icke 
lätteligen  förlåtit  den,  som  vågat  finna  det  Sterfa- 
feltska  haset  mindre  angenämt  na  än  fordom. 

Och  visst  hade  gästerna  roligt  ^  emedan 
allting  var  atsökt,  från  sällskapskretsen  till  ma- 
ten och  vinerna.  Dessutom  voro  baron  Lin- 
dens så  ofta  på  besök,  att  de  lika  mycket  an- 
så^os  tillhöra  Dagby  som  det  tio  mil  från 
detta  brak  belägna  Odensberg,  den  ståtliga 
egendom,  som  hofrättsrådinnan  afstått  åt  sin  måg. 

Ediths  namn  nämdes  aldrig  i  hennes  mors 
societet,  notabene  då  denna  mor  var  närvaran- 
de, ty  blott  en  half  anspelning  på  den  gamla 
tiden  kom  hennes  kind  att  blekna,  hennes  öga 
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att  fördunklas,  eharu  hennes  kalla  läppar  för- 
blefvo  orörliga  och  slutna. 

Blott  under  en  enda  period  sedan  Ediths 
giftermål  hade  isen  kring  hofrättsrådinnans 
hjerta  mjukats  upp:  det  var  den,  då  modern 
hoppades  återvinna  sin  förlorade  dotter,  åter- 
vinna henne  genom  hennes  ånger. 

Denna  försoning  kunde  emellertid  icke  ske 
på  vanligt  enkelt  sätt.  Ediths  uppstudsighet 
mot  sin  mor  och  dennas  makt  och  vilja  hade 
varit  af  så  ofientlig  beskaffenhet,  att  hennes 
återvändande  under  det  moderliga  beskyddet 
måste  ske  lika  eklat.  Hon  skulle  välja  emel- 
lan sin  mor  och  sin  make.  Att  denna  idé 
småningom  blifvit  inympad  på  henne,  visste  al- 
drig hofrättsrådinnan. 

Men  sedan  tärningen  för  andra  gången 
blifvit  kastad,  sedan  Edith  ånyo  afsagt  sig  sin 
mor  och  föredragit  den  man,  hennes  kärlek 
valt,  då,  i  trots  af  att  denna  ståndaktighet 
vann  hennes  aktning,  slöt  sig  hennes  hjerta 
på  nytt,  och  slöt  sig  så  mycket  hårdare  som 
hon  nu  erfor  en  viss  misstro  till  de  underrät- 
telser, hon  erhållit  angående  Ediths  ånger.  Den 
tanken,  att  man  intrigerat  för  att  förmå  dot- 
tern till  ett  steg,  det  modern  fordrade  af  hen- 
nes fria  vilja,  af  hennes  kärlek,  förtröt  och  så- 
rade henne  så  djupt  att  de  milda  känslor,  som 
vid  denna  tidpunkt  uppsvallat  i  hennes  bröst, 
åter,  lydiga  hennes  jernvilja,  sjönko   tillbaka  i 

En  nyckfull  qvinua.     2.  19 
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sina  gömmor.  Hon  svarade  ej  ett  ord  på  Ediths 
vigtiga  meddelande. 

De  misstankar,  som  vaknat  mot  baronens 
och  mamsell  Oetavies  åtgärder,  var  ingen  an- 
gelägnare än  hennes  nåd  sjelf  att  glömma. 
Det  var  påkostande  för  hennes  stolthet  att 
minnas  det  hon  i  ett  ögontflick  af  obevakad 
sinnesrörelse  öppet  tillstått,  att  deras,  oriktiga 
framställningar  af  Ediths  äktenskapsförhållande 
kommit  henne  att  sjelf  fatta  saken  orätt .  •  Också 
förklarade  hon,  morgonen  efter  de  uppträden 
vi  sist  bevittnade  på  Dagby,  att  ingen,  vid 
straff  af  hennes  högsta  missnöje,  dädanefter 
måtte  våga  att  inför  henne  nämna  hvarken 
Edith  eller  något,  som  med  henne  stod  i  be- 
röring. 

"Vägen  till  försoning",  hette  det  i  ögonblick 
då  en  inre  röst  ville  höja  sig,  "stod  en  gång 
öppen  . .  nåväl,  hon  föredrog  sin  man  och  sin 
fattigdom :  dessa  saker  bör  hon  således  få  be- 
hålla i  fred.  Måhända  kommer  dock  den  dag, 
när  hon  ångrar  sig  på  nytt,  ångrar  allvarligt, 
och  när  hon  bönfaller  att  erhålla,  om  icke  en 
skärf  af  sin  mors  ömhet,  så  åtminstone  en 
skärf  af  hennes  öfverflöd  .  .  ja  ja,  i  stoftet  skall 
du  förödmjuka  dig  . .  ." 

Men  dit  hade  det  icke  kommit. 

Man  kände  emellertid  ej  om  hofrättsråd- 
innan  ännu  uppsatt  sitt  testamente.  Blott  en 
visste  att  bon  icke  gjort  det,  och  denne  ende,, 
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baron  Abbe,  bäfvade  beständigt  för  detta  upp- 
skjutande. 

En  tid  hade  han  haft  det  bästa  hopp,  att 
se  den  förtörnade  modern  utöfva  denna  lysande 
hämd,  men  som  hofrättsrådinnan  aldrig  gjorde 
något  i  förhastande,  så  togs  ej  detta  vigtiga 
steg  straxt  efter  Ediths  giftermål  (den  tid,  då 
baronen  stod  som  högst  i  gunsten) ;  och  sedan, 
hvarje  gång  denna  sträng  af  honom  försigtigt 
vidrördes,  satte  svärmodern  på  sig  sin  stora 
min,  och  då  vågade  magen  ej  annat  än  i  öd- 
mjuk passivitet  lemna  allt  åt  henne  sjelf. 

Assessor  Werners  flyttning  till  orten  samma 
höst  bragte  väl  en  god  del  tal  i  omlopp  om 
Helmer  och  den  sköna  Edith,  men  hvad  deraf 
kom  till  hofrättsrådinnans  öron  uppfångades 
ej  af  hennes  hjerta.  Ännu  var  Edith  ej  att 
beklaga:  hon  hade  iuslig  lycka  och  bröd,  om 
ej  det  sednare  till  öfverflöd  . .  ännu  skulle  hon 
icke  söka  sin  mors  barmhertighet. 

Men  klappade  hofrättsrådinnans  hjerta  matt 
för  den  äldsta  dottern,  så  klappade  det  så 
mycket  högre  för  den  yngsta. 

Olga,  som  ej  hade  någon  sjelfrådig  ande, 
hade  alltid  varit  tillfreds  med  att  låta  böja  sig 
efter  sin  mors  vilja.  Hon  älskade  utomdess 
denna  mot  henne  så  ömma  mor,  och  ju  kla- 
rare Olgas  kärlek  alltid  framstod,  desto  mera 
afstack  den  ock  mot  Ediths. 

I  detta  afseende  var  det  en  temligen  na- 
turlig sjelfviskhet  som  kom  hofrättsrådinnan  att 
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sluta  sig  till  den,  som  varmast  slöt  sig  till 
henne.  Men  denna  sjelfviskbet  hade  ingenting 
att  skafia  med  hennes  stränghet  mot  Edith :  bär 
styrdes  hon  allenast  af  sina  en  gång  som  rätta 
uppfattade  principer,  och  sjelfva  Olga  hade  i 
den  punkten  ingen  makt.. det  hade  redan  förut 
visat  sig,  då  hon  på  sista  tiden  velat  försöka 
den. 

Men  det  var  icke  blott  dessa  varsamma 
och  oväntade  försök  å  Olgas  sida  som  fä- 
stat hofrättsrådinnans  uppmärksamhet,  det  som 
isynnerhet  väckt  henne  på  den  tanken,  att  en 
henne  obekant  förändring  tilldrog  sig  med  Olga, 
var  den  tröga  stiltje,  som  allt  mer  och  mer 
började  röja  sig  i  dennas  lynne  och  väsende. 
Hon,  som  förr  varit  så  intresserad  af  allt,  så 
nyfiken  att  höra  och  se,  satt  eller  låg  nu  helt 
likgiltig  i  sin  hvilstol  halfva  dagen.  Om  hon 
läste  och  händelsevis  fällde  boken,  upphörde 
hon  hellre  med  sin  lektyr,  än  hon  gjorde  sig 
besvär  att  upptaga  den. 

Sedan  hofrättsrådinnan,  såväl  under  sin 
dotters  vistande  på  Dagby  öfver  julen  som  vid 
sitt  eget  sednare  besök  på^densberg,  blifvit 
fullkomligt  öfvertygad  att  ingen  för  framtiden 
behaglig  anledning  kunde  tillskrifvas  Olgas  för- 
ändring, fick  hon  verkligen  känningar  af  en 
allvarsam  oro;  men  då  hon  äfven  märkte  hur 
omsorgsfullt  den  unga  friherrinnan  undvek  att 
blifva    frågad,    sparade   hennes  nåd  sin  forsk- 
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ning    till  första  brefvet  efter  hemkomsten,  och 
det  var  på  detta  bref  som  Olga  nu  svarade. 

Icke  kunde  hofräftsrådinnan  misstänka  att 
"kusin  Abbe",  som  ur  stoftet  blifvit  upplyftad 
till'  rikedomens  och  maktens  höjd,  i  ringaste 
mån  skulle  våga  fela  mot  den  kärlek  och  obe- 
gränsade tacksamhet,  som  han  var  skyldig  sin 
hustru,  genom  hvilken  han  gjort  detta  bastiga 
språng .  .  nej,  detta  förkastades.  Hon  erinrade 
sig  dessutom,  att  han  sjelf  med  den  ömmaste 
ton  flere  gånger  yttrat: 

"Om  jag  ej  snart  får  se  min  älskade  Olga 
lika  glädtig  som  fordom,  gör  jag  visst  en 
olycka  endera  dagen!    Denna  engel  är  mitt  lif." 

"Stackars  man,"  hade  hofrättsrådinnan  vid 
sådana  tillfällen  sagt  till  sig  sjelf,  "det  är  helt 
naturligt  att  han  tillber  detta  älskliga  barn, 
och  hon  rår  ej  sjelf  för,  stackars  liten,  om 
hon  blifvit  fattad  af  några  små  romangriller!" 

Det  var  just  i  det  ögonblick,  då  sällska- 
pet uppsteg  från  middagsbordet,  som  hofrätts- 
rådinnan emottog  sin  dotters  bref. 

"Min  lilla  Hortense,"  hviskade  hon  åt  den 
nuvarande  unga  majorskan  H.,  "vill  du  vara^ 
god  och  åtaga  dig  mitt  värdinne-åliggande  tills 
jag  återkommer!  Se  här,  min  ursäkt:  ett  bref 
från  Olga  .  .  Låt  nu  servera  kaffet,  min  lilla 
vän!"  Hennes  nåd  aflägsnade  sig  majestätiskt. 

Då  Hortense  vände  sig  om,  varseWef  hon 
tätt  bredvid  sig  grefvinnan  Kosalie  och  den 
unga   assessorskan    Werner  —  det    tar    första 
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gången  assessorns  hade  äran  att  vara  bjudna 
till  Dagby,  ehuru  de  ett  hälft  år  vistats  på 
orten  och  förtroligt  umgingos  i  flera  af  de  för- 
nämsta husen. 

"Ack,  mina  vänner,"  sade  den  lilla  major- 
skan, "hvad  det  är  förändradt  här,  fastän  hof- 
rättsrådinnan  alltid  är  lika  gästfri!  Om  du, 
Jenny,  sett  detta  hus  i  Ediths  tid  .  . .  ja  ja,  vi 
vore  alltid  litet  afundsjuka  på  henne,  men  vi 
älskade  henne  ändå,  åtminstone  jag." 

"An  jag  då?"  inföll  grefvinnan.  "Vi  voro 
ju  bägge  hennes  brudqvinnor . .  Men  fru  Wer- 
ners beskrifning  på  Helmers  och  Ediths  inbör- 
des kärlek  är  så  romantisk  och  skön,  att  jag 
tror  det  väl  lönar  mödan  att  vara  fattig,  då 
man  derigenom  kan  höja  sig  till  känslor,  som 
måhända  eljest  aldrig  så  utvecklat  sig." 

"Ja,"  sade  fru  Werner  —  de  tre  vackra  qvin- 
norna  hade  under  samtalet  dragit  sig  in  i  bi- 
blioteket, detta  rum,  der  Edith  haft  så  många 
scener  —  "ja,  tro  mig,  Edith  är  lyckligare  i  sitt 
tarfliga  hem,  hvarhelst  det  nu  finnes,  än  hon 
på  de  föreskrifna  vilkoren  skulle  ha  varit  här : 
der  speglar  hon  sig  i  sin  makes  kärleksrika 
blickar  . .  i  dessa  lysande  rum  hade  hon  haft 
endast  de  kalla  trymåerna  att  spegla  sig  i." 

"Men  emellertid,"  återtog  Hortense,  sönder- 
tryckande en  tår,  "att  vara  så  fattiga  som  de 
nu  äro!  Detta  läge  tycktes  icke  anstå  någon- 
dera af  dem...  Säg,  Jenny,  passar  fattigdomen 
för  Helmer?" 
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Fru  Werner,  som  hört  hviskas  ett  och  an- 
nat om  Hortenses  fordna  böjelse,  svarade  öp- 
pet, men  na  liksom  alltid  förtigande  den  me- 
lankoli, som  hon  funnit  blandad  i  Helmers  re- 
signation: ^Dn  skulle  sjelf  ha  sett  honom  vid 
den  tid,  då  jag  sist  träfiade  dem,  och  du  hade 
blafvit  öfvertygad  att  det  finnes  personer,  dem 
bekymren  ej  kufva,  utan  höja  och  stärka." 

"Och  hela  historien,"  inföll  grefvinnan  Ro- 
salie, "den  der  om  en  tilltänkt  enlevering?" 

"Det  blef  icke  hälften  så  romantiskt,"  sva- 
rade Jenny  skrattande,  "men  ett  förfärligt  streck 
var  det  ändå  af . .  ."  Hon  afbröt. 

"Ah,  säg  så  gerna  ut ...  af  baron  Abbe  ?" 
inföll  Hortense,  och  hennes  ögon  lyste  af  harm. 

"Ts!"  förmanade  grefvinnan. 

"Lappri . .  här  hör  oss  ingen:  man  kan 
gerna  säga  ut  hvad  man  tänker.  Det  var  just 
han  som  öfvertalade  den  der  herr  Mörnburg 
att  spela  älskare,   tror  jag." 

"Ingen  spelade,^  rättade  fru  Werner:  "Mörn- 
burg skötte  sin  egen  affär  jemte  sin  väns. 
Men  lika  mycket  hvarifrån  planen  utgick,  så 
höll  den  på  att  erhålla  ett  olyckligt  slut." 

I  detta  ögonblick  hördes  en  viss  uppstån- 
delse ute  i  salen,  ett  spring  och  ett  prat,  som 
bebådade  något  ovanligt. 

"Hvad  kan  det  vara?"  yttrade  de  tre  unga 
damerna  sins  emellan,  i  det  de  hastigt  gingo 
tillbaka. 

Derute  Ijödo  om  hvarandra  följande  utrop: 
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"Kors,  i  guds  namn;  så  ledsamt  T 

"Nej . .  är  det  möjligt?" 

"Sådant  har  aldrig  förr  händt." 

"Nej,  aldrig.,  borde  ej  läkarn  hämtas?" 

"Men  hvem  är  då  sjuk  ?  Kan  man  icke 
få  ett  redigt  svar?"  frågade  grefvinnan  Rosalie, 
som  rakt  i  flykten  snappade  upp  den  besked- 
liga Loyisa  Bemtson,  hvilken  denna  höst,  på 
ryttmästarens  rekommendation,  erhållit  hnsmam- 
sells-befattningen  på  Dagby. 

"Söta  grefvinnan,  hennes  nåd  har  dånat  på 
sängkabbarsoffan  .  . .  och  dropparna  . .  nådiga 
grefvinnan,  släpp  mig  . .  dropparna,  Hofibans 
och  Printzens!" 

Och  mamsell  Lovisa  flög  bort. 

"Min  gud,"  hviskade  fru  Werner  till  Hor- 
tense,  "brefvet  var  visst  från  Edith!  Kanhända 
någon  ny  olycka  . . .  kom  ihåg  att  sedan  i  höstas 
har  man  inga  spår  af  dem,  och  vi  äro  nu 
midt  i  februari." 

"Ack  nej,  de  skrifva  icke.  Brefvet  var  från 
Olga  . .  tant  sade  det  sjelf." 

Man  hade  aldrig  hört  omtalas,  att  hofrätts- 
rådinnan  någonsin  under  hela  sitt  lif  haft  en 
svimning.  Hon  svimmade  ej  vid  sin  makes 
dödsbädd,  icke  vid  de  rysliga  scenerna,  i  hvilka 
grefve  Herman  var  hjelten,  icke  när  hennes 
förskjutna  dotter  lemnade  hennes  hus  —  hvad 
kunde  då  på  denna  qvinnas  stål-nerver  utöfva 
en  så  hemlighetsfull  makt? 

Sällskapet  flck  naturligtvis  aldrig  veta  detta, 
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ty  så  snart  hon  återkommit  till  medvetande, 
tog  hennes  vanliga  karaktersfasthet  ut  sin  rätt. 
Hon  sökte  brefvet^  som  hon  fann  på  mattan 
bredvid  sig;  och  sedan  hon  emottagit  det  nr 
den  ödmjuka  mamsell  Lovisas  händer,  begärde 
hon  sitt  schatull,  inlåste  det  och  visade  sig  en 
halftimma  sednare  åter  bland  sina  gäster,  för- 
klarande att  den  alltför  starka  parfym,  hvar- 
med  mamsell  Lovisa  rökat  i  rummet,  förorsa- 
kat henne  en  svindel. 

Hvarje  fråga  af  såväl  deltagande  som  ny- 
fikenhet afstyrdes  än  vidare  genom  hennes  nåds 
vanliga  kalla,  men  utmärkt  artiga  sätt.  Man 
kunde  icke  alls  komma  åt  henne,  och  icke  så 
mycket  som  ens  det  lättaste  moln  hade  skymt 
hennes  panna,  innan  den  sista  vagnen  om  af- 
tonen bortrullat.  Men  dåy  sedan  hennes  om- 
gifning  blifvit  utvisad  och  dörren  reglad,  fram- 
tog hon  på  nytt  Olgas  bref,  läste  det  och  läste 
det  om  igen,  och  tårar  af  ångest,  sorg,  vrede 
och  förödmjukelse  frätte  hennes  hjerta. 

Denna  dotter^  som  hon  älskade  oändligt, 
denna  dotter,  som  egde  allt,  skulle  dock  såle- 
des sakna  allt!  Och  denne  usle  hycklare,  denne 
konstmakare  och  charlatan,  som  innästlat  sig  i 
hennes  ynnest,,  som  visat  sig  så  tillgifven  och 
undfallande,  som  lyckats  dåra  Olga,  vinna  hen- 
nes samtycke  och  sedan  hennes  hand,  han  djerf- 
des  att  kränka  henne  genom  en  vanhedrande 
förbindelse  midt  under  hennes  ögon!  Hofrätts- 
rådinnan  måste  stanna  ett  ögonblick  under  den 
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vilda    stormen   af    sina    tankar;  de  voro  nära 
att  på  nytt  döfva  henne. 

"Och  denna  Octavie,  detta  afskum  bland 
qvinnor,  som  (jag  måste  nu  verkligen  tro  det) 
utöfvat  ett  hemligt  inflytande  på  mig,  hon,  som 
uppfostrat  Olga,  som  försäkrat  sig  så  varmt 
älska  henne  . .  hon  kunde  bedraga  både  mo- 
derns och  dotterns  förtroende !  Och  ännu  rys- 
ligare är  den  olyckan,  att  Olga  med  endast 
förakt  ser  ned  på  sin  make.  Det  är  blott 
hennes  värdighet  som  lider:  hjertat  lider  ej., 
det  har  kallnat,  tröttnat,  nästan  domnat." 

Hofrättsrådinnan  hade  uppstigit  och  gått 
fram  till  fönstret,  mot  hvilket  hon  nu  lutade 
sin  brännande  panna. 

"Janne,  Janne,"  mumlade  hon,  "du  sade 
mig,  när  du  sista  gången  gick  härifrån,  att 
icke  blott  mitt  högmod  en  gång  skulle  straf- 
fas, utan  att  jag  i  mina  egna  sårade  känslor 
skulle  få  känna  straffet  för  min  orättvisa  mot . .  . 
Nej,"  tillade  hon  häftigt,  "det  var  ingen  orätt- 
visa: jag  gaf  henne  ett  fritt  val,  den  otack- 
samma, och  det  är  måhända  hennes  afund  mot 
Olga  som  uppkallat  de  onda  makterna  . .  .  Nej, 
åh  nej,  det  är  tyvärr  följderna  af  min  egen 
blindhet:  hvarföre  lät  jag  snärja  mig  af  den 
ränkmakaren  ?  De  hafva  spunnit  ett  nät  om- 
kring mig,  de  hafva  ledt  mig . .  mig . .  ja,  då 
jag  strängt  granskar  dessa  minnen,  tror  jag  att 
första  idén  om  skilsmässa  kom  från  Abbe  . .  Ha, 
detta    är    för  mycket:  ledas  af  min  måg,  jag, 
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som  icke  lät  ens  min  egen  man  inverka  på 
mig  .  .  Nå  nå,  herr  baron,  vi  skola  se  hur  spe- 
let lyktas...  Ingen  skandal:  Olgas  namn  får 
ej  inblandas  i  en  sådan . . .  Låt  se  . .  de  resa 
till  Stockholm  i  slutet  af  nästa  månad . .  det  är 
bra  tillstäldt  af  Olga.  Om  han  då  ej  lyder 
sin  hustrus  vilja,  blir  det  jag  som  blandar  mig 
i  saken." 

Denna  så  ensidiga  mor  hade  knappt  gifvit 
akt  på  hvad  Olga  skrifvit  om  Edith.  Hvad 
var  för  henne  Edith  nu,  då  Olga  led?  Edith 
hade  ej  sökt  henne  hvarken  i  lyckan  eller 
olyckan.  Ack,  hon  hade  glömt  alla  de  sö- 
kande blickar,  som  hennes  äldsta  dotters*  öga 
lyftat  till  henne  under  de  tre  månader  pröf- 
ningen  varat,  och  i  sin  grymma  sjelfviskhet 
ville  hon  ej  tro  att  Edith  just  nu,  sedan  hon 
sjelf  blifvit  mor,  som  mest  längtade  efter  lyc- 
kan att  hvila  vid  en  moders  hjerta  . .  om  så 
förhållit  sig,  hade  hon  ju  kunnat  skrifva,  tigga 
och  tigga  om  igen,  hur  förgäfves  alla  böner 
än  varit. 

Och  åter  glömde  hofrättsrådinnan  att  Edith 
efter  sin  sons  födelse  skrifvit  ett  ömt  och  out- 
sägligt ödmjukt  bref,  på  hvilket  hon  icke  fått 
svar  . . .  Sedan  hade  hon  icke  skrifvit. 

"Min  arma  Olga,"  utbrast  den  lidande  qvin- 
nan,  "mitt  barn,  mitt  dyra,  enda  hopp  . .  skall 
jag  då  ingenting  kunna  göra  för  ditt  hjerta? 
Vid  tjugu  års  ålder  är  du  mätt  på  lifvet,  och 
likväl    eger   din  mor  en  stor  rikedom . .  rike- 


444 


dom  till  öfverflöd,"  upprepade  hon  i  ett  anfall 
af  nästan  vild  förtviflan,  '^och  ändå  se  sitt  barn 
ohjelpligt  olyckligt!" 


39. 

» 

En  födelsedag. 

Klockan  i  S:t  Katarinas  kyrktorn  hade  nyss 
slagit  4  på  morgonen. 

Emellan  djnpa  molnväggar  tindrade  stjer- 
nornä  i  högtidlig  klarhet  ned  öfver  hnfvndsta- 
dens  stora  skådeplats^  fullt  upplyst  af  månen, 
som  lät  sitt  skimmer  falla  öfver  alla  dessa  pä 
hvarandra  uppstaplade  amfiteatrar,  som  bakom 
Polhems  slussar  höja  sig  öfver  den  gungande 
scenen  med  holmar,  torn  och  rika  köpmans- 
hus till  ständigt  stående  kulisser.  Strömmen 
låg;  såsom  alltid;  fri  och  ofängslad  af  vinterns 
isiga  bojor  och  satte  här  och  hvar  i  sakta 
vaggning  mastemas  långa  alléer.  Skeppsbrons 
aflöfvade  skog. 

Endast  i  fattigmans  hus  syntes,  på  spridda 
håll;  genom  fönsterrutorna  ett  ensligt  talgljus 
blanda  sitt  matta  sken  med  stjernornas  glans. 
Och  dit  ett  af  dessa  ljus  vägleda  osS;  vilja  vi 
gå  för  att  uppsöka  en  man.obh  en  qvinna, 
som  här  för  verldens  blickar  undangömt  sitt 
armod  och  sin  stolthet. 
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I  ett  litet  hns  långt  uppe  i  Urvädersgränd 
återfinna  vi  nu  den  fordom  så  lysande  fröken 
Edith. 

Ljuset,  som  vi  sett,  lyser  dock  icke  från 
den  kammare,  der  hon  ännu  slumrar  med  ett 
barn,  en  fyra  månaders  gammal  dotter,  på  ar- 
men och  den  lille  Janne  i  en  korgsäng  helt 
nära  sig. 

Nej,  ljuset  kommer  från  kammaren  utan- 
före,  och  det.  har  redan  sedan  klockan  3  ka- 
stat sitt  ängsliga  sken  öfver  figuren  af  en  per- 
son, som  för  icke  så  längesedan  utgjorde  ty- 
pen af  manlig  skönhet,  men  hvilken  nu,  med 
sina  bleka,  infallna  kinder,  sina  så  djupt  lig- 
gande ögon  och  sin  dystra  panna,  snarare  vi- 
sar profilen  af  en  kandidat,  som  söker  öfver- 
fart  på  Karons  färja. 

Det  vore  dock  orätt,  att  säga  det  skön- 
heten ej  ännu  fans  qvar  i  sjelfva  anletsdra- 
gen,  men  sedan  friskheten  och  den  bländande 
ungdoms-koloriten  voro  borta,  syntes  i  der^s 
ställe  några  skarpa  linier,  som  antydde  att 
själens  och  kroppens  gemensamma  strider  qvar- 
lemnat  sin  galla  i  Helmers  blod.  Det  slutna, 
hårda  draget  kring  hans  läppar  och  den  oro- 
liga elden  i  hans  fordom  så  lugna  öga  tydde 
ock  på  en  märkbar  förändring.  Men  icke  min- 
sta drag  vittnade  om  någon  förslappning  i  sjä- 
len: tvärtom  tycktes  det  endast  vara  dess  herr- 
skaremakt som  uppehöll  kroppen. 

Helmer    satt    vid    bordet   och  skref,  skref 
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med  stadig  och  lidande  hand,  ehnru  kylan  i 
rummet  kom  honom  att  då  och  då  spritta  till 
af  en  rysning. 

Han  födde  na  sig  och  de  sina  dels  med 
renskrifning,  dels  ock  genom  författandet  af 
följetongsartiklar,  för  hvilka  han,  under  en  an- 
tagen signatur,  lyckats  få  plats  i  ett  blad.  Men 
arvodet  var,  liksom  alltid  för  nybegynnare,  så 
ringa  att  det  jemte  renskrifningen  ej  skulle 
förslagit  till  en  fjerdedel  af  utgifterna,  om  han 
ej  vissa  timmar  hvarje  förmiddag  haft  arbete 
på  kontoret  hos  en  kammarhandlare,  en  af 
Helmers  fordna  bekanta,  och  dessutom  vid  af- 
flyttandet  från  den  sista  arrendegården  egt  en 
liten  summa  penningar  i   behåll  ..... 

Med  öppna  händer  och  öppen  famn  hade 
farbror  Janne  ömt  och  enträget  bjudit  sina 
älsklingar  att  tills  vidare  bygga  och  bo  i  Gran- 
dalen. Men  huru  kunde  Helmers  hederskänsla 
hafva  tillåtit  honom  något  sådant!  Vid  blotta 
tanken  att  räknas  till  en  innebyggare  i  patri- 
arkatet brann  hans  blod  i  feber,  och  förgäfves 
talade  farbror  om  arrende  eller  afträde:  det 
tjenade  till  intet. 

Då  vände  gubben  sig  med  sin  klagan  till 
Edith  och  sökte  öfvertyga  henne  att  åtminstone 
hon  och  lille  Janne  borde  taga  sitt  vinterhem 
hos  honom.     Men  med  fasthet   svarade  Edith: 

"Nej,  älskade  farbror,  ^jag  vill  lefva  och  dö 
mied  Ernst!     Låt   oss  i  denna  punkt  råda  oss 
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sjelfva!    Vi  flytta  dit,  der  man  kan  få  vara  så 
fattig  som  helst,  utan  att  behöfva  visa  det." 

"Jag  skrifver  till  din  mor,  barn!  Jag  ber 
dig,  låt  mig  vädja  till  hennes  mensklighet .  . . 
tänk  på  din  närvarande  belägenhet,  tänk  på 
att  Helmer  hela  denna  tvinlånga  sommar  för- 
tärts af  feber,  tänk  på  att  motgång  efter  mot- 
gång, haglet,  boskapssjukan  oeh  denna  så  lång- 
variga torka  förstört  era  sista  förhoppningar! 
Ernst  ovetande  bör  du  förödmjuka  dig  och,  om 
det  så  skulle  vara,  tigga  hos  din  mor  om  en 
skärf  af  hennes  öfverflöd." 

"Nej,  så  vill  jag  icke  förolämpa  Ernst  och 
förnedra  oss  båda . . .  Tigga,  aldrig  . .  nej,  al- 
drig, så  länge  vi  kunna  röra  ett  finger  till  ar- 
bete . .  Och  var  lugn,  farbror,  det  går  nog  bra ! 
Vi  ha  nu  blott  oss  sjelfva,  intet  hushåll.  Af- 
kastandet  af  dessa  bekymmer  skall  redan  verka 
godt  på  Ernst .  .  Gud  hjelper  oss  . .  ." 

Så  talade  Edith.  Och  med  tungt  hjerta, 
sedan  han  skilts  från  sin  sista  sparpenning, 
tog  farbror  farväl,  och  hans  sista  ord  blef  ett 
löfte,  gifvet  åt  både  Ernst  •  och  Edith,  att  ej 
förråda  deras  tillflykt,  ej  tigga  om  almosor 
för  dem. 

Och  såsom  vi  veta  hade  han  hållit  detta 
löfte 

Omkring  en  timma  ännu  fortfor  Helmer 
oaf brutet  att  arbeta.  Endast  på  morgonstun- 
derna sysselsatte   han  sig  med  detta  författar- 
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skap,  som  redan  gjort  lycka  bos  följetongens 
pnblik. 

Men  emellan  det  han  på  papperet  sökte 
utkasta  dessa  glädtiga  drag,  bvilka  tillsammans 
borde  bilda  humorn  hos  styckets  bjelte,  drogo 
sig  hans  ^^Fäppar  till  en  nästan  hånfull  krökning. 
Det  var^^denna  gång  fråga  om  att  skildra  en 
sockenskomakare. 

Alla  Helmers  skizzer  utgjorde  lyckliga  ko- 
pior af  de  originaler,  som  här  och  hvar  mött 
honom  och  hvilkas  lif  inneslöto  den  friska, 
raska  glädtighet  eller  veka  melankoli,  som 
hans  reflekterande  sinne  lätt  uppfattat  och  bi- 
behållit och  nu  gjorde  fruktbärande  för  ho- 
nom sjelf. 

Men  det  hånfulla  leendet,  hvilket  stod  i  sä 
bestämd  motsägelse  till  de  lefnadslustiga  re- 
sonemanger,  som  han  lade  på  skomakarens  läp- 
par, härflöt  från  tanken  på  de  leenden,  hvilka 
måhända  skulle  belöna  hans  hjeltes  egenheter 
och  jovialiska  infall,  och  vidare  från  tanken  på 
de  tårade  blickar,  som  kanske  med  deltagande 
skulle  följa  denne,  då  hans  bana  börjar  bryta 
sig  mellan  ljus  och  mörker,  förlorande  allt  mer 
och  mer  af  det  förra,  tills  slutligen  sylen  för 
sista  gången  faller  ur  hans  darrande  hand  och 
den  sista  sången  klingar  bort  på  hans  dar- 
rande^ läppar  .  .  ty  skomakaren  har  förlorat  sitt 
enda  återstående  goda,  sin  ende  vän,  sin  mång- 
årige, trogne  följeslagare:  sin   kund. 

"Ja,"   tänkte  Helmer,    "menniskorna  le  och 
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gråta  vexelvis  öfver  bilderna  i  de  taflor,  som 
upprullas  för  dem,  men  kastar  väl  någon  enda 
en  deltagande  tanke  på  den,  som  bakom  skär- 
men sätter  figurerna  i  rörelse?  Om  tårar  fukta 
håna  öga,  medan  ban  nedskrifver  en  Instig  scen, 
om  qvalen  förtorka  ocb  förtära  hans  bjerta, 
medan  ban  svärmar  om  bjertats '  sällbet,  dess 
ovanskliga  fröjder,  om  sjukdomen  gnager  på 
bans  lifstråd,  medan  dessa  fantasi-personer  lik- 
som vada  i  belsa  ocb  lifskraft  eller  poetiskt 
dö  bort  under  publikens  klander  eller  bifall, 
om  slutligen  ban  ser  maka  ocb  barn  för  bvarje 
dag  sjunka  en  tum  djupare  ned  i  eländets  af- 
grund  —  bvem  tänker  på  det,  bvem  bryr  sig 
derom,  så  vida  ban  ej  deraf  gör  en  skizz . .  ty 
tryckt  lidande  bar  egenskaper,  som  det  otryckta 
aldrig  kan  få!'' 

Det  låg  en  krass  ocb  kall  uppfattning  i 
dessa  dystra  reflexioner:  de  vittnade  om  en 
inre  förbittring,  den  naturliga  följden  af  de 
otaliga  motgångar,  mot  bvilka  Helmer  kämpat 
under  loppet  af  nästan  bela  sitt  lif,  särdeles 
det  äktenskapliga.  Det  förut  passerade  var 
endast  en  töcknig  dröm,  bvaremot  det  närva- 
rande stod  qvar,  erinrande  om  att  inga  mot- 
gångar finge  nedslå  den  kraft,  som  i  sig  må- 
ste uppbära  så  många  dyra  varelsers. 

Med  undantag  af  den  enda  gång,  då  hans 
lidelse  för  spelet  uppflammat  (timmar  seder- 
mera så  rika  på  ånger  och  sjelfförebråelser) 
hade    han,    från    det    ögonblick    ban    emottog 
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Ediths  hand,  ej  begått  någon  handling,  som 
han  inför  sitt  eget  samvetes  domstol  kunde 
tadla. 

Han  hade  ej  att  förebrå  sig  hvarken  bri- 
stande omtanke,  oförnuftiga  beräkningar  eller 
efemeriska  förhoppningar,  hvilka  kunnat  inkasta 
honom  i  affärer,  ^som  voro  öfver  hans  krafter 
9ch  tillgångar.  Han  hade  ansträngt  hela  sin 
skarpsinnighet  för  att  på  ett  klokt  sätt  göra 
sitt  lilla  kapital  fruktbärande.  Men  hade  det 
ej  varit  liksom  om  yttre  och  inre  omständig- 
heter sammansvurit  sig  mot  honom  för  att  skrika 
honom  i  örat: 

"Der  ej  föräldrarnas  välsignelse  byggt  bar- 
nens bo,  blifver  ingen  välsignelse  beståndande !" 

Mången  gång  sade  han  i  sitt  sinne,  då 
hans  tankar  vändes  åt  hans  obevekliga  svär- 
moder:  "Vore  hon  fattig  liksom  vi,  då  skulle 
vi  gå  till  henne  med  våra  barn  och  på  knä 
•  tigga  om  hennes  förlåtelse,  tills  hon  gåfve  oss 
den,  men  nu,  nu  är  det  omöjligt.  Kunde  väl 
hennes  guld,  om  hon  kastade  till  oss  sådant, 
ersätta  hvad  min  arma  hustru  under  alla  dessa 
år  lidit  af  hennes  grymma  sjelfviskhet?  Nej, 
endast  kärleken  kan  ersätta  henne  det,  och 
huru  vore  det  väl  möjligt,  att  tänka  på  att 
hoppas  kärlek  af  ett  hjerta,  som  så  länge  för- 
blifvit  slutet!" 

Kanske  anade  Helmer  att  en  oknflig  stolt- 
het låg  i  bakgrunden  af  hans  resonemang,  men 
han    brydde   sig   ej  om  att  öfvervinna  den,  ty 
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förr  hade  han  velat  gå  som  dagsverkare,  än 
som  tiggare  träda  inför  sin  hustrus  stolta,  an- 
dryga  och  rika  moder 

Vi  nämde  ofvanföre  att  Helmer  omkring 
en  timma  fortfor  med  sitt  arbete.  Hvad  som 
då  störde  honom  var  det  lätta  bullret  vid  ka- 
kelugnsdörrarnas öppnande. 

"Icke  ännu,  kära  Barbro,"  sade  han,  utan 
att  vända  sig  om,  "det  hinner  eljest  att  brinna 
ned  till  min  hustru  kommer  ut . .  vi  få  icke 
elda,  innan  hon  vaknat." 

"Men  hon  är  redan  vaken!"  svarade  en 
mildt  klingande  röst,  och  i  detsamma  smög 
den  nästan  andlika  skepnaden  af  hans  unga 
maka  fram  till  Helmers  stol.  En  mjuk  arm 
lade  sig  kring  hans  hals,  en  blick  af  trofast 
ömhet  mötte  hans. 

"O,  Edith,  älskade,  huru  du  plågar  dig!" 
sade  han  ömt  förebrående,  och  det  kalla,  dy- 
stra uttrycket  på  hans  panna,  det  hånande 
uttrycket  kriug  hans  mun  försvann  genom  kär- 
lekens mystiska  allmakt.  "Vill  du  då  ej  göra 
afseende  på  mina  böner,  vill  du  ej  minnas  att 
det  icke  är  mera  än  fyra  månader  sedan  du 
sväfvade  mellan  lif  och  död  och  jag  höll  på 
att  bli  vansinnig!  Du  har  ej  medlidande  med 
hvarken  mig,  dig  sjelf  eller  våra  barn." 

"Om  jag  för  fyra  månader  sedan  sväfvade 
mellan  lif  och  död,,  så  har  jag  deremot  nu  i 
tvänne  månader  varit  fullt  frisk,"  svarade  Edith 
med  ett  leende,  som  egde  hela  sin  fordna  tjus- 
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ning,  "och  jag  begriper  ej,  min  egen  Ernst, 
h varför  jag  icke  skulle  få  begagna  det  öfver- 
mått  af  lifskraft,    som  jag  känner  inom  mig?" 

"Ja,"  sade  han,  "du  ser  visst  ut  att  ega 
detta  öfvermått  af  lifskraft . .  Ack,  det  är  en- 
dast din  hängifvenhet  för  mig  och  våra  små, 
som  gör  dig  stark!" 

"Och  är  det  icke  samma  gudaborna  känsla 
som  äfven  gör  dig  stark:  känner  jag  icke  det 
orubbliga  mod,  hvarmed  du  försakar  allt,  intill 
nattens  hvila,  för  att  arbeta  för  oss!  Då  jag 
vaknar  om  morgonen  och  känner  din  plats 
tom,  gråter  jag  ibland  af  både  smärta  och 
sällhet." 

"Du  gråter?" 

"Ja,  af  smärta  deröfver,  att  denna  smyg- 
feber glöder  i  dina  ådror  utan  att . .  utan  att 
du  tror  på  möjligheten  af  någon  fara . .  af  säll- 
het deröfver,  att  du  oupphörligt  offrar  din  tan- 
ke, din  kraft,  ditt  lif  för  en  maka,  som  . . .  som 
du  icke  begärt  och  som  ensam  störtat  dig  i 
alla  de  lidanden,  h vilka  följt  på  vårt  giftermål." 

"En  maka,  som  jag  icke  vågade  begära", 
rättade  Ernst,  "och  som  sedan  trenne  år  (vi 
minnas  nog  båda  hvilken  dato  vi  i  dag  ha) 
beständigt  gifvit  mig  allt  större  anledningar  till 
tacksamhet!  Ja,  älskade,,  i  dag  för  tre  år  se- 
dan, då  vår  lille  Janne  helsade  sin  första  mor- 
gonsol, omföddes  äfven  du  sjelf  till  en  ny  va- 
relse. Aldrig  ett  enda  ögonblick  har  du  se- 
dan dess  svikit  mina  förhoppningar." 
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^Dina  ord,  min  Ernst,  falla  på  mitt  hjerta 
likt  himlens  dagg  på  jorden.     Och   likväl . .  ^ 

"Likväl?" 

"...  har  jag  någon  gång  tänkt . .  .  men 
jag  vet  icke  om  .  . ." 

"Du  har  då  verkligen  tänkt  något,  som  du 
ej  redan  sagt  mig?" 

"Ack,  jag  är  icke  oförnöjsam!"  Edith  rod- 
nade djupt  af  den  rörelse  hon  erfor. 

"Jag  ser  på  dig,  min  Edith,  att  du  vill 
göra  mig  en  fråga . .  om  jag  kunde  gissa  hvil- 
ken,  skulle  du  ej  behöfva  fråga,  innan  jag  sva- 
rade dig." 

"Det  är  kanske  icke  så  säkert  som  du 
tror,  ty,  ser  du . .  det  är  en  samvetsfråga." 

"Aha!"  sade  han  småleende. 

"Således  en  bikt,  min  Ernst!" 

"Godt . .  jag  är  färdig." 

"Men  i  alla  fall",  tillade  hon  med  ett  ut- 
tryck omöjligt  att  återge,  "är  jag  rädd  att  du 
icke  får  bli  alltför  uppriktig,  för  den  händel- 
sen att  du  ej  kunde  besvara  den  till  min  full- 
komliga tillfredsställelse." 

"Det  är  då  en  mycket  kinkig  fråga?" 

"Obeskrifligt!" 

"I  den  händelsen  tillråder  jag  dig  att  stry- 
ka ut  det  sista  vilkoret,  ty  du  fbrblefve  eljest 
alltid  i  en  ovisshet,  som  torde  komma  att  plå- 
ga dig.  Du  måste  underkasta  dig  en  full  upp- 
riktighet!" 

"Må  göra  då!" 
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"Du  frågar  mig  således  . . ." 

"Jag  vill  icke  fråga  dig  direkt . .  dertill  har 
jag  icke  mod  .  .  jag  vill  blott  berätta  att  jag 
ibland  tänkt  så  här:  'Det  syns  nog  att  Ernst 
älskar  mig  med  en  lika  innerlig  som  oförgäng- 
lig kärlek;  likväl  skulle  jag  känna  mig  öfver 
all  beskrifning  lycklig,  ifall  jag  visste . .  ifall . . 
ifall . . .'"  upprepade  hon  än  en  gång,  och  den 
blyga  förvirring,  som  uttalade  sig  i  hennes 
röst  och  hela  väsende,  lånade  det  skäraste 
jungfruliga  behag  åt  hennes  nu  så  sublima 
skönhet. 

"Hv^d  vill  du  då  veta,  min  dyra  engel?" 

"Ah,  det  är  alltför  barnsligt  att  vara  så 
oförnöjd !  Jag  vill  veta  om  du  känner  att  denna 
nya,  oförgängliga  kärlek  härleder  sig  från  den 
unga,  starka,  brinnande  låga,  som  du  före  den 
olyckliga  aftonen  egnade  mig . .  om,  med  ett 
ord,  denna  kärlek  ännu  är  ungf' 

"Ah,"  sadfe  han,  i  det  han  lade  hennes 
hufvud  mot  sitt  bröst,  "det  hade  jag  aldrig 
kunnat  gissa  att  du  behöfde  fråga  om !  Jag 
.  trodde  att  du  såg  det;  jag  trodde  att  du  lika 
säkert  som  jag  visste,  att  denna  kärlek  ännu 
skall  vara  ung,  sedan  den  skilt  sig  från  allt 
det  jordiska,  för  att  följa  oss  på  vår  sista 
flyttning.  Fattar  du  ej  att  den  kärlek,  jag  un- 
der ett  lif  af  rikedom  och  lycka  hemburit  dig, 
aldrig  fått  ens.  en  fläkt  af  den  tillbedjande 
dyrkan,  du  under  våra  olyckor  väckt  hos  mig! 
Det  var  just  ett    sådant  lif   som    skulle  fram- 
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kalla  allt  det  herrliga,  som  slumrade  i  din 
själ.  Och  jag,  som  dag  för  dag  följt  denna  ut- 
veckling, jag,  som  hämtat  min  styrka  från  din, 
jag  skulle  icke  älska  dig  med  en  djupare  och 
skönare  kärlek  än  fordom?  Gud  hör  det,  min 
Edith,  han  hör  att  jag  säger  dig  det  denna 
känsla,  som  utgör  min  kraft,  sjelfva  mitt  lif, 
ännu  kommer  att  lefva,  sedan  de  Ijufva  ro- 
sorna på  din  kind  och  hela  denna  fängslande 
skönhet,  som  nu  tjusar  mig,  flyktat  bort,  ty 
jäg  har  qvar  din  själs  oförgängliga  skönhet, 
din  själs  skatter!^ 

Medan  de  unga  makarne  så  läste  i  hvar- 
andras  hjertan,  hade  Barbro  inkommit  och  tändt 
brasan  i  kakelugnen. 

Snart  flammade  den  i  hög  låga,  och  om 
den  än  belyste  mörka  väggar  och  en  torftig- 
het i  bohag,  som  nära  nog  kunde  kallas  full 
fattigdom,  så  belyste  den  äfven  en  tafla  af 
ren  och  uppoffrande  kärlek,  af  stort  och  sant 
mod 

För  den  högtidsdag,  som  nu  ingått,  hade 
båda  makarne  gjort  sina  små  besparingar,  hvilka 
uppenbarade  sig  under  loppet  af  dagen.  Ediths 
blefvo  först  synliga.  De  röjde  sig  vid  kaffe- 
bordet, hvarest  hela  öfverlefvan  af  deras  fordna 
lilla  lyx  blifvit  hopsamlad. 

Det  var  nu  länge  sedan  det  hvita  raffinad- 
sockret  lyste  i  silfverasken,  enda  qvarlefvan 
af  det,  som  Helmer  ärft  efter  sin  mor,  och 
nästan  lika  länge  sedan  man  såg  en  hel  korg 
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full  med  småbröd.  De  tvänne  paren  äkta  kop- 
par,  som  blifyit  räddade  undan  auktionen,  och 
den  verkliga  grädden  i  glas-snäckan  utgjorde 
en  ej  stort  mindre  behaglig  ögonfägnad. 

^Jag  har  äfyen  ett  grenljus,^  sade  den  unga 
modern  med  stolthet,  ^men  det  spara  vi  tills  i 
afton:  nu,  då  yi  njuta  ensamma,  nöja  vi  oss 
med  dessa  !^  Och  Edith  satte  tvänne  ljus  på 
bordet,  hvarefter  Ernst  blef  inbjuden  att  kom- 
ma och  börja  festen. 

De  satte  sig,  de  småiogo  åt  hvarandra 
och  medan  Edith  lutade  sig  ned  för  att  ge- 
nom inskjutningen  af  en  liten  framskriden  trä- 
kloss få  bordet  att  stå  rätt  stadigt,  hann  Ernst 
att  torka  en  tår  ur  ögat. 

Att  se  henne,  hon,  som  varit  uppfödd  i 
öfverflödets  sköte,  van  vid  alla  ett  förfinadt 
lifs  njutningar  och  beqvämligheter,  genom  sin 
kärlek  till  honom  bragt  i  detta  läge . .  att  se 
henne  så  englalik,  så  barnsligt  säll  i  glädjen 
öfver  denna  lilla  festlighet,  och  likväl  nödgas 
tänka  så  många  bittra  tankar,  tänka  att  må- 
hända hans  död  vore  det  enda  som  skulle 
jemna  framtiden  för  henne  och  hennes  barn  — 
ah,  det  var  malört  äfven  i  kärleken !  Men  den- 
na malört  var  för  honom  ensam:  hon  hade  nog. 

"Ack,  älskade  Ernst,  hvad  jag  tycker  det 
här  är  präktigt!"  sade  Edith,  åter  resande  sig 
upp  . .  "Nå,  men  så  se  då  ett  glas  med  blå- 
sippor .  . .  tror  du  vi    icke  skulle  ha  blommor 


\.  i 


457 

på  lille  Jannes  födelsedag!  Och  sådant  kaffe... 
vänta  bara  . .  ." 

Men  jnst  som  Edith  skulle  hälla  upp  kaf- 
fet i  sin  mans  kopp,  hvem  få  de  väl  se  i  dör- 
ren, vid  Barbros  hand,  om  icke  dagens  hjelte, 
strålande  ljus,  stampande  och  hoppande  af  för- 
tjusning öfver  all  denna  grannlåt !  Och  hvari 
är  väl  unga  herr  Janne  klädd  sedan  P  Jo,  i 
den  allra  näpnaste  lilla  röda  rock,  i  djupaste 
hemlighet  stickad  af  Barbros  egna  händer  och 
af  garn  inköpt  för  Barbros  egna  besparingar. 

Också  är  det  svårt  att  afgöra  hvilketdera 
som  lyste  mest,  antingen  den  röda  rocken, 
med  sin  imiterade  hermelinsbård  af  svarta  fläc- 
kar på  hvit  botten,  eller  Barbros  vänliga  ögon, 
då  hennes  matmoder,  efter  att  ha  lemnat  den 
raske,  glade  gossen  ur  sin  egen  famn  i  fa- 
derns, steg  upp  och  med  en  rörelse  af  inner- 
lig tacksamhet  räckte  Barbro  handen,  medan 
hon  sade: 

"Se,  Ernst,  hur  denna  goda  och  trogna 
själ  visat  sin  kärlek!  Den  der  lilla  näpna 
rocken,  som  Janne  ser  så  ståtlig  ut  i,  har 
Barbro  arbetat  af  garn,  som  hon  sjelf  bekostat. 
Ah,  det  kan  locka  hjertat  upp  i  ögonen!" 

"Du  trogna  hjelperska,  vårt  allt  i  alla," 
sade  Ernst  med  en  blick,  som  blef  Barbros 
högsta  belöning,  "måtte  det  komma  en  dag, 
då  vi  förmå  visa  dig  i  mer  än  blotta  orden 
den  tacksamhet,  du  längesedan  förvärfvat  af 
oss  och  den  vi  i   alla    skiften  skola  minnas!" 

En  njckfuU  qvinna.     2.  80 
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"Barbro  är  snäll,  Barbro  är  min  Barbro!" 
afgjorde  lille  Janne,  i  det  han  åter  ilade  till- 
baka till  den  kära  vårdarinnan,  som  emellertid 
stod  der  på  sitt  bekanta  sätt  yid  stora  rörel- 
ser (med  förklädssnibbeli  för  ögat)  ocb,  med 
en  röst  så  kavat  hon  förmådde  antaga,  efter- 
frågade om  kaffet  var  smakligt. 

"Jag  var  så  tyst!"  pratade  den  lille,  som 
helt  yrvaken  gick  på  och  slamrade.  "Tig,  Jan- 
ne, sa'  Barbro,  så  får  Janne  se  grenljuset,  om 
Janne  är  snäll . . .  Men  Janne  ser  inte  gren- 
ljuset, mamma,  och  Janne  var  så  snäll,  så  snäll!" 

"I  afton,  min  lille  engel,  får  du  se  det .  . 
nu  har  du  dessa  stora  kringlor .  .  och  kaffe 
nr  din  lilla  vackra  kopp . .  Seså,  sitt  stilla 
nu...  du  får  icke  stöta  på  bordet!" 

"Janne  tycker  mycket,  mycket  om  gren- 
ljuset, mamma!  Söta  mamma,  Janne  vill  ge 
syster  och  missan  kringlorna,  om  han  får  se 
det  vackra  ljuset." 

Edith  såg  på  pappa.  Hon  hade  nästan 
tårarne  i  ögonen.  Men  tändes  ljuset  nu,  hvad 
skulle  man  då  ha  till  aftonen? 

"Han  får  icke  göra  sin  första  bön  i  dag 
förgäfves!"  sade  Helmer.  "Ljuset  må  brinna! 
Vi  skola  ha  oss  en  liten  gran  för  aftonen." 

Och  grenljuset  brann,  och  Janne  fröjdades 
af  hjertans  lust  och  dansade  rundt  omkring 
bordet  med  katten,  hans  intima  lek-kamrat  och 
hans  enda  lek-kamrat . . .  men  så  var  "missan" 
också,  då  hon  blef  utklädd  med  schalett  på  huf- 
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Yudet^  en  ganska  näpen  dam,  som  gjorde  Jan- 
ne ett  ofantligt  nöje.  Och  Edith  och  Barbro 
hade  visst  icke  mindre  nöje  af  att  se  Janne 
och  missan  tillsammans  dansa  polkettan,  hvil- 
ken  båda  utförde  "con  amore". 

Men  ännu  var  det  långt  tills  solen  gick 
upp.  Och  medan  Janne,  uttröttad  efter  den 
lysande  dejeunén  och  morgonballetten,  somnade 
på  nytt  för  att  vakna  liksom  till  en  ny  fö- 
delsedag, satte  sig  Edith  (sedan  hon  först  tittat 
in  till  sin  i  vaggan  slumrande  lilla)  vid  bordet 
bredvid  sin  man.  Under  det  hon  flinkt  förde 
synålen,  läste  han  upp  för  henne  sin  skizz  om 
sockenskomakaren,  och  Edith  berömde,  log, 
rättade  och  fällde  äfven  sin  tår. 

"Du  skall  få  se" . .  sade  hon,  då  Ernst 
lade  igen  manuskriptet  och  tog  fram  sin  ren- 
skrifning . .  "du  skall  få  se,  gode  Ernst,  att  äf- 
ven jag  en  dag  fullbordar  mitt  manuskript: 
Min  handbok  för  unga  hustrur.  Nu  har  jag 
åtminstone  något  att  lära  dem." 

"Det  har  du,  min  Edith,  och  vi  skola  skrifva 
till  farbror  efter  det  lilla  häftet!  Det  blir  dig 
en  Ijuf  förströelse  att  arbeta  derpå . . .  Men,  vet 
du,  jag  har  just  för  i  dag  en  förströelse  att 
föreslå  dig." 

"Ah,  du  har  någon  liten  plan,  märker  jag, 
att  fira  vår  älsklings  födelsedag?" 

"Just  det!" 

"Låt  höra . .  du  förstår  hur  nyfiken  jag  är !" 

"Jo,  ser    du    min    engel,    jag  har  haft  en 
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särskilt  liten  inkomst^  som  jag  jnst  bestämdt 
för  den  här  dagen." 

''Den  der  extra  inkomsten  fraktar  jag:  dn 
måste  kanske  för  den  sitta  nppe  ännu  en  tim- 
ma längre  om  aftnarna?" 

"Nej,  oroa  dig  icke,  älskade . .  den  år  re- 
dan förvärfvad.  En  person  behöfde  i  förra 
veckan  mitt  biträde  för  att  genomgå  sina  räk- 
ningar." 

"Gudskelof . .  Din  plan  då?" 

"Den  består  deruti,  att  som  du  under  lop- 
pet af  flera  månader  ej  varit  ute  mer  än  på 
några  helt  små  promenader  och  du  så  inner- 
ligt väl  behöfver  både  rörelse  och  luft,  så  taga 
vi  en  släde  och ..." 

"Hvad  säger  du,  Ernst . .  en  släde  ?" 

"Ja,  visst!" 

"Ack,  det  är  så  dyrt  att  åka  i  Stockholm!" 

"Det  nekar  jag  icke.  Men  det  är  ej  lille 
Jannes  födelsedag  mer  än  en  gång  om  året . . 
betänk  hur  han  skulle  fröjda  sig!" 

"Ja...  ja!     Vi  ta  då  släden." 

"Och  derpå  resa  vi  till  något  af  de  min- 
dre besökta  utvärdshusen  och  intaga  en  helt 
enkel   middag." 

''Du  skämtar!" 

"Långt  derifrån  . .  du  får  se  huru  trefligt 
vi  skola  ha." 

"Ack,  fresta  mig  ej,  Ernst . .  jag  inser  det 
nog,  men .  .  ." 
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"Hvad  för  men  . .  Ar  det  ej  åter  födelse- 
dagen vi  fira?" 

''Men  besinna  då  h vilken  oerhörd  kostnad!" 

Vid  denna  anmärkning  sackade  likväl  Edith 
djupt  (det  var  så  längesedan  hon  hade  fullt 
upp  med  sol  och  luft) . .  Och  denna  middag  . . 
denna  middag  . . .  Men  hon  visste  nog  för  hvars 
skull  Ernst  gjorde  denna  uppoffring:  hon  borde 
ej  samtycka! 

"Kostnaden  har  jag  på  förhand  beräknat, 
min  Edith !  0m  du  nu  icke  vill  göra  mig  sorg- 
sen, så  har  du  inga  flera  invändningar!" 

"Tyvärr  eger  jag  ej  styrka  att  framställa 
flera  . .  och  ändå  har  jag  ej  gjort  den  vigti- 
gaste:  Ifall  vi  skulle  behöfva  denna  lilla  opå- 
räknade inkomst  till  något  oförutsedt  behof . . 
men  jag  säger  ingenting  mer,  ty  äfven  du, 
älskade  Ernst,  behöfver  ett  afbrott  i  detta  för 
dig  så  ovana  och  instängda  lif." 

Och  härmed  var  saken  afgjord. 

Sedan  Barbro  fått  tusen  förmaningar  an- 
gående "lillan",  reste  de  tre  vid  middagstiden, 
och  svårt  är  att  säga  hvilken  som  njöt  mest, 
Helmer  och  Edith  af  hvarandras  glädje  eller 
lille  Janne  af  sin  egen. 

Denna  dag  var  en  solglimt  midt  i  en 
skock  af  moln. 

Men  moluen  sågo  med  afund  på  solglim- 
ten och  gåfvo  sig  ingen  ro,  innan  de  trängt 
ut  den. 
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40. 

Sorgen. 

Natten  efter  denna  dag,  medan  Editb,  trött 
af  den  glada  färden,  som  så  mäktigt  uppfriskat 
henne,  stilla  slamrade  i  leende  drömmar,  app- 
väcktes  Helmer  hastigt  vid  ljudet  af  en  sakta 
klagan. 

Bädd  att  väcka  sin  hustru,  reste  han  sig 
varsamt  upp  och  lutade  sig  ned  till  lille  Jannes 
bädd,  som  stod  på  hans  sida,  och  frågade  sak- 
ta och  oroligt:  ''Hur  är  det  med  dig,  min 
gosse  ?" 

"Pappa,  jag  brinner.,  alla  ljusen  i  granen 
gör  ondt  i  ögonen.,  ta  bort  dem,  pappa.,  de 
sticka  mig  i  huf vudet .  . .   Aj,  aj,  aj  f 

Förfärad  fattade  fadern  barnets  hand . .  den 
kändes  glödande  het.    Gossen  låg  i  stark  feber. 

Ett  par  ögonblick  betraktade  Helmer  sin 
hustru . . .  Nej,  denna  så  uppfriskande  sömn  fick 
ej  afbrytas.  Sedan  han  klädt  sig,  tog  han  den 
lilles  säng  och  flyttade  den  ut  i  andra  rum- 
met. Barbro  tillkallades  och  rådfrågades,  men 
vid  blotta  underrättelsen  att  Janne  var  sjuk 
tappade  Barbro  så  helt  och  hållet  hufvudet, 
att  hon  i  förskräckelsen  ej  mindes  en  enda  af 
alla  de  huskurer,  hennes  salig  matmoder  varit 
så  hemma  i  vid  hastigt  påkommande  febrar. 

Eiter  några   timmar    började    gossen  yra. 
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Grenljuset^    slädfarten,   missan,   lilla-syster  och 
granen  yexlade  brokigt  om  i  hans  fantasier. 

Då  Edith  vaknade,  förnam  hon  med  un- 
dran ett  oredigt,  besynnerligt  ljud  ifrån  andra 
rummet. 

Ett  ångest-rop  inkallade  Ernst . .  och  ett  gläd- 
jerop, då  hon  fick  se  honom,  tillkännagaf  att 
hon.  trott  det  något  händt  honom. 

"O,  lofvad  vare  Gud!''  utbrast  hon  med 
hopknäppta  händer.  ''Jag  tyckte  .  .  hu,  hvad 
man  kan  skrämma  sig  . .  att  jag  hörde  en  kla- 
gan derinne!" 

Helmer  tryckte  hannes  händer.  Han  för- 
mådde ej  svara. 

"Ernst,  se  på  mig .  .  Ja,  nu  märker  jag 
det . . .  du  är  blek,  förfärligt  blek . .  du  var  sjuk, 
och  jag  . . ." 

Hennes  röst  uttryckte  en  darrande  ångest. 

"Var  lugn  för  mig,  min  Edith,  jag  är  frisk . . 
O,  lofva  mig  blott  att  söka  lugna  dig,  ty . . ." 

"Det  är  då  något  annat?"  Hennes  hand 
for  till  vaggan.  Derefter  kastade  hon  ögonen 
åt  andra  sidan . . .    Jannes  säng  var    borta. 

Med  en  förfärad  blick  stirrade  hon  på  den 
tomma  platsen. 

Hon  kunde  ej  frambringa  ett  enda  ord. 

"Edith,  min  dyra,  älskade,  tänk  på  det 
barn,  du  ammar . .  besinna  att  det  blir  det  som 
får  umgälla  din  sinnesrörelse,  om  du  ej  söker 
beherrska  den!" 

"Tala  . .  säg  . . ." 
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^Janne  har  blifvit  litet  illamående,  men  da 
vet  ja  hnra  hastigt  dessa  åkommer  hos  barn 
uppstå:  lyckligtvis  försvinna  de  nästan  lika 
lätt . .  I  morgon  ha  vi  honom  med  Guds  hjelp 
frisk  igen!" 

''Lefver  han ...  är  det  säkert  att  han  lefver? 
Men  dessa  ljud,  som  nyss  skrämde  mig,  hvar- 
för  hör  jag  dem  icke  mer  .  . .  Äh,  mitt  barn, 
mitt  barn  . .  jag  var  ej  värdig  denna  himmelska 
sällhet..  han  är  borta?" 

Hon  ville  kasta  sig  ur  sängen. 

Ernst  höll  henne  sakta,  men  allvarligt  till- 
baka. 

"Jag  svär  dig  att  han  lefver . . .  Hör  nu  sjelf 
att  han  åter  börjar  jemra  sig  . .  Så  fort  det  blir 
dager,  går  jag  efter  en  läkare.  Men  om  da 
vid  denna  pröfning,  som  ligger  bådas  våra 
bjertan  så  nära,  ej  visar  dig  modig  och  stark, 
huru  skall  det  då  gå !  Det  är  vården  vid  en 
sjakdom  som  gör  så  mycket:  om  du  öfverlem- 
nar  dig  åt  förtviflan,  blir  du  icke  blott  ar- 
ståndsatt  att  se  om  honom :  du  beröfvar  då  äf- 
ven  mig  den  fattning,  jag  så  väl  behöfver, 
både  för  att  dela  dina  omsorger  och  förse  våra 
behof.  Derför,  min  Edith,  lägger  jag  varmt 
min  bön  på  ditt  hjerta:  utveckla  all  din  kraft 
och  tänk  först  och  sist  på  detta  lilla  svaga 
väsende!  Afven  hon  kan  ju  bli  sjuk  och  vårt 
lidande  således  fördubbladt." 

"Jag  har  förmått  att  höra  dig,  Ernst,  och 
jag  skall  bjuda  till  att  fatta  mig,  för  att  kunna 
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dela  mina  heliga  pligter  lika . .  Men  hindra  mig 
ej  att  stiga  upp,  att  se  mitt  barn,  ty  eljest  blir 
äfven  jag  sjuk." 

"Bevare  mig  gud  att  hindra  dig  från  din 
första  pligt!  Nu,  sedan  jag  har  ditt  löfte,  på 
hvilket  jag  litar,  går  jag  tillbaka  och  väntar  dig." 

Med  denna  morgon  började  för  Edith  en 
strid,  ett  lidande,  en  kedja  af  uppoffringar, 
som  inga  ord  kunna  beskrifva,  men  som  en 
mor  i  Ediths  läge  mången  gång  erfarit. 

Här  ett  barn  kämpande  med  döden,  bär 
ett  annat  barn,  hvars  helsa  och  lif  bero  på 
moderns  lugn,  här  en  make,  som  anstränger 
sig  till  en  fördubblad  verksamhet  under  dagen 
för  att  under  nattens  långa  timmar  ha  tid  att 
egna  sin  djupa  ömhet,  sina  outtröttliga  omsor- 
ger åt  den  älskling,  modern  då  nästan  alltid 
måste  lemna!  Och  att  se  denne  make,  i  hvars 
ögon  ännu  en  beherrskande  vilja  lyser,  stun- 
dom spritta  till  vid  ett  undertryckt  kropps- 
lidande, att  se  huru  på  hans  kind  vexla  rodnad 
och  blekhet,  medan  en  sakta  rysning  då  och 
då  häntyder  på  att  frossa  och  feber  vexla  i 
hans  blod  —  att  se  allt  detta  och  dock  icke 
våga  se,  det  var  ett  öfvermått  af  qval,  men 
kanske  just  emedan  det  var  ett  öfvermått  af 
så  många  qval,  stod  Edith  undransvärdt  emot. 

En  afton  syntes  det  dem  att  dödsengeln 
tagit  plats  vid  det  älskade  barnets  sida . .  Lä- 
karen hade  ej  heller  för  dem  dolt  faran  af 
denna  natt. 
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Med  en  blick  af  lugn  och  fasthet,  som 
Ernst  ej  fattat,  hade  Edith  sagt:  "Jag  måste 
bli  qvar  här!"  Och  nu  sutto  de  der  båda, 
stumma,  orörliga,  betraktande  ömsom  hvarandra, 
ömsom    det  lidande  barnet,   som  nu  slumrade. 

"Jag  ville  önska",  sade  slutligen  Ernst,  i 
det  han  fattade  sin  hustrus  hand,  "att  du  lik- 
som jag  kunde  gråta . .  det  skulle  lätta  den 
starka  smärtan." 

"När  allt  är  öfver,  skickar  mig  Gud  tårar- 
nas lättnad,  och  då  blir  det  ock  skönt  att 
finna  dem!" 

"Jag  är  nästan  rädd,  älskade,  öfver  det 
lugn  du  visat  på  de  sista  dagarna." 

"Det  behöfver  du  ej  vara,  min  Ernst,  ty 
det  är  ej  ett  själ-löst  lugn,  en  domning  i  sin- 
nena. Jag  har  tänkt  mig  in  i  detta  tillstånd. 
Dock  hade  mina  tankar  litet  förmått,  om  ej 
Gud  i  sin  oändliga  barmhertighet  hört  min 
brinnande  bön  om  en  stor  kraft,  en  kraft,  som 
kunde  bära  mycket,  det  värsta,  om  det  skulle 
komma." 

"Och  huru  förmådde  du  din  själ  att  qvar- 
hålla  några  tankar?  Det  fordras  en  fast  vilja 
att  kunna  tänka  redigt  under  dessa  förhållan- 
den,   då  känslorna  vilja  uppsluka  allt." 

"Har  jag  ej  ditt  exempel!  Vi  skulle  ju  för- 
gås i  vårt  elände,  om  icke  du  vore  mäktig 
att  både  tänka  och  handla  under  smärtan. 
Men  hör  huru  det  var . .  Ts  . .  han  rör  sig . . ." 

"Nej,  han  sofver!" 
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"Jag  satt  en  afton  ensam  härinne,  och  mitt 
hjerta  var  så  bedröfvadt,  att  jag  i  min  vilda 
sorg  tyckte  att  jag  ej  kunde  öfverlefva  mitt 
barn.  Då  kom  en  tanke  på  farbror  Janne, 
och  jag  fattades  af  ett  varmt  begär  att  läsa 
hans  sista  bref."       ' 

"Det  var  en  lycklig  ingifvelse,  min  Edith, 
ty  dessa  bref,  uppfyllda  af  en  så  ren,  enkel 
och  kristlig  anda,  äro  egnade  att  styrka  och 
uppehålla  en  själ  hemsökt  af  bedröfvelse." 

"Också  kom  det  öfver  mig  en  anda  af  frid, 
af  tålamod  och  undergifvenhet.  Jag  kände  be- 
hof  af  att  återkalla  det  förflutna.  Jag  tänkte 
på  min  felaktiga  ungdom,  på  min  oqvinlighet, 
min  djerfhet,  min  nyckfullhet  och  mitt  högmod. 
Dernäst  tänkte  jag  på  Herman  och  mitt  för- 
färliga och  syndiga  lättsinne  mot  honom  .  .  re- 
gistret växte . .  jag  fasade  för  mig  sjelf.  Men 
ännu  hade  jag  mycket  qvar:  de  händelser,  som 
förorsakade  vårt  hastiga  giftermål,  den  skymf 
och  sorg,  jag  förorsakade  min  mor,  min  stolta 
och  kalla  uppstudsighet  mot  henne  och  slut- 
ligen denna  fläck  på  mitt  lif,  då  jag,  bedårad 
af  en  nedrig  mans  ränker  och  min  egen 'elän- 
diga fåfänga,  stod  färdig  att  öfvergifva  dig, 
aib .  •  • 

"Ack,  dessa  villor  har  du  ju  längesedan 
försonat!" 

"Nej,  det  var  icke  så  jag  tyckte,  när  de 
en  efter  annan  tågade  förbi  min  andliga  syn: 
tvärtom  hörde  jag  en  röst  hviska . .  och  denna 
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röst  var  fullkomligt  lik  farbror  Jannes:  'Dn  har 
visst  lidit  följderna  af  dina  handlingar,  men 
blott  till  en  del,  ty  af  alla  dina  motgångar  har 
ingen  rört  vid  ditt  lifsblod .  .  dn  har  haft  din 
tröst  i  din  make,  ditt  barn.  Om  Gnd  nu  skulle 
kalla  till  sig  barnet  af  ditt  hjerta,  detta  lif  af 
ditt  lif,  så  bör  du  utan  knöt  taga  denna  för- 
lust och  prisa  Gud  att  du  fick  behålla  honom 
så  länge,  att  du  hann  begripa  och  lära  dig 
din  bestämmelse  på  jorden  . .  Knotar  du  ändå, 
så  besinna  om  det  i  stället  vore  vid  din  ma- 
kes dödsbädd  du  sutte . .  /  Då  denna  erinring 
som  en  blixt  slog  ned  i  min  själ,  upplöste  sig 
min  ångest  i  en  suck  af  helig  tacksamhet. 
Genom  denna  eDger  (hon  visade  på  sitt  barn) 
"har  jag  varit  så  lycklig,  men  om  Gud  toge 
honom  tillbaka,  har  jag  dig  .  . .  Toge  han  der- 
emot  diffy    då  funnes  ingen,   ingen  ersättning!'' 

Med  oändlig  rörelse  slöt  Helmer  den  äl- 
skade qvinnan  till  sitt  bröst. 

Häftigheten  af  hans  egna  känslor  tillät  ho- 
nom ej  att  finna  ord,  ty  då  han  kastade  sin 
blick  in  i  framtiden,  kunde  han  ej  hindra  sig 
från  *att  tänka  på  den  stund,  då  Edith  må- 
hända sutte  vid  en  annan  dödsbädd.  Och  ehuru 
den  skulle  försona  allt,  visste  likväl  Helmer 
(och  det  var  både  hans  högsta  tröst  och  hög- 
sta smärta)  att  ingenting  af  hvad  denna  verl- 
den  kunde  bjuda,  skulle  ur  Ediths  hjerta  nå- 
gonsin utplåna  minnet  af  hennes  första  och 
enda    kärlek,    denna    kärlek,    som    genomgått 
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fattigdomens  och  lidandets  skärseld  och  som 
der  blifvit  så  renad. 

Men  Gud  hade  misknnd  med  Edith:  hon 
hade  blifvit  förd  till  pröfningens  yttersta  rand. 
Der  utsträckte  han  sin  hand  liksom  han  velat 
säga:  "Det  är  nog!"  Döden  vek  bort,  och  sor- 
gen gömde -sitt  anlete  bakom  den  himlaburua 
glädjen,  hvilken  slog  ut  ett  friskt  skott  för 
hvarje  ros,  som  åter  började  knoppas  på  lille 
Jannes  kinder,  för  hvarje  dag,  då  den  smy- 
gande febern  icke  brände  hennes  makes  blod. 

Och  för  denna  heliga  fröjd  tackade  hon, 
näst  Gud,  läkaren,  en  man  med  hjerta  och 
upphöjda  tänkesätt,  som,  sedan  han  en  gång 
blifvit  införd  i  den  lilla  familjen,  egnade  den 
sina  omsorger  af  ett  lifligt  och  varmt  intresse, 
väckt  af  deras  olyckor,  deras  undergifvenhet, 
deras  inbördes  kärlek. 

Sedan  han  förklarat  lille  Janne  utan  all 
fara,  förmådde  han  Helmer  att  undergå  en  or- 
dentlig och  ändamålsenlig  behandling;  och  skött 
af  denne  man,  icke  blott  utmärkt  skicklig  i 
sitt  yrke,  utan  äfven  skicklig  i  konsten  att 
vinna  menniskor  och  af  dem  göra  sig  älskad, 
rönte  Helmer  snart  den  mest  välgörande  verkan. 

Utan  denna  händelsens  lyckliga  mellan- 
komst  skulle  hans  helsa  ohjelpligen  ha  dukat 
under,  ty  han  tyckte  sig  icke  ännu  behöfva 
rådfråga  läkare,  det  vill  säga  att  han,  så  länge 
han  kunde  gå  uppe,  tänka  och  arbeta,  hade 
hvarken  tid  eller  råd  att  vara  sjuk. 


470 

NU;  under  doktorns  milda  spirO;  uppfriskad 
af  hans  långa,  trefliga  samtal,  befriad  ifrån  ar- 
betet, njutande  både  medicin  och  rörelse  och 
omhägnad  af  sin  makas  förutseende,  nästan  all- 
seende omsorger,  hon,  som  ej  tillät  honom  ens 
fråga  hvarifrån  allt  kom  —  kände  han  lifvet 
återvända  och  en  ung  och  frisk  kraft,  ånyo 
spänna  nerverna  liksom  den  öppnade  själen 
till  lif  och  helsa. 

Och  Edith,  sjelf  ett  så  utmärkt  fint  vä- 
sende, hur  undransvärdt  hade  ej  .hon  stått 
emot  allt  detta!  Nu  qvittrade  hon  som  lärkan 
om  våren,  ty  efter  fem  långa  veckor  fans  ej 
mera  hvarken  sjukdom,  medikamenter  eller  sorg 
i  de  små  kamrarne  vid  Urvädersgränd:  der 
fans   blott  tacksamhet,   sällhet  och  glädje  . . . 

En  afton,  då  brasan  flammade  i  kakelugnen 
och  Janne  åter  dansade  polketta  med  missan^ 
som  blifvit  helt  melankolisk  af  den  långa  en- 
formigheten under  sjukdomstiden,  yttrade  Ernst 
till  Edith,  som  nyss  söft  lillan  och  nu  kom  ut 
för  att  spraka  med  sin  man:  ''Sätt  dig  här  hos 
mig,  älskade,  och  förtälj  mig  uppriktigt  huru 
du  burit  dig  åt  för  att  bereda  medel  till  allt 
det,  som  varit  t jenligt  för  mig  under  denna  tid  ?" 

"Käre  Ernst,"  svarade  hon  rodnande  och 
leende,  "du  är  verkligen  alltför  frågvis  att  vara 
konvalescent!  Men  för  att  taga  dig  ur  den 
tron  att  jag  gjort  någon  särdeles  uppoffring, 
så  får   jag  tillstå  att  saken  är  mycket  enkel." 

"Låt  höra  då!" 
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"Jo,  ser  du,  det  förhöll  sig  så,  att  jag 
verkligen  egde  en  tillgång,  som  jag  aldrig  kom 
att  tänka  på,  men  nn,  då  alla  mina  sinnen 
skärptes,  hittade  jag  den  lätt.  Jag  gjorde  en 
generalmönstring  med  min  garderob  (notabene 
den  afdelning,  som  numera  var  skrinlagd),  och 
med  häpnad  och  förtjusning  räknade  jag  icke 
mindre  än  sex  stycken  sidenklädningar,  som 
jag  hade  svårt  att  begripa  hvad  jag  skulle 
göra  med,  ifall  jag  icke  sålde  dem,  innan  fukt 
och  mal  förstörde  dem.'' 

"Min  stackars  Edith ...  då  du  en  gång  bril- 
jerade med  dessa  klädningar,  huru  litet  kunde 
du  förutse  deras  öde!" 

"Nå,  min  Ernst,  du  säger  det  der  med  en 
ton,  som  verkligen  är  alltför  högtidlig . .  du 
vet  icke,  du,  att  de  förskaffade  mig  en  hel 
komedi.  Nere  hos  vår  beskedliga  värdinna 
var  en  riktig  konselj  af  klädståndsfruar,  som 
hon  hopsamlat,  och  dessa  välsignade  varelser, 
som  åtaga  sig  att  förvandla  allting  i  pennin- 
gar, bjödo  den  ena  öfver  den  andra.  Jag  fick 
så  väl  betaldt,  att  värdinnan  till  och  med  kom 
i  tillfälle  att  niga  för  sitt  hyresqvartal." 

"Hvad  säger  du,  älskade!"  utbrast  Ernst, 
som  icke  ville  dölja  den  glädje,  han  erfor  af 
denna  notis. 

"Jag  säger,  min  vän,  att  du  icke  alls  för- 
står dig  på  sidenklädningar,  om  du  förundrar 
dig  öfver  det  der!"  svarade  Edith  helt  stolt. 
"Och  sedan  du  nu  narrat  ifrån   mig  min  lilla 


472 

hemlighet;  så  tro  mig,  dyre  Ernst,  då  jag  för- 
säkrar dig  att  Qtttt  kapital  ännu  räcker  en  tid 
och  att  dn  på  minst  ett  par  veckor  icke  be- 
höfver  möda  dig,  ty,  ser  du,  det  var  diverse 
annat  också  som  jag  ej  behöfde  mer  än  kläd- 
ningarna." 

Ernst  lydde  denna  gång  sin  makas  bön, 
ty  han  kände  att  denna  hvila,  denna  frihet  från 
en  rastlös  oro,  skulle  stadga  hans  krafter  och 
ge  honom  dubbel  förmåga  till  nytt  arbete.. 

Bekantskapen  med  den  hederlige  doktorn 
var  af  stor  vinst  för  båda  de  unga  makarne. 
Han  fortsatte  sina  besök  af  vana  och  välvilja, 
ehuru  han  icke  mera  behöfdes  som  läkare. 
Med  denna  fina  uppmärksamhet,  som  e^j  kunde 
såra,  presenterade  han  Edith  nästan  dagligen 
några  utsökta  frukter  eller  en  blomma  från  sitt 
''lilla  orangeri",  såsom  han  sade.  Och  med  ett 
Ijuft  småleende,  en  innerlig  tacksamhet  emottog 
hon  dessa  artigheter. 

Som  det  ej  ens  kunde  komma  i  fråga  att 
tänka  på  någon  penninge-liqvid  till  en  sådan 
läkare,  företog  Edith  sig  en  ny  generalmön- 
string med  de  "skrinlagda"  herrligheterna  och 
var  nog  lycklig  att  påhitta  ett  nära  färdigt 
broderi,  just  detsamma  som  fru  Werner  för 
flera  år  sedan  hjelpt  henne  med,  då  det  skulle 
bli  en  syrpris,  som  dock  aldrig  blef  af,  emedan, 
efter  hvad  vi  minnas,  så  mycket  annat  kom 
emellan.  Och  hvem  var  nu  lycklig,  om  ej 
Edith,  då  hon,  efter  att  ha  färdigsytt  sitt  fåtölj- 
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öfyerdrag,  öfverlemnade  det  åt  denne  vän,  med 
hvilken  bon  kände  sig  så  obesvärad,  att  hon 
i  hans  närvaro  ej  ens  mindes  att  han  såg 
henne  i  mörker  och  fattigdom. 

Sin  makes,  sitt  barns  räddare  kunde  hon 
ej  nog  visa  sin  tacksamhet 

"Du  ser",  sade  doktorn  en  dag  leende  till 
Ernst,  då  de  promenerade  tillsammans,  "att  jag 
är  litet  smått  betagen  i  din  hustru?  Jag  viU 
icke  nämna  hennes  skönhet.  Jag  talar  om 
hennes  inre  värde,  som  jag  haft  tillfälle  att 
både  studera  och  beundra.  Hvilken  qvinna, 
hvilken  maka,  hvilken  mor!" 

"Och  likväl",  svarade  Ernst,  "var  hon  for- 
dom den  fåfängaste,  stoltaste  och  nyckfullaste 
af  qvinnor . . .  Det  är  kärlekens  triumt^,  tillade 
han  med  glänsande  blickar,  "att  hon  blifvit 
det  hon  nu  är.  Moderskärleken  och  det  dyra 
kallet  att  vaka  öfver  de  varelser,  Gud  gifvit  i 
hennes  hand,  ha  fullbordat  hennes  förädling. 
Hon  sade  en  gång,  och  hon  har  hållit  ord: 
'Jag  vill  förvärfva  alla  dygder  för  att  lära  dem 
åt  mitt  barn!'  Och  hvilket  hjerta,  hvilken  hän- 
gifvenhet  sedan . .  midt  i  mina  bekymmer  står 
också  alltid  en  dörr  till  himlen  öppen  för  mig." 

Under  denna  förtroliga  aftonstund  fick  dok- 
torn en  fullständig  öfversigt  af  det  unga  pa- 
rets förflutna  öden. 

"Hvad  jag  är  nyfiken",  sade  han,  "att  få 
veta  upplösningen  på  denna  roman,  ty  omöj- 
ligt kan  den  slutas  i  Urvädersgränd!" 
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''Så  slätar  den  väl  i  någon  annan  gränd^'' 
svarade  Helmer  hälft  melankoliskt,  "ty  till  reel 
gata  lär  den  ej  hinna " 


41. 

Bref  från  farbror  Janne. 

Just  vid  samma  tid,  hvarom  vi  sist  talat, 
fägnades  de  unga  makarne  af  en  liten  epistel 
från  deras  faderlige  vän. 

Det  var  svaret  på  det  bref,  som  under- 
rättat gubben  om  Ediths  både  sorger  och  glä- 
dje, ty  hon  skref  ej  om  de  förra,  innan  hon 
kunde  fröjda  farbror  med  den  sednare. 

Och  så  lydde  detta  svar: 

"I  den  kammare,  min  du,  der  Gud  för- 
länade dig  den  nåden  att  bli  mor,  har  jag  på 
mina  knän  prisat  och  tackat  honom,  som  tog 
den  bittra  kalken  från  dina  läppar,  just  då  da 
var  nära  att  få  tömma  den  . . .  Ser  du,  barn, 
huru  rik  Gud  är  på  kärlek!  Han  gifver  alltid 
mera  än  han  tager.  Och  tager  han  ifrån  oss 
det  bästa,  vi  hafva  på  jorden,  så  gifver  han 
de  tåliga  det  bästa,  som  kommer  från  himlen: 
en  fast  tro  och  ett  ödmjukt  hopp. 

Men  det  är  icke  jag  ensam  som  tackat 
honom.    Hela  kolonien  har  delat  min  fröjd  och 
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min  tacksamhet.  Och  i  glädjen  Ofver  piltens 
tillfrisknande  firade  vi  en  liten  fest  sålunda,  att, 
sedan  vi  öfvervägt  huru  mycket  vi  kunde  in- 
draga af  vårt  spanmålsförråd,  vi  en  viss  dag 
i  lille  Jannes  namn  gjorde  utdelning  åt  tio  styc- 
ken fattiga  familjer.  Och  deras  varma  välsig- 
nelser lägga  vi  nu  till  våra  egna.  Deraf  skall 
pilten  hafva  godt. 

Ja,  barn,  jag  tvifiar  visst  icke  på  allt  det 
som  Helmer  gjort.  Men  jag  tvifiar,  det  vill 
säga  . .  Seså,  min  du,  oroa  dig  icke  . .  jag  ville 
blott  antyda  att  han  behöfver  vara  ft5rsigtig! 
Du  kan  säga  doktorn,  den  hedersmannen,  att 
du  har  en  gammal  farbror,  som  till  våren  van- 
drar ända  till  Stockholm  för  att  ta  honom  i 
famn. 

Nå  nå,  barn,  jag  har  väl  ett  annat  ärende 
derjemte,  ty,  ser  du,  under  den  här  vintern 
har  jag  känt  att  jag  kanske  icke  gör  så  många 
stor-vandringar  efter  detta.  Jag  blir  nu  långa 
tiderna  i  ro  vid  min  lilla  koloni.  Men  till  maj, 
om  jag  lefver,  ärnar  jag  mig  till  Birgers  stad, 
och  då,  såvida  det  finnes  någon  kärlek  qvar 
hos  er  för  er  gamle  farbror,  så  följer  ni  på 
ångbåten  med  mig  tillbaka,  och  så  bli  vi  hela 
sonnnaren  öfver  i  Grandalen. 

Uppriktigt,  mina  barn:  detta  är  det  enda 
hopp,  som  håller  mig  vid  kurage.  Ja  ja,  den 
svägerskan,  hon  får  en  svår  räkning  att  afgöra 
med  salig  Frans! 

Hade   jag   ej  Primus,    skulle  det  varit  än 
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värre.  Men  han  har  ett  sådant  litet  snällt 
maner  att  roa  mig. 

'Husbond/  säger  han  ibland,  'jag  hade  i 
natt,  som  var,  en  riktigt  fager  dröm.  Husbond 
satt  så  Ijusmunt  i  det  gröna  rätt  utanför  löf- 
salen  och  lekte  med  lille  Janne,  och  unga-frun 
satt  på  sidan  och  hällde  upp  kaffe  åt  husbond . . 
herr  Helmer  stod  bredvid  och  stoppade  hus- 
bonds  pipa  och  jag  . .  jo,  jag  satt  en  bit  längre 
bort  och  hyssade  den  lilla  nya.  Nå,  husbond, 
var  det  inte  tafla  som  hade  färg  på  sig:  hon 
var  så  vacker  som  solen  på  midsommardags- 
morgon,  och  det  tyckte  Bolla  med,  der  hon 
stod  och  lutade  sig  mot  stången  af  en  liten 
korgvagn.' 

När  han  säger  allt  det  der  (hans  drömmar 
ha  ett  vänligt  syskontycke),  blir  jag  varm  om 
hjertat  och  känner  icke  att  vi  ha  vinter  utom- 
kring  knutarna.  Och  sedan  äro  alla  de  här 
beskedliga  barnen  sådana,  att  de  kunde  bära 
mig  på  händerna.  Vid  aftonbrasan  sitta  vi 
lika  lugnt  och  förnöjsamt  som  fordom:  mor 
Sissa,  mor  Trina  och  Bolla  på  ena  sidan, 
korpralen,  Petter  och  Olle  på  den  andra,  jag 
i  min  länstol  och  Primus  på  pallen  vid  spisen 
tillsammans  med  Murre  och  Björn 

I  förlidna  veckan  hade  jag  bref  från  vår 
käre  grefve,  som  nu  från  sin  lång-tur  åter- 
kommit till  Paris.  Han  säger  att  icke  blott 
hans  helsa  är  fullkomligt  stadgad,  utan  äfven 
att  hans  lynne    numera,    gudskelof,    är  sådant 
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att  han  icke  beböfver  motverka  den  längtan, 
som  drager  honom  hem  till  Sverge.  I  som- 
mar tänker  han  söka  fosterlandets  luft  och  de 
gamla  vännerna,  och  med  Guds  hjelp  skall 
han  finna  dem  församlade  utanför  löfsalen  i 
Grandalen  —  efter  Primus'  dröm. 

Och  nu,  min  du,  slut  iör^i  dag...  Herren 
hålle  sin  skyddande  hand  utsträckt  ^fver  dig, 
din  make  och  dina  barn!  Var  välsignad  du, 
min  dotter,  öfver  hvars  ståndaktighet  jag  är 
stolt ....  notabene,  jag  menar  denna  ödmjuka 
stolthet,  som  en  kristen  har  rätt  att  känna,  när 
Guds  goda  verk  går  framåt.  Jag  gret  af  säll- 
het,  då  jag  läste  din  mäns  bref.  Afven  om 
han  öfverdrifver  dina  fortjenster,  så  står  dock 
det  väsendtliga  qvar. 

Din  egen  gamle  farbror 

Janne, 

P.  S. 

Fastän  du  omtalar  den  tillräckliga  förtjenst, 
Helmer  nu  har,  skickar  jag  ändå  den  här 
lilla  handstyfvern  för  gudsons  räkning.  Jag  har 
nu  blifvit  sparsam  för  res-kassan  till  somma- 
ren. Ty,  kora  ihåg,  barn,  det  är  jag  som  bjuder !" 

I  ett  ytterligare  post-skriptum  stod,  med 
stora  bokstäfver,  af  Primus'  hand  följande: 

''Jag  får  mjukast  säga  att  jag  mår  mycket 
bra  och  att  jag  och  Bolla  skrattade  i  kapp  af 
baraste  glädje  för  det  att  lille  Janne  kom  på 
benen  igen.     Korpralen    faelsar    och   säger  att 
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han  har  färdig  en  trähäst  åt  honom^  oeh  mor 
Sissa  och  mor  Trina  ha  fått  sig  en  liten  vac- 
ker get . .  det  är  fasligt  helsosamt,  påstå  de, 
att  dricka  sådan  mjölk.  Petter  håller  på  att 
tämja  en  fölnnge . .  treårs-pilten  skall  väl  rida 
på  annat  än  trähäst,  kantänka !  Och  Olle  har 
gjort  en  liten  kälke,  ifall  han  stannar  qvar  till 
nästa  vinter  • .  då,  när  han  blir  hela  fyra  åren, 
kan  han  nog  börja  den  förlustelsen . .  Det  är  inte 
anständigt  att  tala  om  sig  sjelf . . .  och  Bolla 
har  jag  också  lofvat  att  tiga,  och  derför  tiger 
jag  också.     Men  erbödigst  tjenare 

PrimusJ* 

"O,  min  älskade  farbror,  vi  skola  komma !" 
sade  Edith  rörd  och  tacksam!  "Och  alla  dessa 
vänliga  själar,   hur  högt  de  älska  våra  små! 

Hon  smålog  så  gladt  åt  Primus'  post-skrip- 
tum. 

Farbrors  handstyfver  kom  också  väl  till 
pass  för  den  ännu  obetalta   apoteksräkningen. 


DeB  11  April. 

Omkring  fjorton  dagar  efter  ankomsten  af 
farbrors  bref  sade  Helmer  till  sin  hustru,  en 
middag,  då  han  nyss  hemkommit: 

''I  morgon  återvänder  jag  till  mitt  förra 
arbetslif,  och  du   skall  fä  se,  min  engel,  med 
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bvilken  frisk  fart  det  skall  gå^  nu,  sedan  helsa 
och  krafter  kunna  hålla  jemna  steg  med  viljan!'' 

''Om  det  endast  kunde  vara  nog  med  da- 
garne,"  svarade  Edith,  smärtad  vid  tanken  pä 
det,  som  ånyo  skulle  komma,  "men  detta  natt- 
arbete tager  all  lifskraft  ifrån  dig." 

"Nattarbete  . .  är  det  natt  klockan  3  eller 
4  på  morgonen?  Nu  får  du  icke  längre  pjoska 
med  mig,  älskade!  Och  ej  heller  får  du,  om 
jag  smyger  mig  aldrig  så  tidigt  ifrån  dig,  stiga 
upp  före  7  . . .  eljest  börja  våra  små  debatter 
igen." 

Edith  svarade  endast  med  en  lätt  suck. 

"Du  är  icke  vid  ditt  vanliga  glada  mod  i 
dag,  och  du  tror  ^t  jag  icke  gissar  orsaken  P 
Nåväl,  j[ag  vill  säga  dig  den:  Din  lilla  skatt 
är  slut,  och  du  fruktar  att  jag  ännu  icke  skall 
kunna  åstadkomma  hvad  jag  förut  gjort.  Men 
frukta  icke  du:  jag  känner  hvad  jag  förmår! 
Slår  en  utväg  felt,  så  öppnas  nog  en  annan." 

"Gudskelof,  min  Ernst,  att  du  är  så  för- 
tröstansfull!" 

"Det  är  jag,  och  vet  du  att  jag  just  före- 
slår att  vi  fira  den  här  sista  aftonen  som  jag 
tager  mig  ledighet ...  det  är  ju  en  evighet  se- 
dan vi  i  februari  hade  vårt  lilla  lustparti.  Se- 
dan dess  har  du  varit  så  instängd,  att  en  för- 
ströelse verkligen  är  af  nöden." 

"En  förströelse  —  nej,  älskade,  jag  behöfver 
visst  inga  andra  förströelser  än  dem,  mina  barn 
ge    mig,    ditt    sällskap    och,    vid  någon  ledig 
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timma^  en  bok  . . .  Dessutom  kommer  ja  vår 
beskedlige  doktor  till  oss  emellanät^ 

"Jag  hoppas  likväl  att  du  icke  motstår  .  .  de 
här!"  sade  Ernst  leende,  i  det  han  presenterade 
tvänne  teaterbiljetter  till  tredje  radens  sida. 

"Men . . .  Ernst  ?" 

"Men,  älskade  . .  skall  man  då  icke  alls  iä 
bereda  sin  lilla  hustru  en  öfverraskning!  Du 
trodde  att  vi  voro  alldeles  utan  penningar. 
Du  tog  felt:  jag  fick  i  dag  in  arvodet  för  min 
sockenskomakare,  som  du  vet  var  nära  färdig, 
då  lille  Janne  sjuknade,  och  som  jag  sedan 
fullbordat . .  Se  här  .  . .  hälften  till  hushållet." 

"Ack,  Ernst"  (glädjen  "strålade  ur  Ediths 
ögon),  "jag  vill  tillstå  fördig  att  dessa  penningar 
komma  obegripligt  väl  till  pass  . .  Men  teater- 
biljetterna" —  hon  vände  sig  till  hälften  bort  från 
dem  —  "måste  vi  ändå  skicka  tillbaka !"  = 

"Huru  sä?  Från  i  morgon  återtager  jag 
ju  min  befattning  på  herr  H:s  kontor,  och'  om 
några  dagar  säger  jag  till  om  förskott,  hvil- 
ket  han  gerna  beviljar  mig." 

"Men  ändå . . .  Det  är  så,  gode  Ernst,  att 
min  hatt  verkligen  är  bra  gammalmodig  och 
att  jag  ännu  är  nog  fåfäng  att  icke  vilja  vara 
löjlig." 

"Barbro!"  ropade  Ernst  i  dörren. 

Barbro  visade  sig  mysande  på  tröskeln  med 
en  ask  i  handen. 

"Ernst...  hvad  vill  då  detta  säga?"  Edith 
ryckte  locket  af  asken. 
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En  liten  helt  enkel,  men  fallkomligt  modern 
och  smakfall  hatt  syntes  der. 

Förtjust  och  lycklig,  såg  Ernst  hur  en  gläd- 
jerodnad  uppsteg  på  hans  unga  makas  bleka 
kind. 

"Men  jag  fruktar  att  jag  ordentligt  får 
banna  dig!^  utbrast  Edith,  i  det  hon  ^kastade 
sig  i  sin  mans  armar.  ''Hvilket  slöseri,  och 
dock  h vilket  nöje!" 

Granna  ekipager,  med  dryga,  förnäma  kuskar 
och  livréklädda  betjenter  hängande  bakpå,  kor- 
sade hvarandra  framför  ingången  till  operahu- 
set, då  det  anspråkslösa  paret  från  Urväders^ 
gränd  sökte  sig  en  väg  genom  trängseln. 

Det  gafs  en  af  dessa  pjeser,  som  kommit 
i  rop  —  ett  tillräckligt  skäl  för  folk  att  trän- 
gas om  att  se  den. 

Ediths  utsökt  fina  skönhet  och  alltid  för- 
näma hållning  skulle,  i  trots  af  toalettens  kin- 
kiga beskaffenhet,  en  modern  hatt  och  en  gam- 
malmodig och  urblekt  kappa  med  bedröfligt 
garnityr,  ha  gjort  det  rä>tt  svårt  att  bestämma 
till  hvilken  klass  hon  egentligen  hörde.  Med 
Helmer  hade  det  kanske  varit  ännu  svårare. 

Hans  stora  eleganta  figur,  hans  bleka,  ädla 
ansigte,  der  ett  drag  af  kallt,  bittert  högmod 
(fattigdomens  högmod)  så  tydligt  uppenbarade 
sig,  stod  i  märkbar  kontrast  till  hans  lugg- 
slitna paletå,  liksom  till  den  svarta  bonjuren, 
som  han  hade  inunder  och  hvilken  äfven  egde 
en  smula  förvandtskap  med  tiden.    Helmer  bar 

En  nyckfull  qvinna.     2.  21 
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emellertid  både  paletåen  och  bonjuren  med 
samma  värdighet  som  om  de  nyss  kommit  från 
skräddaren,  hvilket  gjorde  afståndet  mellan  ega- 
ren  och  hans  rock  ännu  mera  märkbart. 

''Hvad  dessa  kuskar  köra  vårdslöst!"  sade 
Edith  och  drog  med  en  liten  förtrytelse  bättre 
åt  sig  'kappan. 

"De  skulle  nog  visa  fotgängarne  mera  akt- 
ning, ifall  deras  herrar  vore  mindre  likgiltiga." 

"Detta  är  olyckligtvis  sant,  Ernst!  Jag  mins 
att  äfven  jag  en  gång  satt  helt  beqvämt 
tillbakakastad  i  vagnen  och  väntade  med  otå- 
lighet att  kusken  skulle  köra  pd." 

"Ifall  du  ännu  en  gång  finge  intaga  en 
sådan  plats,"  svarade  Ernst,  "skulle  du  visst 
ha  mycket  olika  känslor!"  « 

"Ja,  helt  säkert .  . .  Men  se,  hvilken  lysande 
vagn  der  nu  rullar  fram,  liksom  om  vi  fot- 
menniskor  endast  vore  ärnade  till  vägfyllnad!" 

Som  Edith  sade  detta,  hade  hon  just  med 
sin  mans  tillhjelp  lyckats  komma  upp  på  närma- 
ste stenarna  invid  kungliga  teaterns  förstuga, 
men  som  ingången  var  alldeles  öfverfylld  med 
menniskor,  dröjde  de  några  minuter  utanföre. 

I  detsamma  stannade  den  eleganta  vagnen, 
och  dess  fotsteg  nedfälldes  af  betjenten. 

Liksom  slagen  af  en  förtrollning,  blef  Edith 
stående  orörlig. 

I  vagnen  satt,  vårdslöst  tillbakaböjd  mot 
dess  präktiga  beklädnad,  en  ung  dam  med  ett 
utseende    liksom    hon    uppvaknat    ur   sömnen. 
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Hennes  klädsel  var  den'  allra  utsöktaste.  Men 
den  ytterliga  likgiltighet,  bvarmed  bon  lät  den 
vid  hennes  sida  sittande  mannen  (det  var  min- 
sann icke  mera  den  anspråkslöse  pajazzon,  utan 
en  dryg,  allvarsam  och  förnäm  magnat)  fatta 
hennes  hand  och  hjelpa  henne  ur,  tillkännagaf 
tydligt  att  all  denna  ståt  för  henne  var  nå- 
gonting så  tröttande  enformigt,  att  den  ej  kunde 
locka  ens  en  half  tanke  från  hennes  flegma- 
tiska  själ. 

^Säg  till  om  vagnen  klockan  9,  Lundin!" 
yttrade  hon  med  släpande  röst  och  kastade  en 
half  blick  på  betjenten,  som  stod  der  med  hen- 
nes nåds  kikare  i  handen. 

"Vill  du  ej  se  spektaklet  till  slut  ?"  frågade 
den  förnäme  mannen,  utan  att  det  likväl  låg 
någonting  öfvertalande  i  hans  ton. 

"Nej,  det  orkar  jag  visst  icke!"  blef  det 
korta  svaret 

"Gå  förut  du,  Lundin,  och  gör  rum!"  be- 
fallde herrn,  hvarefter  han  bjöd  damen  sin  arm. 

"Åt  den  här  sidan,  herr  baron!"  Och  Lun- 
din gjorde  sig  just  färdig  att  med  armen  skjuta 
undan  de  personer,  som  stodo  närmast. 

Litet  anade  han,  att  hans  fordna  unga  mat- 
moder befann  sig  bland  dessa  och  endast  skild 
från  honom  genom  några  fruntimmer,  hvilkas 
led  genast  blef  brutet.  Men  innan  Lundin  kom 
längre,  hade  Helmer,  nedskjutande  hatten  i  an- 
sigtet,  häftigt  vändt  sig  bort. 
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"Om  det  här  hederliga  folket  ändå  ville 
ge  sig  af  i  tid !"  muiDlade  baroD  Linden. 

Edith  darrade  från  hand  till  fot .  .  ja,  hon 
darrade  så  häftigt,  att  hon  ej  skulle  förmått 
hålla  sig  uppe,  om  ej  hennes  man  stödt  henne. 

Men  äfven  han  darrade  våldsamt.  Instinkt- 
mässigt undveko  de  hvarandras  blickar.  Utan 
både  ord  och  blickar  kände  de  likväl,  att  detta 
var  den  mest  ftJrödmjukande  stund  under  hela 
deras  äktenskapslif. 

Emellertid  var  det  Edith  som  först  gaf 
exempel  på  fattning. 

"Kom,  Ernst,"  h  viskade  hon,  utan  att  hän- 
tyda  på  hvad  de  sett,  "pjesen  torde  börja!" 

"Icke  vill  du  gå  upp?"  yttrade  Helmer. 

Den  häftiga,  korta  andedrägten  bevittnade 
tillräckligt  styrkan  af  hans  rörelse. 

"Jo,  visst  böra  vi  det,  Ernst!  Det  vore 
fegt  af  oss,  om,  då  vi  en  enda  dag  kan- 
ske på  många  månader,  på  hela  året,  äro  i 
tillfälle  att  skaffa  oss  en  njutning,  vi  då  af  få- 
fänga och  en  falsk  blygsel  läte  afhålla  oss 
derifrån.  Vi  sitta  på  tredje  radens  sida,  de 
på  första  raden  eller  öfra  amfiteatern  . .  de  se 
oss  ej.  Låt  oss  i  alla  fall  gå!  Som  denna 
pröfning  ännu  återstod,  vill  jag  ej  undfly  den." 

"Du  är  starkare  än  jag,  min  Edith!  Men 
du  har  fullkomligt  rätt:  det  vore  fegt  att  här 
låta  fåfängan  segra,  och  om  jag  hörde  rätt, 
voro  de  två  i  den  lysande  vagnen  fattigare 
an  VI. 
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"Ja,  så  förekom  det  äfven  mig.  Hon  hade 
ett  utseende  af  tröghet  och  trötthet/ som  jag 
ej  kände  igen .  .  ack,  hon  är  barnlös,  hon !" 

Under  tiden  hade  trängseln  fullkomligt  upp- 
löst sig:  vårt  unga  par  gick  nu  helt  obehin- 
dradt  till  sin  plats. 

Det  drog  ut  en  liten  stund,  innan  de  fingo 
mod  att  luta  sig  fram  och  kasta  sina  ögon  åt 
de  nedre  eleganta  regionerna.  Men  de  varse- 
blefvo  då  ingenting,  som  kunde  komma  dem 
att  rodna.  Baron  Linden  och  hans  friherrinna 
sutto  troligen  på  samma  sida  i  första  logeraden. 

Efter  denna  upptäckt  gick  det  ett  lättande 
andedrag  från  de  båda  makarnas  bröst.  De 
sågo  på  hvarandra,  smålogo  och  började  stu- 
dera affischen.  Lyckligtvis  var  ingen  vidare 
pröfning  att  befara. 

Men  nu  öppnades  logedörren.  Ett  ungt,  väl- 
klädt  fruntimmer  med  bart  hår  inträdde.  Edith, 
som  tillfälligtvis  fastade  sin  blick  på  henne, 
gissade  att  det  var  en  sy  mamsell  eller  något 
ditåt.     Hon  hade  sin  plats  bakom  Edith. 

Men  knappt  hade  den  nykomna  tagit  denna 
plats  i  besittning,  innan  dörren  ånyo  öppna- 
des, och  utan  att  vända  sig  om  hörde  Hel- 
mer och  Edith  följande  ord  uttalas  af  en  be- 
kant röst: 

"Jungfru  Marie .  .  friherrinnan  reser  hem 
klockan  9:  försumma  sig  icke!" 

"Tack,  Lundin  .  . .  han  kunde  vara  snäll  och 
titta    upp,    då  han  kommer  igen  med  vagnen! 
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Om  jag  passar  på  och  möter  friherrinnan  i 
förstugan,  får  jag  visst  åka." 

Lundin  drog  igen  dörren. 

''Ah,  Olgas  kammarjungfru  och  jag  i  sam- 
ma loge!"  'Edith  tryckte  hårdt  sin  mans  hand. 

Eidån  gick  upp. 

De  sågo  ingenting,  men  det  oaktadt  glömde 
de  aldrig  detta  spektakel. 


43. 

Den  12  april. 

"Herre  gud,  hvad  herrn  är  länge!"  jemrade 
sig  Barbro,  i  det  hon  för  minst  femte  gången 
såg  på  klockan.  "Janne,  stackare,  hungrar 
snart  ihjäl . .  fisksmulan  går  sönder,  och  pota- 
tisen kallnar!" 

"Tål  dig,  kära  Barbro,"  förmanade  Edith, 
"klockan  är  ju  icke  mera  än  en  qvart  öfver  2, 
och  Janne  fick  nyss  en  skorpa  att  vänta  med." 

"Janne  är  mycket  hungrig,  mamma,  Janne 
vill  ha  en  skorpa  till!"  rop,ade  gossen,  under 
det  han  på  en  käpp,  ftjrspänd  naed  "missan", 
i  full  karriér  red  omkring  rummet,  hvarvid  alla 
missans  invändande  "am-jam"  tjenade  till  intet, 
ty  ehuru  Janne  älskade  missan  i  den  grad,  att 
hån  kunde  dela  sin  egen  vällingskål  med  henne, 
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ja,  till  och  med  sitt  eget  kaffe,  var  han  ändå 
på  det  hela  en  liten  tyrann  emot  henne. 

Emellertid  fick  Janne  god  tid  att  spela 
hasbonde  och  missan  att  öfva  sig  i  den  älsk- 
värdaste af  alla  qvinliga  dygder,  tålamodet^  ty 
klockan  blef  både  balf,  tre  qvart  till  3  och 
slutligen  3,  utan  att  någonting  störde  deras 
nöjen. 

Nu  började  äfven  Edith  blifva  orolig,  ehuru 
af  en  helt  annan  orsak  än  Barbro. 

"Kan  det  väl  vara  möjligt,"  sade  hon  till 
sig  sjelf,  "att  den  lilla  svaghet,  jag  i  går  afton 
röjde  på  spektaklet,  skulle  ha  förolämpat  Ernst . . 
nej,  det  kan  icke  vara  så,  ty  han  rönte  sjelf 
samma  intryck,  och  det  i  ännu  högre  grad. 
Men  det  hindrar  ej,  att  han  bittert  kunnat  bli 
sårad  just  för  det  att  jag .  . ."  Och  med  vak- 
nadt  bekymmer  såg  hon  nu  från  en  annan 
sida  än  hittills  den  tystnad,  han  sednare  iakt- 
tagit. 

"Det  var  kanske  icke  af  grannlagenhet, 
utan  af  missnöje^  som  han  ingenting  nämde  i 
går  afton,  och  icke  heller  i  morse  innan  han 
gick  ut.  Min  gud,  så  olyckligt  att  jag  råkade 
fälla  dessa  ord!  Om  Olgas  kammarjungfru  eller 
någon  annan  satt  i  logen,  hvad  gjorde  det 
mig?  Men  det  vore  förfärligt,  om  ringaste  miss- 
tanke väcktes  i  Ernsts  själ . .  Ack,  han  borde 
likväl  veta  att  »jag  äfven  här"  (hon  kastade 
sin  blick  omkring  de  dunkelgrå  väggarna  och 
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det  enstaka,  dystra  möblemanget)  '^icke  en  enda 
sekund  ville  byta  mig  till  Olgas  läge!" 

"Nå,  hvad  säger  frun  nu,"  sporde  Barbro, 
"jag  vill  aldrig  vara  ärlig,  om  jag  kan  skaffa 
en  enda  bel  fiskbit,  och  den  har  kostat  en  hel 
plåt  ändå!" 

"Fick  du  två  marker  gädda  för  sexton  skil- 
ling?  Då  har  du  litet  öfver  på  det  jag  gaf  dig.'' 

"Visst  har  jag  det.,  en  hel  tolfskilling. . . 
jag  är  inte  så  galen  att  jag  köper  lefvande 
fisk  heller . .  ne-nej-men . .  det  skulle  bli  dub- 
helt  det.  De  skäms  inte  för  att  ta  en  plåt 
marken,  de  otäcka  käringarna!" 

"Var  du  hos  nipperhandlerskan  ?" 

"Äh  ja,  men  hon  svarade  att  den  der  söm- 
men är  gammalmodig  nu  och  att  hon  Inte  kan 
ta  flera  kragar."  , 

"Ah!"    Den    bedragna  väntans  sorgliga  ut- 
tryck   blandade  sig  med  den  föregående  oron 
*  på  Ediths  ansigte. 

"Men  så  gick  jag  af  mig  sjelf  in  till  en 
annan  sådan  der  fru,  och  hon  sa'  att  hon  kunde 
ta  några  morgonmössor,  om  hon  fick  dem  snart." 

"Förträffliga,  beskedliga  Barbro,  jag  skall 
lätt  komma  åt  att  brodera  dessa  mössor  under 
förmiddagarne,  då  Ernst  är  på  kontoret .  .  Ack, 
att  han  icke   kommer!" 

Nu  slog  klockan  en  qvart  till  4. 

Men  också  hördes  i  detsamma  ett  raskt 
språng  i  trappan.  Nästa  ögonblick  ryckte  Ernst 
upp  dörren. 
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På  hans  kind  lyste  en  yppig  färg,  och 
hans  ögon  strålade  af  lycka,  då  han,  ilande 
mot  sin  hustru,  nästan  andlöst  ropade: 

"Edith,  älskade,  Gud  har  sett  till  vårt  tå- 
lamod, vår  kärlek  ...  se  här !"  Han  kastade  ett 
bref  med  svart  lack  på  bordet.  "Detta  för- 
vissar oss  om  att  vi  åtminstone  sett  våra  mör- 
kaste dagar." 

"I  himlens  namn,  Ernst,"  utbrast  Edith  med 
skälfvande  röst,  "det  är  väl  icke ..." 

"Ah,  skulle  jag  komma  så  då!"  svarade 
han  förebrående. 

"Jag  vet  icke  hvad  jag  sade  Ernst . .  för- 
låt mig . .  du  förbryllade  mig.  Men  hvarifrån 
kommer  detta  bref  •  .  tala  . .  tala!" 

"Jag  skall  göra  det  sedan  . .  var  nu  lyck- 
lig i  vissheten,  att  vi  redan  om  några  dagar 
flytta  från  dessa  kalla,  otrefiiga  kyffen  till  en 
nätt  och  treflig,  om  än  liten  våning." 

"  Våning  ?" 

"Just  så  . .  jag  har  redan  i  tre  timmar  sprun- 
git omkring  efter  rum,  enligt  de  annonser  jag 
fann  i  Dagbladet." 

"Hvad  säger  du  . . .  drömmer  jag  ?" 

"Jag  säger,  min  engel,  att  jag  redan  har 
på  förslag  en  lokal,  som  jag  tror  du  skall 
tycka  om.  Så  förtjust  vår  redlige  vän  dok- 
torn kommer  att  bli,  då  han  helsar  på  oss  i 
vår  nya  bostad!  Han  skall  emellertid  ingenting 
få  veta,  innan  vi  flyttat.  Blommor  af  dem,  du 
föredrar,    har  jag  redan  påtingat  till  alla  fön- 
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stren.  Den  vackra  grappen,  som  vi  på  vägeu  till 
spektaklet  beundrade  i  gipsmakarns  fönster, 
skall  äfven  göra  oss  sällskap.  Och'  det  vore 
en  orättvisa  mot  ödet  att  betvifla  det  jag  icke 
någorstädes  får  tag  uti  en  sådan  der  liten  soffa, 
som  du  hade  i  sängkammaren  på  Lärkbolmen . . 
o,  da  skall  få  se,  du  skall  få  se...  Jag  har 
också  redan  utsökt  klädningstyger  till  dig 
och  en  ny  uppsättning  för  mig  sjelf.  Vi  skola 
komma  helt  förnyade  i  vår  nya  boning." 

Edith  var  bländad  vid  alla  dessa  lysande 
utsigter.  Och  hvarken  hon  eller  Ernst  kände 
hvad  eller  huru  de  åto. 

Ingen  hörde  på  Barbros  ursäkter  om  den 
söndergångna  iSsken.  Endast  Janne  gjorde  he- 
der åt  den  stora  gula  potatisen,  som  figure- 
rade nästan  ensam  på  bordet,  intilldess  den 
fick  sällskap  af  en  stor  spilkum  nyponsoppa, 
som  Barbro  förklarade  att  herrskapet  måste 
göra  heder  åt,  emedan  den  just  var  kokad  på 
de  sistaV  nyponen,  som  de  fört  med  sig  från 
landet. 

"Ack,  prata  icke  om  dina  nypon,  kära  Bar- 
bro!" svarade  Ernst  glädtigt.  "I  morgon  skall 
du  gå  ut  och  köpa  dig  den  vackraste  schalett 
du  får  se,  och  så  får  du  ändtligen  den  gläd- 
jen att  styra  ut  Janne  med  gröna  safiianskän- 
gor,  som  du  alltid  drömt  om." 

"Herre  jesses,"  utbrast  Barbro,  "skulle  nå- 
gon, utlands  ifrån  ha  dött,  såsom  det  står  i 
papperen  ibland,  och  herrn  fått  ärfva?" 
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Ernst  nickade  mystiskt,  och  sedan  bordet 
blifVit  afdukadt  och  Barbro  och  Janne  retirerat 
till  inre  kammaren,  satte  han  sig  med  sin  Edith 
förtroligt  på  den  rangliga  spjälsoffan,  denna 
verkliga  gengångare  från  '^rättesans"  blåmålade 
soffor. 

Edith  var  färdig  att  förgås  af  nyfikenhet. 
Hon  hade  knappt  tid  och  råd  att  besvara  sin 
mans  kärleksfalla  smekningar  .  .  .  Ändtligen 
började  Ernst  : 

"Se,  älskade,  hur  undransvärdt  försynen 
styr  allt  till  det  bästa!  Den  här  händelsen  är 
verkligen  värdig  farbror  Jannes  många  exem- 
pel på . . ." 

"Men  så  skynda  dig!  Jag  är  icke  böjd 
för  att  reflektera,  min  vän  . .  jag  vill  njuta." 

"Otåliga,  så  hör  då!  När  jag  för  tio  år 
sedan  tillträdde  min  ärfda  egendom  .  . ."  Här 
berättade  Ernst  för  sin  hustru  den  upptäckta 
bristen  i  sin  fars  böcker,  orsaken  dertill  samt 
den  derpå  följande  nödtvungna  uppoffringen, 
hvarefter  han  slöt  med  de  vigtiga  orden:  "Jag 
uppfyllde  en  sonlig  pligt,  och  den  återbär  mig 
nu  genom  mamsell  Hermina  B:s  död  mina  8,000  . 
riksdaler  banko,  hvaraf  hon  uppbar  räntan." 

"Ack,  Ernst,  dy  re  Ernst,  huru  stolt  jag  är 
öfver  dig!"  sade  Edith  med  tårade  ögon.  "Se 
der  orsaken  hvarför  du  ej  kunde  behålla  din 
egendom  ...  O,  hade  blott  din  mor  fått  ana 
allt  ditt  ädelmod!" 

"Hon  fick  veta  den  olyckliga  hemligheten. 
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Under  min  utrikes  frånvaro  hade  mamsell  B. 
(troligen  i  hopp  att  göra  någon  mera  vinst  och 
förbittrad  på  mig,  som  ställt  kapitalet  så,  att 
det  var  oåtkomligt  för  henne)  besökt  min  mor, 
hvilken  likväl  först  på  sin  dödssäng  omtalade 
detta.  Men  hon  sade  mig  då  tillika  några 
Ijnfva  ord,  som  allt  sedan  utgjort  min  sällhet 
att  minnas.'^ 

''Och  dessa  ord,  min  Ernst . .  J^ 

^ . . .  innehöllo  en  försäkran  att  moderns 
sällhet  öfver  sonens  grannlagenhet  ersatt  ma- 
kans hemliga  tårar." 

"Det  tror  jag.  Men  emellertid,  hvilket  för- 
färligt lidande  hon  utstod  att  finna  sig  i  tolf 
år  ha  varit  bedragen,  då  hon  trott  sig  ensam  i 
hans  hjerta  . . .  Ab,  Ernst,  om  denna  lott  blefve 
min,  skulle  jag  väl  ha  mod  att  öfverlefva  den? 
Jag  tviflar  derpå." 

"Om  denna  lott  blefve  din?^ 

"Var  icke  din  mor  skön,  Ernst . .  var  hon 
ej  mild,  ädel . . .  och  hennes  man  öfvergaf 
henne  likväl!" 

"Min  älskade,  du  glömmer  en  sak!"^ 

"Hvilken  då?" 

"Att  den  kärlek,  som  förenade  mina  för- 
äldrar, icke  blifvit  pröfvad  som  vår." 

"Det  är  sant." 

"Min  far  hade  älskat  min  mor  så  som  man 
älskar  i  den  första  ungdomen  och  så  som  man 
älskar,  då  man  har  ett  eldigt,  men  flyktigt 
sinne.    Jag  har,  under  de  år  vi  varit  förenade, 
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småningom  allt  mer  och  mer  blifvit  genom- 
trängd af  denna  stora  och  heliga  känsla,  som 
endast  är  möjlig  för  en  man,  bvilken  icke  är 
mäktig  af  mer  än  en  kärlek.^ 

"Nog,  nog,"  sade  Edith  glädtigt,  "jag  är 
tillfreds  . . .  Låt  oss  nn  återgå  till  vårt  kapi- 
tal.. .  Det  är  ju  oerhördt!'* 

"Ja,  i  vår  närvarande  belägenhet  är  det 
en  liten  förmögenhet." 

"Och  en  som  skall  hafva  välsignelse  med 
sig,  ty  den  är  frakten  af  ett  ädelt  ntsäde." 

"Åtminstone",  svarade  han,  "skall  den  hafva 
med  sig  en  omätlig  sällhet . .  betänk  blott  mina 
känslor  vid  att  åter  kunna  bereda  dig  ett 
skimmer  af  välstånd!" 

Några  dagar  härefter  hade  den  lilla  famil- 
jen från  Urvädersgränd  inflyttat  i  en  särdeles 
täck  vindsvåning  om  hela  tre  rum,  utom  Bar- 
bros egen  kammare  —  och  det  ändå  vid  reel 
gata! 
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Hustrun^  älskarinnan  och  mannen. 

"Jag  går  på  en  ungkarlsmiddag  i  dag,  min 
vän!"  sade  baron  Linden,  der  han,  stående 
framför  en  trymå  i  sin  hustrus  salong,  som 
bäst  höll  på  att  vrida  sina  lockar  och  musta- 
scher till  rätta. 
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"Gör  du?"  svarade  friherrinnan,  som,  be- 
grafven  i  en  hvilstol,  icke  vårdade  sig  att  ens 
röra  ögonlocken. 

"Jag  hoppas  att  du  icke  blir  ledsen  der- 
öfver,  min  engel?" 

"Nej,  bevars!" 

"Och  att  du  icke  skall  ha  alltför  ledsamt?" 

"Jag  hoppas  detsamma." 

"Mamsell  Octavie  hittar  nog  på  något  att 
förströ  dig  med!" 

"För  den  här  gången  ärnar  jag  åtaga  mig 
att  i  stället  förströ  mamsell  Octavie." 

"Du  är  mycket  god . .  men  hon  förtjenar 
det  ock!" 

"Ja,  jag  vet." 

"Hon  älskar  dig  så  oegennyttigt!" 

"Fullkomligt  oegennyttigt." 

"Och  nu  farväl,  min  söta  Olga  . .  .  Får  jag 
kyssa  din  hand  . .  jag  gör  det  med  lika  myc- 
ket nöje  som  morgonen  efter  vårt  giftermål." 

"Ja,  ungefär!" 

Den  unga  friherrinnan  bibehöll  sin  orörliga 
ställning,  men  mannen  syntes  ej  genera  sig: 
han  tog  tre  af  sin  hustrus  fingerspetsar,  vid- 
rörde dem  lätt  med  sina  läppar  och  skyndade 
derefter  ut,  gnolande  på  en  aria  ur  någon  ny  fa- 
vorit-opera. 

Olga  förbiet  en  hel  qvart  i  samma  tillstånd 
af  tröghet,  och  enda  tecken  att  hon  erfor  nå- 
gon   rörelse    var    den    omedvetna   harmsenhet, 


495 

hvarmed  bon  då  och  då  kastade  hvilstolens 
tofsar  upp  och  ned. 

Nu  inträdde  mamsell  Octavie. 

Hon  bar  sitt  hufvud  så  högt  som  någon- 
sin en  allsmäktig  sällskapsdam,  men  dertill 
hade  hon  antagit  en  vida  mer  fri  och  glädtig 
ton,  än  under  den  tid  hon  led  af  sin  passion 
för  Helmer,  jemte  tvånget  att  stå  under  hof- 
rättsrådinnans  uppsigt. 

^Se,  vår  lilla  nåd,  så  ensam  och  tankfull .  . 
Jag  har  varit  nere  i  staden  och  gjort  några 
uppköp  ...  Ar  icke  det  här  ett  smakfullt  mön- 
ster? Jag  har  tänkt  på  en  syrpris  åt  hofrätts- 
rådinnan,  när  vi  komma  hem." 

"Och  mamma  tänker  på  att  syrprinera  oss 
med  en  visit  här  i  Stockholm  . .  vi  kunna  vänta 
henne  i  slutet  af  veckan." 

"Men,  min  gud,  det  har  jag  ju  icke  hört 
ett  ord  om!    Jag  tror  icke  ens  att  baron  vet  det?" 

"Nej,  men  han  skall  få  veta  det.  Emeller- 
tid .. ."  Olga  gjorde  ett  uppehåll. 

Mamsell  Octavie  syntes  förvånad. 

"Friherrinnan  ärnade  visst  tillägga  något  ?" 

"Jag  ville  blott  säga,  att  som  jag  har  nå- 
got att  tänka  på,  ärnar  jag  äta  ensam.  Men 
om  mamsell  Octavie  kommer  tillbaka  klockan 
5,  skall  jag  ha  något  att  meddela." 

Denna  förnäma,  kalla  ton  förbryllade  just 
icke  f.  d.  guvernanten,  men  den  förargade 
henne  dess  mer.  Hon  hade  ofta  märkt  att 
Olga    var    angelägen,    att  uppresa  ett  skrank 


496 

emellan  sig  ocb  sin  fordna  lärarinna,  men  aå 
tydligt  hade  det  aldrig  förut  skett . .  "Jag  äter 
ensam!"  Mamsell  Octavies  kinder  blossade  — 
att  så  bafva  vågat  förolämpa  henne!  Hon  var 
likväl  för  stolt  att  gifva  luft  åt  sin  förtrytelse 

Middagen  var  förbi. 

Friherrinnan  satt  na  vid  fönstret  ocb  be- 
traktade med  likgiltig  blick  de  åkande  ocb 
gående,  som  på  den  vackra  vårdagen  rörde 
sig  upp  och  ned  på  Begeringsgatan. 

"Ack,  bvad  det  här  är  tråkigt!"  ntbrast  hon 
slutligen.  "Hvad  rör  mig  detta  b  vimmel,  detta 
jägtande . .  jag  kan  blott  afundas  dem,  som 
bafva  någonting  att  jägta  efter."  Hennes  buf- 
vud  nedsjönk  mot  handen. 

"Jag  bar  ingen  brådska,  jag:  jag  väntar 
på  ingenting,  ocb  jag  tvindör  vid  denna  en- 
formighet. De  der  menniskorna  derinne"  (hon 
höjde  sin  blick  och  lät  den  balka  öfver  en 
rad  af  täcka  vindskupor,  tillhörande  det  lägre 
huset  midtöfver)  "äro  säkerligen  tusen  gånger 
lyckligare :  de  ha  troligen  icke  tid  att  gäspa  • . 
kanske  äro  de  vackra  blommorna,  som  pryda 
fönstren,  deras  enda  rikedom." 

Hon  fortfor  att  speja  öfver  till  den  lilla 
våningen. 

"Ack,"  yttrade  bon  och  lutade  sig  framåt, 
"de  ha  en  vida  dyrbarare  rikedom . . .  Hvilket 
engla-ansigte  på  detta  barn,  som  så  gladt  tit- 
tar fram  mellan  de  gröna  växterna!  Jag  be- 
griper icke  att  jag  ej  märkt  allt  det  der  förut." 
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Olga  kunde  natarligtvis  icke  käona,  att  vå- 
niDgen  stått  tom  ett  par  månader  och  att  den 
helt  nyss  fått  hyresgäster. 

Den  rika,  den  afundade  friherrinnan  Lin- 
den var  glad  öfver  att  i  de  anspråkslösa  vinds- 
kuporna hafva  funnit  ett  föremål,  som  icke 
tröttade,  utan  förströdde  henne. 

Hon  satt  ännu  qvar,  då  klockan  slog  5 
och  mamsell  Octavie  inträdde. 

"Jag  är  mycket  precis  på  tiden,"  sade  ex- 
guvernanten,  "ty  jag  förstod  att  det  icke  var 
en  vän,  utan  en  matmoder,  som  behagade  kalla 
mig. 

"Det   var  ingendera  delen,  mamsell!"    sva- 
rade  Olga   och   såg  med  en  blick  af  det  dju- 
paste   förakt    på    den    fullkomligt    obesvärade, 
Octavie. 

"Hvem  var  det  då?" 

"Det  var  en  förolämpad  hustru,  hvilken 
icke  vill  nedlåta  sig  till  förebråelser,  äunu  min- 
dre till  förklaringar,  utan  helt  eukelt  ber  att 
mamsell  innan  denna  tid  i  morgon  skall  ha 
lemnat  hennes  hus!" 

"Hvad  betyder  det  här?"  utbrast  den  djerfva 
qvinnan  med  en  utmanande  blick.  "Skall  jag 
till  tack  för  alla  mina  bemödanden  så  såras . . 
det  är,  vid  gud,  för  mycket!" 

"Var  tyst,  mamsell!  Det  anstår  henne  ej  i 
något  hänseende  att  taga  denna  ton  mot  mig. 
Jag  har  länge  insett  det  förhållande,  som  rådt 
mellan  er  och  min  man,    och   vet,  att  jag  be- 


498 

slöt  deDDa  resa  endast  af  den  orsak^  att  ni 
ntan  allt  uppseende  skulle  få  tillfälle  att  lemna 
er  befattning  såsom  mi^i  sällskapsdam.'^ 

"Åh,  det  ha  vi  icke  sett  ännu!  Ifall  jag 
efter  ett  sådant  bemötande  ville  ..." 

"Lemna  mig!"  yttrade  Olga  med  verklig 
värdighet.  "Jag  har  sagt  hvad  ni  behöfver 
veta,  och  jag  råder  er  att  efterkomma  min  be- 
fallning. I  motsatt  fall  stannar  skandalen  icke 
dermed,  mamsell,  ty  märk,  min  mor  känner 
allt . .  och  hon  torde  bli  mindre  skonsam,  då 
hon  kommer."  * 

Nästan  qväfd  af  raseri,  flög  mamselj  Oc- 
tavie  på  dörren,  och  som  hon  ingalunda  hade 
lust  att  nu  möta  hofrättsrådinnan,  började  hon 
genast  med  att  kasta  sina  saker  huller  om 
buller,  berättande  för  jungfrurna  att  hennes 
nåds  odrägliga  lynne  ej  längre  kunde  tillåta 
henne  stanna  qvar  för  att  pinas  till  döds  un- 
der den  lilla  tyrannen,  den  otacksamma,  som 
hade  henne  att  tacka  för  hela  sin  uppfostran. 


Klockan  emot  3  på  morgonen  hemkom  ba- 
ronen från  sin  ungkarlsmiddag. 

Mamsell  Octavies  rum  låg  på  andra  sidan 
matsalen,  genom  hvilken  han  måste  passera, 
och  med  undran  såg  han  dörren  stå  öppen 
och  ljus  fläkta  af  och  an.  Den  afskedade  säll- 
skapsdamen var  nu  ensam  och  i  färd  med  att 
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packa  sina  koffertar  för  öppen  ridå . . .  hon 
visste  väl  hvad  hon  gjorde. 

"Hvad  i  himlens  namn  står  på?"  hviskade 
baronen,  som  var  en  smula  uppspelt,  men  ej 
öfverlastad.  "Skulle  du,  min  tröstande  stjerna, 
ha  företagit  dig  en  liten  revolution  för  att  för- 
strö dig  till  min  återkomst . . .  Svara,  hulda 
engel,  hvad  står  på?" 

"Ja,  fråga  det!  Våpet  derinne  har  sagt 
mig  de  skamlösaste  saker  . . ." 

"Hvad  har  hon  sagt  då?" 

"Nog  . .  hon  har  genomskådat  allt :  jag  har 
fått  mitt  afsked,  och  jag  reser  genast  i  mor- 
gon bittida." 

"Prat,  prat,  min  Ijufva  vän  . .  du  reser  in- 
genstädes!" 

"Men  jag  säger  ju  att  hon  vet  allt,  att  hon 
vetat  det  länge." 

"Har  hon  vetat  det  länge,  å  la  bonne  heure, 
så  mycket  bättre:  hon    är  då   icke  svartsjuk." 

"Åhnej,  visst  icke:  hon  sätter  ej  mer  värde 
på  dig,  min  stackars  Abbe,  än  jag  på  denna 
toffel" .  .  och  med  ett  försmädligt  halfskratt 
sparkade  Octavie  den  betecknade  toffeln  långt 
in  i    kakelugnsvrån. 

"Seså,  icke  denna  ton,  vackra  dam  . .  den 
misskläder  dig!  Lillan  har  sipa  små  nycker, 
det  må  vara,  men  hon  gör  ändå  hvad  jag  vill." 

"Ja,  emedan  hon  är  så  liknöjd,  att  hon 
icke  ens  besvärar  sig  med  motsägelser.  Men 
tro  mig,  hon  tog  ett  sätt  mot  mig  i  går  afton, 
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som ...  nå  nå,  jag  gratulerar  dig  till  den  tete 
å  tete,  som  väntar  dig  på  morgonen." 

"Reta  mig  ej,  Octavie,  hvartill  tjenar  det!" 

"Nej,  det  är  sant,  min  gode  vän,  det  vore 
verkligen  orätt  af  mig,  isynnerhet  som  du  kom- 
mer att  helt  beskedligt  få  gömma  din  retlighet. " 

"Jaså,  du  menar,  det?" 

"Ack  ja,  hvad  skulle  jag  eljest  mena . .  en 
man,  som  subordinerar  under  sin  hustrus  ri- 
kedom, måste  ju  alltid  vara  hennes  ödmjukaste 
tjenare." 

"Hör  på,  Octavie,"  sade  baronen,  medan  en 
mörk  rodnad  färgade  hans  ansigte,  "du  kän- 
ner mig  icke,  om  du  tror  mig  behöfva  dessa 
styng  för  att  eggas  upp  till  känslan  af  min 
egen  värdighet." 

"Åh,  bevars!" 

"Jag  har  haft  skäl  att  bemöta  Olga  väl, 
ty  hon  har  städse  visat  sig  förnuftig  i  sådana 
punkter,  der  en  man  har  orsak  att  tacka  sin 
hustru  för  hennes  undseende,  men  ändrar  hon 
sin  taktik,  då  torde  äfven  jag   ändra  min  T 

"Vi  få  se . .  jag  har  ännu  en  nyhet . . .  Hof- 
rättsrådinnan    kommer  hit  om  ett  par  dagar!" 

"Hvad  tusan  —  min  svärmor?" 

"Och  hon  vet  a/&." 

"Annamma  och  regera!" 

"Hela  denna  resa  var  arrangerad  för  att 
lemna  mig  tillfälle  till  en  anständig  reträtt  utan 
uppseende." 

På  dessa  nyheter    nödgades  baronen  sätta 
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sig.  Hans  svärmor  som  domarinna  . . .  ''Satan  T 
mnmlade  han  mellan  tänderna. 

"Hjelp  Samiel!''  deklamerade  hånfullt  Oc- 
tayie,  infallande  i  sin  tillbed jares  f ordna  roll. 

"Jaså,"  utbrast  baronen  nu  verkligen  retad, 
^du  . .  du,  för  hvars  skull  denna  sakramenskade 
störtsjö  kommer   öfver  mig,.,    du  behagar..." 

"Ja,  jag  behagar  påminna  mig  att  jag  e) 
bjudit  ut  min  kärlek,  att  jap  är  den  i  alla  af- 
seenden  förolämpade  oeh  att  jag  föraktar  den 
man,  som  icke  i  första  rummet  skyddar  den 
q  vinna,  hvars  ära  han  kränkt!" 

"Blir  icke  detta  något  för  starkt,  ma  chére 
amie  ?     Du  är  verkligen  . .  verkligen  . .  ." 

"Hvad  för  slag?" 

"Jo,  en  smula  oförskämd!  Har  jag  icke 
nog  med  tvänne  qvinnor  mot  mig,  utan  att  äf- 
ven  du  gör  uppror . . .  Men  du  skall  lugna 
dig:  det  fins  många  täcka  våningar  här  i 
Stockholm,  och  . . ." 

"O,  blygd  och  vanära!"  utbrast  hon.  "Bjuda 
mig,  miff  en  våning  .  .  nej,  vet,  att  jag  har  så 
mycken  heder,  att  samma  stund  som  jag  icke 
längre  kan  bekläda  min  sällskapsplats  hos  Olga, 
visar  jag  med  afsky  och  förakt  tillbaka  allt, 
som  kan  kasta  skugga  på  mitt  goda  namn. 
Om  jag  någonsin  velat  förmå  mig  till  den 
eländiga  roll,  som  du  ärnar  låta  mig  spela,  så 
hade  jag  kunnat  befalla  öfver  hus  och  landt- 
gård,  och  ej  blott  öfver  en  fattig  våning:  det 
fans  en  tid,  då  Mörnburg  skulle  ha  velat  lägga 
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allt  detta  för  mina  fötter.  Men  nog:  jag  reser 
till  min  slägt  i  Norrland.'' 

Baronen,  ehuru  ännu  fängslad  af  denna 
listiga  kokett^  insåg  dock  att  ingenting  för 
ögonblicket  kunde  vara   bättre  än-  denna  resa. 

"Octavie,"  sade  han  hastigt,  "jag  vill  icke 
mer  förolämpa  dig  genom  en  förflugen  idé, 
framkallad  af  d^n  smärta,  jag  måste  erfara  vid 
tanken  på  en  skilsmässa  från  dig..  Bes  der- 
för!  En  dag  torde  förhållandena  förändra  sig, 
och  äa  . .  ."  ,9 

"...  är  jag  glömd  f 

"Aldrig  . . ."  Här  inflöt  en  ömmare  scen. 

Men  baronens  förströdda  sinnen  (hans  mäk- 
tiga svärmor  stod  jemt  för  honom)  tilläto  ho- 
nom ej  att  alltför  mycket  lida  af  afskedet^ 
smärta.  Härtill  kom  att  han  måste  öfverväga 
den  skymf,  som  han  tillfogat  Olga.  Så  länge 
hon  ej  visste  det  eller  icke  låtsade  veta  det, 
betydde  en  otrohet  ingenting,  men  sedan  hon 
upptäckt  den,  måste  man  göra  afseende  på 
"anständigheten". 


Det  var  vid  kaffebordet  som  den  äkta  man- 
nen och  hans  hustru  följande  morgon  träffades. 

Baronen  kunde,  i  trots  af  sin  vanliga  sä- 
kerhet, ej  frambringa  en  min,  som  icke  röjde 
förlägenhet.  Olga  åter  visade  sig  precist  så- 
dan som  vanligt. 

Så  länge    kaffet    dracks,   tego  båda,    men 
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sedan  servisen  blifvit  utburen,  yttrade  unga  fri- 
herrinnan utan  all  inledning: 

"Hai:  mamsell  Octavie  underrättat  dig  om 
den  befallning,  jag  gaf  henne  i  går  afton?" 

"Hon  har  sagt  mig  .  .  det  vill  säga  att  jag 
med  förundran  . .  ." 

"Ja,  du  har  skäl  att  vara  förundrad  öfver 
den  passivitet,  som  tillåtit  mig  att  så  länge 
dröja  med  detta  steg.  Men  i  likhet  med  mam- 
ma hatar  jag  alla  seener  . . .  och  derföre  vän- 
tade jag,  tills  en  brytning  kunde  ske  utan  all 
eklat." 

Baronen  ville  svara,  men  orden  bokstafligen 
fastnade  honom  i  halsen. 

"Jag  hoppas  du  är  nöjd  med  den  grann- 
lagenhet  jag  visat?" 

Ännu  förblef  den  äkta  mannen  tyst:  han 
kände  sitt  blod  sjuda  friskare  än  det  på  länge 
gjort.  Icke  en  förebråelse,  icke  ett  harmset 
uttryck,  icke  en  tår,  icke  ett  ack  eller  o,  som 
kunnat  röja  att  Olga  kände  sig  sårad!  Hon 
behandlade  denna  angelägenhet  blott  som  en 
huslig  affär .  .  ingenting  vidare. 

"Jag  kunde  neka  till  hela  Baken,"  svarade 
han  slutligen,  retad  af  hennes  lugn,  "men  att 
dömma  af  det  sätt,  hvarpå  du  upptager  den, 
skall  du  åtminstone  icke  dö  af  förtviflan  öfver 
din  mans  fel." 

"Olyckligtvis  för 'oss  båda,"  svarade  Olga 
och  nedslog  sin  blick,  "har  jag  ej  känt  någon 
förtviflan . .  det  är    beklagansvärda  tecken,  men 


504 

du  bör  åtminstone  icke  se  illa  på  dem,  ty  om 
dina  känslor  talar  det  passerade  tillräckligt.^ 

"Olga,  jag  svär,  att  min  ånger,  mitt  hela 
lif" .  .  baronen  insåg  hastigt  nödvändigheten  af 
att  upphjelpa  sina  aktier . .  "ja,  jag  svär,  dyra, 
sårade  maka,  ^att  om  det  någonsin  funnits  en 
man,  hvars  hjerta  midt  under  en  förblindelse 
erfarit  samvetsqvalens  makt,  så  har  det  varit 
jag,  som,  alltid  förföljd  af  din  rena  bild  . . ." 

Olga  gjorde  en  rörelse  af  otålighet. 

"Jag  frikallar  dig",  sade  hon,  "från  att  svära 
vidare,  sedan  du  en  gång  brutit  den  ed,  som 
du  svor  mig  vid  brudpallen.  Lef  efter  ditt 
eget  behag,  men  respektera  det  hus,  der  din 
hustru  bor!  Vi  ha  inga  barn,  vi  älska  ej 
hvarandra,  ha  således  inga  ömma  känslor  att 
såra,  ingen  huslig  sällhet  att  förlora,  men  vi 
ha  deremot  vår  heder,  vårt  yttre  anseende  att 
vårda,  och  jag  ber  dig  att  du  gör  afseende 
på  båda  delarna!" 

"Hvad  är  detta  för  fasans  ord  du  med  en 
så  förfärlig  köld  uttalar .  . .  Älska  ej  vi  hvar- 
andra? O,  tro  ej  att  känslan  af  ett  flyktigt 
sinnesrus  förstör  den  ädla  kärlek,  som  .  . ." 

"...  du  aldrig  hyst  för  mig  och  som  jag 
aldrig  hyst  för  dig!  Jag  var  ett  barn,  det  du 
förledde  genom  konster  och  upptåg,  som  kunde 
vara  lagom  att  roa  ett  barn.  Jag  visste  då  in- 
genting om  hvad  hjertat  egentligen  ville  säga 
och  tog  således  det  falska  mynt,  som  du  gaf 
mig  i  dina  kärleksfraser,   för  fullkomligt  äkta. 
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Men  ifrån  den  första  stund  jag  uppfattade  det 
spel,  du  drifvit  och  dref  med  mig,  förstod  jag 
af  den  köld,  den  likgiltighet,  som  jag  erfor  i 
stället  för  smärta,  att  mitt  hjerta  redan  var 
utdödt,  innan  det  vaknat . . .  Och  nu,  låt  oss 
sluta!  Mamma  kommer  hit  i  denna  vecka,  men 
du  kan  vara  lugn:  sedan  vi  oss  emellan  upp- 
gjort denna  sak,  skall  hon  ingenting  säga  . . 
allt  hlir  vid  den  gamla  enformigheten.'' 

"Vid  den  gamla  enformigheten!"  upprepade 
baronen  med  en  ton,  hvilken  skulle  låta  djupt 
bitter,  men  denna  bitterhet  hade  han  svårt  att 
frambringa  just  nu,  då  hans  hjerta  hoppade  af 
glädje  vid  den  angenäma  underrättelsen  att 
allt  skulle  vara  slut  med  detta. 

Olga  låtsade  icke  höra. 

"Jag  förstår"  (baronen  tog  en  tragisk  min, 
i  det  han  närmade  sig  åt  dörren),  "min  dom 
är  afkunnad,  och  jag  måste  lyda  . .  men  var  sä- 
ker, Olga,  att  du  aldrig  i  mina  ögon  egt  ett 
sådant  värde,  ett  sådant  intresse  som  nu,  ty 
det  är  först  då  vi  äro  nära  att  förlora  en 
skatt  som  vi  klart  se  dess  rätta  halt.  Och  hör 
mitt  sista  ord:  Om  jag  nödgas  tro  att  jag  al- 
drig egt  din  kärlek,  skall  hela  mitt  återstående 
lif  bli  en  enda  oupphörlig  tanke  på  att  för- 
värfva  den!" 

Och  lika  majestätiskt  som  skådespelaren 
efter  en  stor  scen  lemnar  teatern,  lemnade  ba- 
ronen sin  hustrus  rum. 

En  nyckfull  qvinna.     2.  22 
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I  sjelfva  verket  hade  också  hans  hustru 
aldrig  ingifvit  honom  ett  sådant  intresse  som 
nn^  då  han  ej  kunde  inverka  på  henne. 


45. 

I  vagnen^  i  vindSYåningen  och  i  salongen. 

Några  dagar  hade  förflutit,  hvarunder  föl- 
jande passerat. 

Mamsell  Octavie  hade,  hals  öfver  hufvud, 
hörsammat  sina  kära  anförvandters  kallelse  och 
gett  sig  af  till  Norrland. 

Hofrättsrådinnan  var  anländ.  Mor  och  dot- 
ter hade  förklarat  sig  och  den  förra,  på  Olgas 
enträgna  böner,  lofvat  att  icke  skrifta  sin  måg. 

Denne  måg  åter  hade  genom  den  slafviska 
ödmjukhet,  hvarmed  han  sänkte  sig  ända  ned 
i  stoftet  för  sin  nådiga  stärmor,  till  den  grad 
sjunkit  i  hennes  aktning,  att  hon  med  djup 
leda  vände  sig  ifrån  honom. 

Han  hade  icke  saknat  mod  och  oblyghet 
att  såra  sin  hustru,  men  nu  liknade  han  en 
hare,  der  han  gick  i  darrande  fruktan  att  denna 
hustru  icke  skulle  kunna  uppfylla  sitt  löfte  att 
skydda  honom  för  den  räfst,  som  han  sjelf 
medgaf  att  han  förtjente. 

Denna  räfst  uteblef  likväl.  Men  det  var 
icke  ensamt  den    som  uteblef:   det  gamla  fqr- 
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troliga  förhållandet  emellan  magen  och  svär- 
modern  var  äfven  försvunnet.  Hofrättsrådinnan 
förenade  sig  med  Olga  om  nödvändigheten  att 
undvika  offentlighet  —  hpn  var  visst  icke  an- 
gelägen att  äfven  hennes  andra  dotters  gifter- 
mål skulle  ge  anledning  till  prat  —  men  bon 
kunde  efter  detta  aldrig  mer  tåla  denne  måg, 
aldrig  förlåta  honom,  äfven  om  ej  Olga  kände 
det  gifna  stynget 

Klockan  var  omkring  1  vid  middagstiden, 
då  friherrinnan  Lindens  eleganta  vagn,  för- 
spänd med  de  stora  svarta  hästarna,  hvilka 
från  Odensberg  blifvit  uppförda  för  ståtens 
skull,  stannade  framför  det  hus,  der  baronens 
bodde. 

Hofrättsrådinnan  och  hennes  dotter  hade 
åkt  omkring,  for  att  göra  sina  upphandlingar 
i  bodarna,  och  skulle  just  stiga  ur,  då  Olga, 
vänd  till  modern,  hastigt  yttrade: 

"Ack  ^se,  mamma,  sådan  liten  gudomligt 
söt  gosse  der  står  i  porten  midt  öfver . .  jag 
har  förut  sett  honom  i  fönstret." 

"Ja,  det  var  verkligen  ett  sött  bani!"  sva- 
rade hofrättsrådinnan  och  fastade  en  ovanligt 
deltagande  blick  på  gossens  lifliga  ansigte. 

"Jag  undrar  hvem  han  tillhör?"  återtog 
Olga.  "Säkert  något  tarfligt  herrskap,  eftersom 
de  bo  i  vindsvåningen  . . .     Hör  hit,  jungfru !" 

Dessa  ord  riktades  till  vår  värda  Barbro, 
som  jemte  lille  Janne  stod  och  förlustade  sig 
i    porten    till   den  nya  bostaden  . .  det  var  så 
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nytt  för  båda  att  se  allt  detta  lif^  detta  åkande 
och  farande. 

Behagligt  öfverraskad  och  helt  stolt  öfver 
att  ha  blifvit  tilltalad  af  frnarne  i  den  granna 
vagnen,  steg  Barbro  fram  med  Janne  vid  han- 
den, under  det  den  sednare  helt  betagen  ro- 
pade: '^Hopp  hästen,  hopp  granna  hästarna!'^ 

"Ack,  kära  jungfru,"  bad  Olga,  "var  så 
god  och  lyft  det  vackra  barnet  upp  i  vagnen 
till  oss . .  .    Vill  du  komma  hit,  du  lille  pilt !" 

"Janne  åka,  hopp,  Janne  åka!"  ropade  han 
helt  Ijudligt  till  svar,  då  Barbro  transporterade 
honom  upp  i  vagnen. 

"Han  heter  Janne  T  sade  Olga  och  såg  med 
en  egen  blick  på  sin  mor. 

"An  se'n,  kära  du . .  det  fins  knappt  något 
vanligare  namn." 

"Han  är  oppkallad  efter  fruns  farbror!"  in- 
föll Barbro,  som  tyckte  det  rätt  väl  kunde 
anstå  henne  att  säga  något.  "Tala  om  vackert 
för  det  granna  herrskapet  hvad  du  mer  heter!" 
tillade  hon  i  den  berömvärda  afsigten  att  edu* 
cera  pilten,  men  denne  hade  ej  uppmärksam- 
het för  annat  än  de  präktiga  hästarna. 

Vid  Barbros  första  ord :  "Han  är  oppkallad 
efter  fruns  farbror!"  hade  en  djup  blekhet 
hastigt  spridt  sig  öfver  hofrättsrådinnans  an- 
sigte.  Hon  tycktes  vilja  fråga  något  mer,  men 
teg  ändock. 

Olga  åter  hade  blifvit  purpurröd.  Hon  vän- 
de häftigt  gossens  ansigte  intill  sitt  och  yttrade 
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sedan  med  en  röst,  som  var  så  osäker  att  hon 
knappt  kunde  få  fram  den:  "Hvad  heter  jung- 
fruns herrskap?" 

"Jo,  di  heta  Helmer !"  svarade  Barbro  .  . 
"Så,  säg  då  nu,  Janne  lille,  efter  herrskapet  är 
så  beskedliga  och    frågar,  hvad  Janne  heter!" 

"Janne  heter :  Johan  Frans  Ernst  Helmer . . 
Får  jag  nu  detta?"  ropade  han  och  fattade  i 
Olgas  briljanterade  ur. 

"Låt  oss  i  himlens  namn  komma  ur  vag- 
nen!" stammade  hofrättsrådinnan,  skälfvande 
som  ett  asplöf.  . 

Fotsteget  nedfälldes,  och  med  så  vacklande 
steg  att  hon  måste  stödja  sig  på  betjenten 
(baronen  var  för  tillfället  icke  till  hands)  kom 
bon  ur  och  uppför  trappan. 

Olga  hoppade  efter.  Men  i  trots  af  Bar- 
bros ideliga:  "Herre  gud,  gif  mig  då  igeu  bar- 
net, kära  hjertandes!"  ryckte  hon  den  lille 
Janne  med  sig,  och  Janne  sjelf  var  så  förvå- 
nad och  lycksaligt  betagen  i  uret,  som  han 
alltjemt  qvarhöll,  att  han  tog  sitt  parti  att  tiga. 

Slutligen  tog  äfven  Barbro  sitt,  att  vända 
tillbaka  tvärs  öfver  gatan  för  att  hos  sin  mat- 
moder aflägga  räkenskap  öfver  det,  som  passerat. 


Edith,  som  hade  sängkammaren  åt  gården, 
till  hvilken  äfven  arbetsrummet  hade  utsigt, 
uppehöll  sig  i  sitt  nya  hem  merendels  på  denna 
sidan,  ty  utom  det  att  gatan  icke  hade  någon- 
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ting  lockande  för  henne,  var  det  just  dessa 
rum  som  vid  anordningen  gifvit  mest  att  göra 
och  som  intill  närvarande  stund  upptagit  hen- 
nes omsorger. 

Men  minst  behaglig  var  ej  den  vänliga 
salen  med  sina  tre  täcka  vindskupor,  ordent- 
liga små  kamrar,  dem  vårt  glada,  lyckliga 
par  prydt  med  *  en  mängd  krukväxter.  Fram- 
för hvardera  af  de  båda  pelarne,  som  skilde 
dessa  "vinterträdgårdar"  från  hvarandra,  stod 
en  vacker  hvit  gipsgrupp  med  anor  från  olym- 
pen och  derför  också  insvept  liksom  i  ett  guld- 
moln, då  solen  genom  det  röda  draperiet,  som 
sträckte  sig  långs  alla  tre  fönstren,  behagade 
titta  in  och  för  en  stund  göra  sig  hemmastadd. 

Och  dessa  gröna  träd,  dessa  olympiska  af- 
bildningar,  dessa  röda  gardiner,  framför  allt 
detta  solsken  (de  hade  aldrig  haft  solsken  i 
Urvädersgränd)  var  ju  en  verklig  ståt.  Också 
kunna  vi  försäkra,  att  de  hvarken  voro  få  el- 
ler innehållslösa  de  blickar,  som  från  inre  rum- 
men i  hvar  handvändning  riktades  utåt  salen, 
hvilken  man,  emedan  den  minst  behöfdes  till 
matsal,  möblerat  som  förmak,  enkelt,  men  i  alla 
fall  med  ett  ståtligt  divansbord  framför  en  be- 
qväm  soflfa,  den  likväl  Janne  strängeligen 
blifvit  förbjuden  att  stiga  upp  på  eller  ta  till 
tummelplats  för  sina  lekar  med  missad: 

Straxt  innan  Barbro  kom  upp,  sade  Edith, 
som  just  då  ordnat  sista  vecken  på  gardinerna 
i  arbetsrummet: 
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'^Seså,  älskade  Ernst,  na  ha  vi  hela  vår 
festliga  inredning  i  ordning  . .  .  Jag  ser  hvad 
doktorn  skall  få  stora  ögon,  då  du  i  morgon 
söker  upp  honom  och  för  honom  hit!  Jag  vet 
ej  det  minsta  som  nu  fattas,  och  aldrig  tycker 
jag  mig  ha  bott  beqvsimare  . .  .  Salen  liknar 
härifrån  en  liten  park." 

"Ack,  hvad  din  glädje  förtjusar  mig!"  sva- 
rade Helmer,  i  det  han  från  ställningen  under 
fönstret  emottog  sin  hustru  i  sina  armar  och 
lyftade  henne  ned. 

"Och  då  jag  sitter  härinne  i  ditt  rum  i  den 
lilla  soffan,  så  lagom  för  oss  båda,  med  Janne 
inklämd  emellan  oss,  då,  vet  du,  tycks  det 
mig  som  om  jag  tagit  i  besittning  en  bit  af 
paradiset." 

"Kom  då  och  tag  ditt  lilla  paradis  i  besitt- 
ning .  . .  seså,  vi  sitta  förträffligt.  Janne  lärer 
icke  dröja  att  infinna  sig.  Ack,  hvad  du  nu 
väl  behöfver  bvila  dig,  älskade^  efter  allt  det 
du  sträfvat  under  de  här  glada  och  kära  da- 
garna .  .  Låt  mig  se  om  dina  små  händer  farit 
illa?"  Han  kysste  med  ömhet  dessa  händer, 
som  så  gerna  beredde  trefnad  åt  honom. 

"Ernst",  sade  Edith  allvarligt,  "huru  skola 
vi  nog  kunna  tacka  Gud  för  hans  nåd  emot 
oss !  Jag  tycker  mig  just  ha  behof  af  att  gråta." 

"Och  jag  känner  mig  jemt  frestad  att  le 
i  min  förtjusningsfeber,  ty  om  du  kunde  fatta 
bvilket    qval    det  är    för   en    man  att  nödgas 
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se  den  qvinna,    som    han    skulle  vilja  bespara 
intill . . ." 

"Nej,  Ernst,  det  der  vill  jag  icke  höra!" 

"Nåväl,  jag  skall  då  i  stället  säga,  att 
jag  hade  kannat  skaffat  dig  en  ännu  bättre 
boning,  men  att  jag  anser  det  vi  bevisa  den 
högsta  tacksamhet  emot  försynen,  då  vi  akta 
oss  för  alla  öfverflödiga  utgifter." 

"Hvad  du  häri  har  rätt!" 

"Vi  ha  nu  gjort  vår  bosättning,  vår  en- 
skilta '  ekipering,  furnerat  vårt  hushåll  och  af- 
lagt  några  hundra  riksdaler  för  påkommande 
behof.  Hufvudstoden  skall  jag  placera  mot  sä- 
ker inteckning.  Detta  är  vida  klokare,  än 
att  lägga  dem  i  någon  affär,  som  åter  torde 
misslyckas,  och  på  räntan  af  vårt  lilla  kapi- 
tal jemte  inkomsten  af  mitt  arbete  kunna  vi 
lefva  rätt  anständigt." 

"Gud  vare  lof,  älskade  Ernst,  att  du  be- 
slutat sätta  ut  penuingarne!  Vi  äro  skyldiga 
att  tänka  på  våra  barn.  Hvad  de  små  eng- 
larne  i  sommar  skola  njuta  af  att  vara  på  lan- 
det hos  farbror!  Och  nu  kunna  vi  resa  med 
dubbelt  nöje.  Jag  ser  farbror,  då  han  erhåller 
vårt  bref!" 

I  detta  ögonblick  inträdde  Barbro  helt  röd 
och  ifrig  och  afgaf  följande  rapport: 

"Nå,  käre  herrskap,  det  var  något  roligt, 
minsann!  Jag  stod  nere  i  porten  med  lille 
Janne  och  hörde  på  paradmusiken,  då  en  vagn, 
så  biankad  att  den    riktigt  sken    och  med  e^t 
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par  bålstora  svarta  hästar,  som  en  nog  begrep 
hörde  till  förnämt  folk,  stannade  vid  det  här 
höga  huset  midt  emot.^ 

Ernst  och  Edith  sågo  småleende  på  hvar- 
andra,  men  Barbro  lät  sig  ej  bekomma,  utan 
fortfor: 

"I  vagnen  satt  två  granna  fruar  eller  hen- 
nes nåder,  och  den  ena,  den  yngsta,  ropade 
till:  'Ack,  sådan  gudomligt  söt  liten  gosse, 
mamma!'  —  det  var  väl  mor  hennes,  förstås, 
den  stora  madussan  med  fjädrarna  i  hatten  — 
och  så  sa  hon:  'Jungfru  lilla/  sa  hon  (för  de 
ä'  nu  så  höfliga  här  i  Stockholm),  "var  så 
god  och  kom  hit  och  lyft  den  lille  upp  i  vag- 
nen!' Nå,  jag  gick  fram  och  gjorde  som  di 
bad,  och  Janne  fann  sig  alltså  väl,  han,  för 
han  fick  den  ungas  klocka  att  leka  med  . . 
och  di  var  alldeles  förgapade  i  pilten  och  frå- 
gade hvad  föräldrarna  hans  hette,  som  jag 
också  sa  och  hade  Janne  till  att  säga  ut  hela 
namnet  så  som  jag  lärt  honom.  Men  just  som 
det  då  var  som  allra  bäst,  så  blef  den  långa 
med  fjädrarna  sjuk,  blek  som  ett  lik  och  ville 
ge  valt  ur  vagnen,  som  hon  också  kom  ur,  for  der 
stod,  gudbevars,  två  Uvriater  till  hands  på  eviga 
fläcken,  och  den  unga  hon  svepte  efter  som 
en  vind  och  ryckte  i  hastigheten  pilten  med 
sig,  fast  jag  neg  och  sa:  'Kära  hjertandes,  ge 
igen  barnet!'  Aldrig  ord  hörde  hon,  och  Janne 
skrattade  rätt  förnöjd,  han." 

De  båda  makarna  sågo  på  hvarandra,  och 
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liksom  de  gissat  hvarandras  tankar,  sade  de 
nästan  på  en  gång: 

"Det  är  icke  möjligt!" 

"Men  om  det  likväl  vore  möjligt?"  upp- 
repade Edith  med  flammande  kinder .  . .  "Bar- 
bro svara  . .  var  det  längre  fruntimret  mörk- 
lagd t  .  .  såg  hon  mycket  förnäm  ut?" 

"Ja,  hon  var  dugtigt  svartmuskiger  i  sy- 
nen och  såg  ut  som  om  hon  tyckte  att  inte 
många  hennes  likar  fans  i  verlden." 

"Och  den  unga,"  återtog  Edith  med  sva- 
gare röst,  "var  hon  Ijuslätt,  liten  och  fin?" 

"Ackurat !" 

"Gå  dit  upp  om  en  stund  och  hör  efter 
gossen,"  sade  Ernst . .  "hör  också  efter  hvem 
som  bor  i  huset!" 

"Det  skall  jag!"  försäkrade  Barbro  trovär- 
digt, i  det  hon  på  en  vink  af  husbonden  för- 
svann och,  på  en  annan  vink  af  sin  matmoder, 
skyndade  in  i  sängkammaren  för  att  lyssna 
efter  om  "den  lilla  nyaste"  ännu  sof. 

Rodnaden  på  Ediths  kind  hade  nu  lemnat 
rum  för  en  ytterlig  blekhet  Hennes  hufvud  hade 
sjunkit  mot  Ernsts  axel. 

"Lugna  dig,  min  dyra,  älskade  Edith!"  bad 
Ernst,  sjelf  icke  mindre  upprörd.  "Måhända 
är  allt  detta  åter  Guds  finger,  och  vi  torde  få 
skäl  att  dubbelt]  prisa  den  lycka,  som  satte 
oss  i  tillfälle  att  flytta  hit.  Barnet  är  den 
bäste  förespråkaren  för  modern  .  .  kunna  vi  ej 
af  den  omständigheten  att  de  togo  lille  Janne 
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med  sig  ha  rättighet  till  den  Ijufvaste  förhopp- 
iimg? 

"Dåra  mig  ej  med  detta  fåfänga  hopp! 
Mitt  hjerta  klappar  sä  att  det  vill  springa  sön- 
der .  .  ."  Och  Edith  snyftade  högt  vid  tanken 
på  att  hon  endast  några  steg  var  skild  från 
sin  mor  och  att  kanske  just  i  detta  ögonblick 
hennes  barn  var  slutet  i  dennas  famn. 

"Gråt,  älsjiade,  gråt!  Jag  vågar  ko  mitt 
hjertas  aning,  att  dessa  tårar  skola  förvandlas 
till  glädjetårar." 


Hofrättsrådinnan  satt  flämtande  i  schäslon- 
gen. Olga  stod  framför  henne  med  en  flaska 
droppar  i  hand.  Lille  Janne  hade  stigit  upp 
på  en  stol,  roande  sig  med  ett  par  kinesiska 
porslinsgubbar.     Dörren  var  tillsluten. 

"Hur  är  det  nu,  lilla  goda  mamma?" 

"Bättre." 

"Gudskelof!  Och  gudskelof  för  det  jag  på 
en  gång  fått  alla  sinnen  så  upptagna,  att  jag 
känner  mig  lefva  ...  Se  nu  på  barnet . .  är 
han  ej  så  lik,  så  lik  .  .  ." 

Olga  fullbordade  ej  meningen,  men  hon 
skyndade  bort,  tog  Janne  på  armen  och  bar 
honom  till  moderns  fötter. 

"Låt  bli  mig,  du .  .  Janne  vill  se  på  gub- 
barna!" Och  helt  ogenerad  vände  pilten  åter 
om  till  bordet. 

"Du    får   ta  dem  med  dig:  du  får  behålla 
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dem.  Men  se  nu  på  denna  frn  och  kyss  hennes 
hand . .  bon  håller  snart  lika  mycket  af  dig  som 
din  mamma  gör.^ 

Janne,  van  att  kyssa  sin  mors  hand,  då 
han  erhöll  någonting,  följde  lydigt  den  gjorda 
uppmaningen,  men  ögonen  stodo  likväl  hela 
tiden  oafbrutet  fastade  på  de  oförlikneliga 
porslinsbilderna. 

Ännu  spelade  hofrättsrådinnan  endast  en 
passiv  roll,  ehuru  man  väl  såg  att  nya  stor- 
mande känslor  arbetade  inom  henne. 

Olga  lyftade  gossen  upp  på  mormoderns 
knä,  der  lyckligtvis  Janne  fängslades  genom 
åsynen  af  en  ny  briljanterad  "klocka",  hvilken 
för  en  stund  afledde  hans  uppmärksamhet  från 
kineserna. 

Hofrättsrådinnans  darrande  armar  fasthöUo 
gossen,  men  hon  tryckte  honom  ej  intill  sig . . 
hon  talade  ej. 

Men  Olga  talade: 

"Ar  du  mycket  kär  i  din  pappa,  lille 
Janne.  .  är  han  god  och  snäll?"  Och  med 
ett  uttryck,  som  oändligt  klädde  den  unga 
qvinnan,  lade  hon  barnets  arm  kring  hofrätts- 
rådinnans hals. 

"Pappa  är  alltid  snäll .  .  pappa  var  sjuk,  när 
Janne  var  sjuk,  men  lilla-syster  var  inte  sjuk." 

''Lilla-syster . .  du  har  då  en  liten  syster?" 

"Janne  har  missan  också  och  en  stor  ask 
med  soldater,  och  till  sommarn  får  Janne  en 
liten  hund  och  en  trähäst  att  rida  på." 
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"Huru  lycklig  du  är!"  sade  Olga  leende 
med  tårarne  i  ögonen . . .  "Men,  säg  mig,  hvad 
heter  lilla-syster?" 

"Hqn  heter  Arura!"  abbrevierade  Janne,  men 
de,  som  hörde  honom,  förstodo  nog  namnet 
bättre. 

"Hör,  mamma,  Ediths  dotter  heter  Aurora . . 
detta  namn  är  henne  så  kärt  och  heligt,  att 
hon  dagligen  vill  uttala  det." 

En  lindrig  sprittning  gick  genom  hofrätts- 
rådinnans  lemmar.  Tvänne  tårar  föUo  på  gos- 
sens panna. 

"Gråt  inte  . .  du  är  ju  snäll!"  sade  den  lille 
Janne,  och  i  det  han  mot  mormodern  upplyf- 
tade  sina  stora  mörkblå  ögon  —  tvänne  him- 
lar —  klappade  han  henne  tröstande  med  sin 
lilla  hand  i  ansigtet. 

Vid  dessa  ord,  vid  denna  rörelse  böjdes 
hofrättsrådinnans  kalla  hjerta  ocb  stolta,  styfvu 
sinne.  Hon  tryckte  barnet  häftigt  mot  sitt 
hjerta  . .  hon  höljde  det  med  kyssar  . . .  Hon 
kände,  kände  i  sin  själs  djup,  att  det  var  sitt 
första  barnbarn^  sin  förskjutna  dotters  barn, 
som  hon  höll  vid  sitt  bröst. 

Nu  kastade  sig  Olga  på  knä  och  slingade 
sina  armar  om  modern. 

Älskade,  älskade  mamma,  låt  mig  genast 
ila  ditupp  och  hämta  dem,  ty  sedan  mamma 
nu  tryckt  Ediths  barn  i  sin  famn,  blir  allt  för- 
sonadt!  Lille  Janne  har  ej  suttit  på  mormors 
knä  för  att  åter  bli  utstött." 
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I  detta  ögonblick  öppnades  en  sidodörr, 
och  baronen  inträdde.  Men  förstummad  genom 
sin  egen  oförmåga  att  förstå  den  scen,  han 
hade  framför  sig,  stannade  han  midt  på  golfvet. 

"Abbe,"  utbrast  Olga,  i  det  hon  flög  upp 
och  fattade  sin  mans  hand,  "allt  det  bittra, 
som  varit  mellan  oss,  skall  jag  för  evigt  glöm- 
ma, ja,  allt  skall  måhända  ännu  kunna  bli 
godt,  om  jag  denna  enda  gång  finner  dig  ega 
ett  hjerta!" 

"Ah,  min  vän,  är  det  endast  fråga  om  mitt 
hjerta,  så  befall  öfver  det,  mig  oåtspord,  ty 
det  är  ju  din  egendom!"  svarade  baronen,  gl^^d 
öfver  det  tillfälle  han  fått  att  visa  sina  känslor. 

"Bevisa  då  med  handling  dina  ord  . .  .  Ser 
du  detta  barn,  som  sitter  på  mammas  knä?" 

"Jag  förstår  dig,  min  lilla  Olga!  Du  har 
hittat  en  liten  vacker  gynnare,  den  du  vill  upp- 
taga som  din  skyddsling,  din  fosterson  . .  du 
har  ju  nämt  något  sådant  förut . .  och  kan  du 
väl  tro,  att  jag  skulle  lägga  mig  emot  en  hand- 
ling, som,  på  samma  gång  den  förströr  dig, 
är  så  ädel!" 

"Nå,  det  var  ändå  något,  Abbe  . .  .  Men 
detta  barn  lära  vi  visst  icke  få.  Gissar  du 
då  ingenting?  Det  är  Ediths,  hör  du,  Ediths 
och  Helmers  barn  .  • .  Hjelp  mig  nu  att  hos 
mamma  bönfalla  det  vi  få  hämta  dem  ned  i 
detta  ögonblick!  Inom  de  der  tarfliga  vinds- 
kuporna  midt  öfver  bor  hon,  som  har  lika 
mycken  rätt  till  lyx  och  öfverflöd  som  jag." 
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Ett  Ögonblick  stod  baron  Abbe  slagen  af 
denna  nybet,  som  gaf  mer  än  ett  styng  åt  hans 
sjelfviska  bjerta. 

Derefter  återtog  han  med  en  fattning  och 
en  fintlighet,  som  vittnade  om  att  han  sökte 
behålla  partiet  ännu  i  sista  hand: 

^Min  gud,  min  söta  vän,  så  du  ansätter 
vår  dyra  mor!  Ser  du  då  icke  ait  hon  lider 
alltför  häftigt,  hon,  som  har  skarpsinnighet  och 
erfarenhet  nog  att  uppfatta  det  listiga  i  denna 
intrig  —  i  sanning,  den  är  väl  uttänkt  —  att, 
med  ens  de  se  svärmors  ankomst  anmäld  i 
tidningarna,  genast  hyra  den  der  lokalen,  som 
jag  vet  var  ledig  för  öågra  dagar  sedan!" 

"Och  detta  är  allt  hvad  du  gör  för  att 
återvinna  din  hustrus  attning?"  återtog  Olga 
föraktligt. 

"Men,  min  bästa  vän  .  . ." 

"Allt  hvad  du  gör",  tillade  hon  med  blix- 
trande ögon,  "för  att  lätta  ditt  samvete,  hvilket 
åtminstone  borde  säga  dig  huru  stor  del  du 
har  i  deras  olyckor?" 

"Jag  förlåter  din  häftighet,  Olga,  och  är 
till  och  med  i  stånd  att  skatta  de  vackra 
känslor,  som  hänföra  dig  . .  men,  tro  mig,  de 
kunna  gå  till  en  för  stor  ytterlighet!  Behöf- 
ver  väl  dessutom  mamma  vå^^a  uppmaningar? 
Skulle  hon  sjelf  förblifva  neutral  i  denna  frå- 
ga, om  hon  beslutat  sig  till  att  frånträda  sina 
grundsatser,  sin  en  gång  utstakade  vilja .  .  ." 

"Min  gud,    Abbe,   hvad   du  i  denna  stund 
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synes  mig  elak!"  af  bröt  Olga  med  afsky.  "Det 
är  klart  att  du  vill  bringa  mamma  tillbaka  i 
de  hätska  tankar^  som  voro  på  väg  att  vika. 
Men  mamma  afbör  dig  blott  derföre,  att  bon 
vill  se  barn  långt  dn  kan  gå." 

"O,  min  vän,  hvad  du  förolämpar  mig!  Så 
bör  då  sanningen,  efter  du  tvingar  mig  till 
denna  uppriktighet,  bör  huruvida  denne  man, 
som  du  vill  försvara  och  beskydda,  är  värd 
detta  beskydd . .  Han  bar  icke  blott  spelat  bort 
den  smula  förmögenhet,  han  ärfde  efter  sin  mor, 
utan  sedan  de  till  och  med  hade  så  godt  som 
intet  och  han  for  omkring  på  marknaderna  för 
att  vingla  bort  de  enda  kreatur,  han  egde  qvar 
till  brödföda  åt  hustru  och  barn,  kunde  denne 
romanhjelte  icke  förmå  sig  att  afstå  från  spe- 
lets frestelser.  Af  en  person,  som  jag  kän- 
ner, vet  jag  specielt  att  han  spelade  bort  hvar- 
enda  styfver,  som  han  fått  in  för  de  försålda 
kreaturen,  och  när  det  var  slut,  spelade  den 
ursinnige  på  sitt  hedersord.  Följden  blef,  att 
sedan  de  hållit  på  att  svälta  ihjäl,  måste  de 
slutligen  lemna  arrendet  som  tiggare  . . .  Och 
en  sådan  usling  skulle  förtjena  bjelp?" 

"Och  du  har  vetat  detta  och  tegat!"  yttrade 
nu  hofrättsrådinnan  med  en  röst,  för  bvilken 
Abbe  ryste,  ryste  dubbelt,  emedan  den  lät  ho- 
nom begripa  hur  genom-dumt  och  opolitiskt 
han  handlat  i  sin  framställning  af  saken.  Och 
hvad  hade  hanjej  nu  velat  gifva,  om  han  icke 
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låtit  sin  hetta,  sin  oro  för  åtgången  besegra 
sitt  förnuft! 

''Min  goda,  vördade  mamma,''  svarade  han 
krypande,  "huru  kunde  jag  våga  uppröra  mam- 
ma med  detta  ämne . .  det  hade  ju  kunnat  an- 
setts som  blött  förtal  af  mig." 

"Hör,  mamma!"  sade  01ga|med  en  förfärlig 
köld.  "Då  Abbe  icke  ville  räcka  sin  svåger 
en  hjelpsam  hand,  så  höll  han  i  stället|spioner 
på  honom  . .  o,  min  gud,  hvilken  vanära!" 

"Min  dotter  har  lidit  nöd,  kanske  hunger, 
och  hon  har  ändå  icke  vändt  sig  till  sin  mor!" 
sade  hofrättsrådinnan  nästan  mer  till  sig  sjelf 
än  till  de  andra. 

"Kunde  hon  då  det,"  medlade  Olga,  "sedan 
hon  visste  det  pris,  mamma  satt  på  försonin- 
gen, ack,  kunde  hon  tigga  och  emottaga  pen- 
ningar utan  att  erhålla  mammas  förlåtelse? 
Skulle  de  icke  hellre  uthärda  allt!  Det  är 
hennes  kärlek,  henn6s  aktning  för  sin  make^ 
som  gifvit  Edith  styrka  att  lida .  .  och  hur 
mycken  eller  liten  grund  det  ligger  i  Abbes 
anklagelse,  så  är  likväl  säkert  att  det  aldrig 
gått  till  en  så  stor  ytterlighet.  Låt  oss  blott 
betrakta  detta  barn . .  är  det  ej  fullkomligt  väl 
klädt . .  och  ser  den  lilla  trefliga  bostaden 
deruppe  ut  som  den  beboddes  af  tiggare . . . 
Låt  oss  gå  dit,  låt  oss  se  åt!" 

I  detsamma  knackade  det  på  dörren. 

Olga  sprang  sjelf  dit .  .  hon  tänkte  . . .  men 
ehvad  hon  tänkte,  bedrog  hon  sig:  det  var  be- 
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tJQDten  som  underrättade  om  att  en  jungfru 
var  derute  och  frågade  efter  den  lille  gossen. 

"Bed  henne  vänta  litet!"  svarade  friherrin- 
nan  och  tillslöt  dörren. 

"Nu,  mamma,  nu!"  ropade  Olga,  åter  ka- 
stande sig  på  knä.  "I  mitt  eget . .  i  pappas  .  . 
i  farbror  Jannes  . .  och  i  detta  stackars  oskyl- 
diga barns  namn,  förlåtelse,  förlåtelse!  Låt  mig 
bli  den  första  som  förkunnar  den,  och  jag 
skall  aldrig,  aldrig  begära  någon  sällhet  för 
mig  sjelf,  ty  jag  bar  hunnit  den  högsta,  om 
jag  får  se  Edith  än  en  gång  sluten  i  mammas 
armar!" 

"Min  egen  Olga,  du  är  för  varm,  för  häf- 
ti^  . .  gif  mig  nu  rådrum  . .  jag  måste  ha  det .  . . 
Skicka  emellertid  tillbaka  den  lille!" 

Hon  kysste  gossen  flere  gånger  efter  hvar- 
andra  och  lade  honom  derefter  i  hans  unga 
tants  armar. 

Janne  hade  under  tiden,  ehuru  naturligtvis 
ingen  gaf  akt  på  orsaken  till  hans  lugna  tyst- 
nad, roat  sig  med  att  öppna  och  plocka  sön- 
der det  dyrbara  uret .  .  och  nu,  då  han  hörde 
att  han  skulle  gå,  ropade  han  med  en  röst, 
som  på  ett  eget  sätt  afstack  mot  alla  de  stor- 
miga rörelserna,  de  stridande  orden  rundt  om- 
kring: 

"Janne  vill  ha  sina  gubbar!" 

Midt  i  utbrottet  af  känslornas  svall  måste 
Olga  nu  le.  Med  en  öm  blick  på  modern 
reste  bon  sig  upp,   tog  gossen  och  de  kinesi^ 
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ska  porslinsgubbarne  med  sig  och  gick  mot 
dörren. 

"Olga,"  ropade  bofrättsrådinnan,  då  hon 
redan  var  på  tröskeln,  "intet  budskap . .  lemna 
barnet  åt  betjenten!" 

Olga  lydde. 

Hon  hade  varit  starkt  frestad  att  skrifva 
en  rad  till  Edith,  men  hon  insåg  att  hon  ej 
borde  det,  innan  modern  tagit  sitt  beslut. 


Skakad  af  en  dödlig  fruktan,  afvaktade  Edith 
Barbros  återkomst. 

"Gudskelof,"  tänkte  Helmer,  "ehvad  som  hän- 
der, träffa  de  henne  ej  i  den  förfärliga  belä- 
genhet, som  nyss  omgaf  oss!"  Och  aldrig  hade ' 
han  lifligare  än  nu  tackat  Gud  för  återbekom- 
mandet  af  sitt  kapital.  "Tänk,  om,"  uppropade 
han  oupphörligt  för  sig  sjelf,  "tänk,  om  denna 
stolta  qvinna  uppsökt  sin  dotter  i  det  kyffe,  vi 
lemnade . .  ah,  jag  hade  dött  af  blygsel  och 
förödmjukelse !" 

Andtligen  gick  det  i  dörren.  Barbro  öpp- 
nade, och  lille  Janne  kom  inrusande  med  gub- 
barne  på  armen. 

"Se,  mamma,  se  hvad  Janne  fått!" 

"Hvem  återlemnade  gossen?"  frågade  Helmer. 

Edith  förmådde  icke  tala  ett  ord. 

"Betjenten,  och  han  bad  om  ursäkt  på  de- 
ras nåds  vägnar  att  de  tagit  upp  den  lille." 
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"Det  var  ingenting  annat?" 

"Nej, .  bevars  . .  Men  tto  mig,  bränner  inte 
steken  vid,  om  jag  inte  springer!" 

Och  Barbro  sprang. 

"De  bafva  återsändt  honom  utan  ett  ord  .  . 
du  ser  sjelf,  Ernst .  . .  Men  denna  himmelska 
sällhet^  huru  kunde  jag  också  våga  hysa  en 
tanke  derpå?" 

"Misströsta  icke  än,  älskade  . .  förhör  först 
den  här  lille  postiljonen!" 

"Ack,  hvad  skulle  han  veta!" 

"Låt  oss  höra . .  .  Hade  du  roligt,  min  lille 
gosse?" 

"Janne  fick  två  gubbar!" 

"Och  många  kyssar?" 

"Många  kyssar!" 

"Ser  du!"  sade  Ernst  med  en  liflig  blick 
på  sin  hustru. 

"Var  det  en  ung  fru  som  höll  Janne  på 
knät?"  forskade  Edith. 

Men  nu  fick  Janne  ögonen  på  sin  söta 
missa,  och  nu  vaknade  lilla-syster,  och  der- 
med  voro  hans  sinnen  så  distraherade,  att  man 
ej  kunde  få  någonting  vidare  ur  honom  än 
l^ans  första  rapport: 

"Janne  fick  två  gubbar." 
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46. 

Skuggspelet. 

Hofrättsrådinnan  förblef  flera  timmar  ensam 
med  sig  sjelf. 

Det  hade  längesedan  i  hennes  sinne  blifvit 
afgjordt,  att  Edith  ej  skulle  förlora  sin  arfsrätt. 
Men  först  ifrån  det  vi  sist  lemnade  henne  (så 
uppskakad  af  Olgas  bref»  att  hon  i  begynnel- 
sen ej  hade  ens  en  tanke  för  den  framställ- 
ning, Olga  gjort  om  Edith),  hade  en  för  henne 
sjelf  knappt  märklig  förändring  föregått  med 
henne. 

Småningom  hade  det  oupphörligt  återkom- 
mande minnet  af  de  ord,  hvarmed  hennes  yng- 
sta dotter  afslöt  sitt  bref,  sällat  sig  till  de  på- 
minnelser, vi  förut  nämt  att  hennes  samvete 
då  och  då  låtit  höra;  och  följden  häraf  hade 
blifvit  att  Ediths  bild  ofta  framträdt  för  hennes 
inbillning,  och  icke  blott  Ediths,  utan  äfven 
bilden  af  den  man,  hon  med  sitt  af  naturen 
så  flyktiga  sinne  blifvit  ståndaktigt  trogen, 
jemte  bilden  af  den  varelse,  som  hofrätts- 
rådinnan nyss  hållit  i  sina  armar,  hade  kring- 
värft  henne  och  fyllt  de  stora  tomma  rummen  i 
hennes  ensamma  granna  våning,  då  främlingar 
och  resande  vänner  ej  funnos  der  för  att  fylla 
dessa  tomma  rum. 
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En  gång  öfverraskades  hon  till  och  med 
af  den  tanken,  att  det  aldrig  sedermera  varit 
så  som  i  Ediths  tid  och  i  den  tid,  då  farbror 
Janne  hade  Dagby  till  sin  hufvndstation.  Få- 
fängt qväfde  hon  vid  minnet  af  honom  en  suck. 
Hon  längtade  efter  gubben,  denna  del  af  hen- 
nes bortgångne  make,  men  att  be  honom  åter- 
komma vore  detsamma  som  att  öppna  famnen 
för  alla  dem,  som  voro  förskjutna.  Och  dit- 
hän hade  hon,  i  trots  af  de  hemliga  rösterna 
och  Olgas  enträgna  böner,  visst  icke  hunnit  — 
åtminstone  var  det  hennes  fasta  öfvertygelse. 
I  denna  sinnesstämning  ankom  hon  till  Stock- 
holm. 

Ställningen  inom  hennes  mågs  hus  förtröt 
och  smärtade  henne  öfver  all  beskrifning,  och 
det  qval,  h varmed  hon  hos  Olga  upptäckte 
samma  liknöjdhet  i  verkligheten^  som  denna  för- 
rådt  i  •  brefvet,  gaf  en  fördubblad  näring  åt  de 
hatfullå  känslor,  som  baronen  väckte  hos  henne. 
Det  var  ett  intet,  att  han  lismat  sig  till  hennes 
egen  gunst  och  fått  dispositionsrätt  öfver  en 
så  stor  del  af  förmögenheten,  men  att  han 
bedragit  Olga,  att  han  tröttat  ut  henne,  att  han 
gjort  hennes  hjerta  tomt  och  glädjelöst,  det 
kunde  hon  aldrig  glömma,  och  ändock  måste 
hon  bemöta  honom  höfligt . .  ty  hvad  kunde  man 
göra? 

Men  nu,  just  i  detta  nu,  kunde  man  göra 
något:  man  kunde  draga  ett  stort  tvärstreck 
öfver  hans  nedriga  beräkningar. 
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Det  var  denna  tanke  som  tyvärr  korsade 
tillsammans  med  de  varma  och  rättrådiga  in- 
tryck, hvilka  den  oförmodade  händelsen  på  för- 
middagen, åsynen  af  Ediths  barn,  väckt  hos 
henne.  Denna  tanke,  så  lumpen  att  den  ej 
bort  intränga  bland  de  heliga  känslor,  som 
börjat  sätta  hennes  bröst  i  en  nästan  alldeles 
ny  svallning,  förmådde  hon  ej  bortvisa,  ty  i 
denna  qvinnas  ädlaste  känslor  inblandade  sig 
alltid  något  af  ett  lägre  stoff. 

Sålunda  kunde  hon,  i  stället  för  att  genast 
följa  den  instinkt,  som  drog  henne  till  sin  dot- 
ter, med  en  ton  af  hånfull  och  särdeles  be- 
haglig hämdlystnad  säga  till  sig  sjelf: 

"Den  eländige,  han  visste  mitt  barn,  sin 
hustrus  syster,  lida  verklig  nöd,  och  han  teg 
likväl . .  Då  han  kunde  skada  dem,  teg  han 
icke!  Ah,  hur  han  skalf  af  fruktan,  när  han 
ändtligen  begrep  sin  missräkning,  och  hvilken 
pina  han  nu  utstår  mellan  hopp  och  ångest . . . 
Godt,  vi  få  se  om  du  kan  berömma  dig  af  att 
leda  din  svärmor,  du  charlatan,  som  smickrade 
din  hustru,  så  lÄnge  du  trodde  att  det  ingen- 
ting var  att  förlora,  men  tog  en  helt  annan 
mask,  då  du  märkte  att  hälften  af  det  i  din 
förflugna  inbillning  påräknade  arfvet  skulle  ta 
en  annan  kosa  och  att  den  så  outsägligt  ha- 
tade rivalen  kunde  bli  lika  stark  som  du  sjelf. 
Godt,  min  måg,  vi  få  se  . .  vi  få  se !" 

Meli  i  trots  af  alla  dessa  \i  få  se"  blef 
hofrättsrådinnan  likväl  orörlig  på  sin  plats. 
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Detta  återseende  ....  De  både  ju  ingenting 
begärt!  Hade  väl  Helmer  någonsin  förödmju- 
kat sig . .  Kanske  kunde  de  umbära  en  mors 
kärlek,  liksom  de  genom  sin  ihärdiga  tystnad 
bevisat  att  de  kunde  umbära  hennes  allmosa  . . . 
skulle  hon  bjuda  ut  denna  kärlek  —  och  om 
hon  gjorde  det,  /mruc^ana  skulle  hon  finna  dem? 
Kanhända  skulle  hon  träffa  Edith  så  försjun- 
ken i  och  förslafvad  af  fattigdomens  många 
vanliga  följder,  att  hon  ej  mera  förmådde  höja 
sig  till  den  plats,  hvilken  hon  en  gång  inne- 
haft, och  Helmer  måhända  med  denna  an- 
strykning af  ^slusk",  som  man  alltid  finner  hofi 
afsigkomna  herremän,  nedböjd  af  bekymren, 
med  försvunnen  skönhet,  förlorad  elegans  och 
spår  af  spelsjuka  och  nattvak  på  sitt  glåmiga, 
rödsprängda  ansigte,  der  kanhända,  till  råga 
på  allt,  man  torde  upptäcka  spår  äfven  af  den 
döfvande  ressurs,  som  plär  vara  dessa  "afsig- 
komnes"  allra  sista. 

Hofrättsrådinnan  ryste  för  den  målning;  hon 
sjelf  framkallat,  och  hennes  "vi  få  se"  uttala- 
des allt  tystare,  ty  hon  hade  fått  en  ny  tanke  — 
måhända  passade  här  ej  annat  än  penninge- 
hjelp. 


Middagen  var  passerad.     Det   hade  blifvit 
afton. 

I  hela  våningen  voro  ljusen  tända  och  gar- 
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dinerna  nedfällda^  meD  i  hofrättsrådinnans  säng- 
kammare var  mörkt.  Hon  både  satt  sig  så, 
att  hon  genom  jalusien  kunde  blicka  in  i  den 
lilla  våningen  midt  öfver,  hvilken  ännu  icke 
fått  rullgardiner  åt  den  sidan. 

Till  en  början  syntes  äfven  der  skumt. 

Men  något  sednare  tändes  i  kakelugnen  en 
stor  brasa,  och  när  den  lustigt  flammade  upp 
och  kastade  sitt  sken  öfver  det  enkla,  men  om 
ingen  fattigdom  vittnande  rummet,  inträdde  från 
en  sidodörr  en  qvinnogestalt,  smärt,  fin,  ädel, 
lika  förträffligt  uppburen  som  någonsin. 

Hofrättsrådinnan  började  darra. 

Den  unga  qvinnan,  som  höll  ett  helt  litet 
barn  på  armen,  nalkades  sakta,  blott  steg  för 
steg^  till  midten  af  golfvet,  hvarifrån  hon  med 
oro  tycktes  speja  uppåt  våningen  tvärs  öfver 
gatan.  Och  utan  tvifvel  var  det  dess  ned- 
fällda rullgardiner  som  gåfvo  henne  mod  att 
gå  fram,  liksom  det  kanske  var  någon  hemlig 
dragningskraft  som  föranlät  henne  att  stanna 
inuti  just  den  vindskupan,  som  låg  midt  emot 
det  rum,  der  hennes  mors  ögon  nu  bevakade 
henne. 

"Hon  vet  nog  hvilka  som  bo  här!"  tänkte 
hofrättsrådinnan.  "Det  är  tydligt  att  de  efter- 
frågat namnet  på  de  personer,  som  togo  upp 
barnet . . .  Ack,  om  hon  ville  vända  ansigtet 
hitåt!" 

Och  i  samma  stund  vände  den  unga  mo- 
dern   både    sig    och   barnet,  intill  hvilket  hon 

£u  nyckfull  qvinna.     2.  23 
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lutat  siD  panna,  just  åt  den  sidan,  från  hvilken 
hofrättsrådinnan  kunde  se  henne  klarast. 

Ediths  ansigte,  lätt  purpradt  af  den  starka 
rörelse,  som  hela  dagen  hållit  hennes  själ  i 
spänning,  hade  i  detta  ögonblick  ett  uttryck  af 
himmelsk  undergifvenhet.  Och  aldrig  hade  hon 
i  sin  mors  ögon  egt  en  mera  ren,  fulländad 
skönhet  än  just  nu,  der  hon  stod  och  blickade 
än  mot  fönstren  midt  öfver  och  än  uppåt  den 
stjernbelysta  himlen.  Hastigt  tog  hon  barnets 
händer  mellan  sina,  hopknäppte  dem  och  sträckte 
dem  uppåt. 

^Ah,^  hviskade  hofrättsrådinnan  helt  sakta 
i  sitt  hjerta,  "hon  beder,  hon  lär  sitt  barn  att 
bedja  och  bönfalla  hos  den  hårda  mor,  som 
stött  henne  ifrån  sig  . . .  Min  dotter,  min  dot- 
ter, jag  kommer!" 

Och  nu  var  det  en  mor  som  talade,  en 
mors  tårar  som  strömmade.  "Min  dotter,"  upp- 
repade hon  ännu  en  gång,  "denna  natt  skola 
himlens  englar  stiga  ned  i  din  själ,  ty  innan 
du  somnar,  skall  du  hafva  hvilat  vid  din  mors 
bröst!" 

Hon  reste  sig  häftigt  upp. 

Den  stolta  damen  hade  gudskelof  en  gång 
i  sitt  lif  glömt  att  hon  var  den  stora,  rika  hof- 
rättsrådinnan, som  blott  ville  ha  lydnad.  Nu 
behöfde  hon  kärlek,  ville  hon  gifva  kärlek,  ty 
känslorna  svallade  öfver.  Hon  ärnade  springa 
ut  och  med  Olga  utan  omständigheter  skynda 
öfver  gatan. 


531 

Men  hon  stannade  liksom  fasttrollad  på 
stället^  då  hon  nu  såg  en  annan  dörr  öppnas 
och  en  annan  person  inträda. 

Det  var  Helmer. 

En  lätt  blekhet,  beslägtad  med  en  öfver- 
stånden  kroppslig  sjukdom,  hvilade  öfver  hans 
ädla  och  manliga  ansigte,  men  intet  spår  tydde 
på  förfall  eller  förslappning.  I  dessa  lika  bild- 
sköna drag  visade  sig  mera  själfullhet  än  for- 
dom, och  en  lugn,  behagfull  hållning,  en  osökt 
värdighet,  så  olika  baron  Abbes  tillgjorda  ma- 
ner, uppenbarade  sig  i  hela  hans  person. 

"Gud  ske  pris!"  Hofrättsrådinnan  drog  en 
lättande  suck.  Hon  trodde  ej  på  baronens  hi- 
storia. 

Edith  vände  sig  till  hälften  om^  då  hen- 
nes make  nalkades,  och  nu  såg  modern  i  den 
blick,  makarna  bytte,  och  i  den  tröstrika  öm- 
het, hvarmed  Helmer  lade  armen  om  sin 
hustrus  lif,  att  hos  dem  båda  kärleken  ren  och 
helig  hållit  profvet. 

Nu  behöfde  hon  ej  veta  mer .... 

"Mamma,"  hviskade  Olgas  röst  utanför  nyc- 
kelhålet, "jag  känner  mig  dödssjuk  .  .  för  guds 
skull,  släpp  mig  åtminstone  in!" 

Hofrättsrådinnan    öppnade  och  trädde  ut. 

Olga  behöfde  blott  en  enda  blick  för  att 
begripa  allt. 

Med  ett  glädjeskri  störtade  hon  i  sin  mors 
famn. . . .  "Få  vi  gå  nu,  mamma  ? 

"Ja,  genast!" 
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47. 


Ett  uppträde^  som  farbror  Janne  borde 

ha  biylstat. 

^Spek;  pappa  lille  .  •  Janne  vill  dansa  med 
missan  och  gubbarna f  ropade  den  glade  gos- 
sen, som  kom  insättande  i  salen,  hällande  por- 
slins-kineserna i  famn  och  i  handen  ett  band, 
vid  hyilket  den  motsträfviga  missan  blifvit  fast- 
bunden. 

"Det  skall  jag  göra,  min  son!"  Ernst  tog 
ned  fiolen.  Och  borttorkande  den  tår,  som 
hängde  i  hennes  ögonfrans,  satte  sig  Edith 
med  en  stickning  i  soffan. 

Ljudet  af  fiolen,  som  lät  höra  sig  i  en 
lämplig  valsmusik,  ackompanjerad  af  lille  Jan- 
nes egen  sång:  "Tu  tu  tu  tu,  missan  .  .  tu  tu  tu 
tu,  snälla  gubbarna !"  borttog  hvarje  annat  ljud 
på  samma  gång  det  vägledde  dem,  hvilka  ut- 
ifrån sökte  göra  sig  förtroliga  med  lokalen. 

Tamburdörren,  som  ännu  ej  fl,tt  ringklocka 
och  som  Barbro  glömt  tillsluta,  emedan  det  var 
henne  fullkomligt  nytt  att  ha  tambur,  gled  helt 
sakta  upp  .  .  Om  det  också  skett  hårdare,  skulle 
ingen  derinne  hafva  hört  något. 

Men  nu  öppnades  sjelfva  salsdörren,  och 
tvänne  qvinliga  gäster  visade  sig. 

En  stor  och  ståtlig  kom  först  derefter  en 
liten,  fin  och  späd. 
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Vid  denna  så  oförmodade  syn  stannade 
både  musik  och  lek. 

Men  i  stället  klingade  på  en  gång  liksom 
en  enda  ton  från  Ediths  och  Helmers  läppar: 
det  var  en  sådan  ton  som  måste  finnas  i  de 
saliga  andarnas  symfoni. 

Båda  hade  farit  upp. 

Men  Ernst  såg  sin  hustru  vaekla^  och  det 
var  han  som,  tagande  henne  i  sina  armar,  lade 
henne  i  den  mot  henne  utsträckta  moders- 
famnen. 

De  följande  sekunderna  upptogos  af  tyst- 
nadens betydelserika  vältalighet. 

"Min  dotter,  mitt  barn,  min  Edith,  det  är 
]^S)  j^9)  30^  ändtligen  kommer  att  uppsöka 
dig  . .  att  välsigna  dig  . .  och  bedja  dig  förlåta 
din  mor  att  hon  så  länge  straffat  dig!" 

"Och  det  är  jag,"  snyftade  Edith,  som,  i 
det  hon  slet  sig  ur  sin  mors  armar,  kastade 
sig  för  hennes  fötter,  "det  är  jag  som  borde 
ligga  här  i  ännu  lika  många  år  och  afbedja 
min  skuld,  ty  hade  jag  varit  tålig,  hade  jag 
ej  trotsat  och  sjelf  brutit  mig  väg,  skulle  jag 
säkerligen  icke  i  fyra  och  ett  hälft  år  behöft 
begråta  min  brottslighet ....  O,  Ijufva,  heliga, 
tröstrika  ord,  som  jag  hör  lik  en  röst  från  Gud : 
förlåtelse,  försoning,  välsignelse.  .  och  min  mo- 
ders tårar  på  min  panna" .  . .  Hon  böjde  sitt 
hufvud  och  gret  sakta,  medan  hon  tryckte  sitt 
ansigte  intill  moderns  hopknäppta  händer. 

"Sådan,"   hviskade  Olga  till  Helmer,  sedan 
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bon  hastigt  räckt  honom  sina  läppar  till  en 
systerlig  kyss,  "vill  jag  tänka  mig  uppståndel- 
sens fröjd,  återseendet  i  himlen.  Lycklig  du, 
min  gode  svåger,  för  hvilken  denna  uppstån- 
delsens högtid,  denna  nya  morgonrodnad  ran- 
das här!" 

Dessa  ord  af  Olga  icke  blott  öfverraskade 
Helmer,  de  föllo  välgörande  på  hans,  själ.  Han 
hade  alltid,  vid  tanken  på  en  möjlig  återföre- 
ning, fruktat  den  fordom  så  tanklösa  och  smä- 
dande Olgas  sårande  eller  nedlåtande  skämt. 
Huru  annorlunda  mötte  han  ej  henne  nu  åter 
i  verkligheten! 

"Äfven  i  ditt  hjerta,  min  ömma  syster,"  sva- 
rade han  med  ett  uttryck  af  fin  och  innerlig 
aktning,  "har  en  ny  morgonrodnad  randats. 
Jag  skall  nu  våga  älska  dig,  våga  hoppas  att 
genom  dig  alla  länkar  förenas!" 

Innan  Olga  hunnit  gifva  ett  svar  på  dessa 
ord,  hvilkas  betydelse  hon  väl  förstod,  men  för 
hvilkas  realiserande  hon,  som  kände  olikheten 
i  svågrarnes  sinnen,  ej  kunde  våga  hoppas 
något,  lyfte  hofrättsrådinnan  sitt  hufvud  från 
sin  dotters  axel  och  sade  med  en  lätt  rodnad, 
en  ännu  i  rösten  vibrerande  vek  dallring: 

"Nu,  min  värdige  son,  kommer  turen  till 
dig!  Jag  har  länge  nekat  dig  en  sons  rättig- 
heter.    Men  från  denna   stund  tillhöra  de  dig." 

Mäktig  var  Helmers  rörelse,  öfverström- 
mande  hans  känslor,  då  han  böjde  sitt  knä  för 
denna  stränga  mor,  som  han  nu  plötsligt  kände 
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sig  älska  och  vörda,  emedan  det  var  hon  som 
känt  behof  af  att  förlåta,  hon  som  sökt  honom  . . 
icke  tvärtom  —  en  märkbar  skilnad,  hvilken  från 
deona  försoning  borttog  all  förödmjukelse. 

Denna  så  Ijufva  öfvertygelse  gaf  ock  ett 
obeskrifligt  rörande  uttryck  åt  hans  ton: 

"Min  mor,  min  älskade,  dyra  mor,"  sade 
han,  "då  jag  nu  erhållit  den  heliga  rättigheten 
att  få  visa  en  sons  vördnadsfulla  tillgifvenhet 
och  obegränsade  tacksamhet,  så  låt  det  första 
prof,  jag  gifver  på  denna  tacksamhet,  blifva 
ett  ödmjukt  erkännande  af  min  skuld.  Ja§- 
hade  bort"  (vid  dessa  ord  sänkte  han  likväl 
rösten  till  en  hviskning),  "jag  hade  bort  lemna 
Dagby,  så  snart  jag  insåg  att  jag  ej  längre 
kunde  beherrska  mina  känslor,  ty  nu  vet  jag 
att  det  var  en  djup  förolämpning  mot  den,  jag 
då  nämde  min  patronessa,  att  höja  mina  blic- 
kar till  hennes  förnämsta  klenod.  Ack,  skall 
jag  väl  någonsin  kunna  våga  hoppas  en  full^ 
komlig  tillgift?" 

"Min  käre  måg,"  svarade  hofrättsrådinnan, 
hvars  ögon  genom  tillfredsställelsen  med  denna 
förklaring  erhöllo  en  ökad  glans,  "då  jag  för- 
låter, sker  det  helt  och  hållet!  Och  jag  mins 
mycket  väl  att  jag,  äfven  då  du  gjorde  mig 
den  förtreten  att  korsa  mina  planer,  alltid  fann 
att  titeln  af  brukspatron  anstode  dig  vida  bättre 
än  den  af  bruksförvaltare.  Dessutom"  (och  nu 
hviskade  äfven  hon)  "har  jag  ständigt  miss- 
tänkt att  du  ej  hade  annat  val,  så  vida  du  ej 
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skulle  visat  dig  så  oridderlig  att  ge  det  stac- 
kars barnet  korgen." 

"Min  mor!"  svarade  Ernst  rodnande,  men 
med  en  blick  fall  af  leende  och  lycksalighet. 

"Nå  nå,  icke  tänker  jag  sqvallra .  .  Men 
låt  mig  nu  få  välsigna  barnen !  Den  käre,  söte 
pojken,  som  vi  kanske  till  siat  ha  att,  näst 
Olga,  tacka  för  hela  denna  sällhet,  har  redan 
stalit  mitt  hjerta .  .  Men  ack,  se  de  der  båda" 
(hon  visade  på  systrarna,  som  stodo  slatna  i 
hvarandras  famn),  "äro  icke  de  också  barn !" 

"Ack,  mina  små  . .  de  vänta  änna,  de !"  ro- 
pade i  detsamma  Edith,  och  ilande  in  i  säng- 
kammaren, återkom  hon  med  en  leende  engel 
på  armen,  och  denna  engel  lade  hon  under 
stolt  och  helig  förtjusning  i  moderns  armar, 
medan  lille  Janne,  efter  några  tysta  ord  af 
fadern,  sjelf  sprang  fram  och  klängde  upp  på 
mormoderns  knä. 

Från  denna  grupp  hördes  inga  ord,  men 
de  båda  mödrarnas  hjertan  klappade  liksom 
det  varit  blott  ett  enda 

Hela  denna  afton  stannade  hofrättsrådin- 
nan  qvar  i  det  lilla  hemmet  hos  sina  barn. 

Och  under  dessa  timmar,  så  rika  på  allt 
hvad  jorden  eger  skönt  och  fröjdrikt,  var  det 
isynnerhet  en  tanke  som  möttes  i  deras  hjer- 
tan, ett  namn  som  ofta  flög  öfver  deras  läppar, 
nämligen  farbror  Jannes. 

"Jag  vill  ha  hans  öfverraskning  i  stor  skala!" 
sade    hofrättsrådinnan.     "Nu    skrifver    jag  till 
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honom  härifrån  och  ber  honom  i  början  af 
maj  möta  mig  pä  Dagby,  emedan  jag  önskade 
få  rådföra  mig  med  honom  angående  uppsätt- 
ningen af  mitt  testamente.  Några  mystiska 
ord  skola  vidare  ge  honom  vid  hand,  att  hans 
medverkan  nu  kunde  komma  i  lagom  tid,  och 
jag  ansvarar  för,  att  vid  första  kallelse,  som 
Ijnder  på  den  melodien,  skall  gubben  komma." 

"Och  då  han  kommer?"  inföll  Edith,  der 
hon  med  glänsande  blickar  satt  på  en  pall  vid 
sin  mors  fötter,  hållande  hennes  händer  fast 
slutna  i  sina. 

''Då  förer  jag  honom  in  i  biblioteket,  der 
han  i  stället  för  testamentet  finner  sjelfva  arf- 
vingarna..  Nå,  jag  vill  se  honom  vid  denna 
tablåvivang!  Jag  tänker,  jag,  att  han  efter  den 
stunden  verkligen  skall  hålla  af  mig  en  smula. 
För  min  del  kommer  jag  att  erfara  liksom  ett 
nytt  lif,  då  jag  än  en  gång  får  skåda  hans 
persikofärgade  sammetsväst . . .  ty,"  tillade  hon 
med  ett  djupt  och  ömt  småleende  på  kretsen 
omkring  aig,  ^den  signalerar  återkomsten  af 
allt  annat  godt." 


Medan  dessa  glada  och  saliga  utgjutelser 
egde  rum  i  vindsvåningen^  gick  den  helt  och 
hållet  afglömde  baron  Abbe  upp  och  ned  i  den 
stora  våningen,  der  hans  själ  våndades  och 
pinades  i  hans  kropp  värre  än  en  mask  under 
fängslet  af  en  allt  mer  och  mer  påtryckande  fot. 
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Och  lika  underbart  som  det  är,  då  masken 
icke  qväfs  af  denna  tryckning,  lika  underbart 
var  det  att  baron  Abbes  själ  icke  qväfdes  un- 
der den  tryckande  pina,  han  led,  då,  emellan 
hvarje  slag  han  gjorde  på  golfvet,  han  af  en 
oemotståndlig  makt  drogs  till  fönstret,  der  han 
alltid,  alltid  möttes  af  någon  obehaglig  syn, 
som  öfvertygade  honom  att  ingenting  kunde 
vara  fåfängare,  än  att  numera  hjelpa  ödet  att 
rulla  fram  dess  hjul.  Der  stod  han  overksam 
och  förgäten :  icke  ens  hans  egen  hustru  hade 
en  tanke  för  honom. 

"Hvad  blir  följden  ?"  var  den  första  rediga 
fråga  som  han  gjorde  sig,  och  svaret  utföll  så- 
lunda : 

''Jo,  att  den  mannen,  som  stulit  det  enda 
hjerta  jag  någonsin  i  hela  vida  verlden  efter- 
sträfvat,  som  har  den  oförtjenta  lyckan  att  till- 
bedjas af  en  qvinna,  för  hvilken  till  och  med 
jag  kunde  hafva  begått  den  dårskapen  att  gifta 
mig  utan  hemgift,  att  denna  af  mig  in  i  döden 
hatade  menniska  till  råga  på  allt  skall  ge- 
nom mitt  eget  fel  nu  och  för  alltid  bli  herre 
på  Dagby.  Ty  efter  Odensberg  är  upptaget 
och  den  andra  egendomen  icke  i  ordning  — 
Landsvik  är  dessutom  intet  bruk,  och  vår  ömma 
svärmoder  vill  naturligtvis  ha  en  titel  åt  sin 
måg  —  så  blir  det  den  tredje^ 

Vid  detta  sista  ord  knöt  han  händerna  i 
vanmäktigt  raseri. 

f^^y  Octavie,  fördömelse  öfver  dina  konster, 
t 

r 
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som  förförde  mig  till  den  dumheten  att  lemna 
det  säkra  insteg  jag  hade!  Hvad  betyder  det 
att  vara  herre  på  Odensberg  mot  att  vara  herre 
till  stora  Dagby  . . .  Octavie,  jag  borde  vrida 
halsen  af  dig!  Var  det  ej  för  din  skull  jag 
förolämpade  min  obändiga  svärmor  och  glömde 
nyttan  af  att  bibehålla  min  turturdufvas  kär- 
lek .. .  Nå,  ett  försök  är  att  göra . .  går  icke 
det,  så  måtte  tusan  åskåda  de  rörande  sce- 
nerna vid  ankomsten  till  Dagby .  . .  jag  har  en 
resa  till . .  lika  godt  hvart . .  Det  blir  tids-  nog 
att  komma  efter  om  en  månad.'' 

Han  började  åter  sin  forcerade  marsch. 


48. 
Förmiddags-scener  dagen  derefter. 

1. 

I  friherrinnan  Olgas  kabinett. 

Baronen  knackade  på  dörren  till  sin  hustrus 
rum.  ''Tillåter  du,  min  ömma  vän,  att  din  slaf 
uppvaktar  dig?" 

"Stig  in,  om  du  behagar!" 

Baronen  hastade  att  efterkomma  tillåtelsen. 

Han  var  klädd  med  utmärktaste  sorgfällig- 
het  och  elegans,  och  efter  att  ett  ögonblick 
ha  synts    liksom    betagen    af    häpnad,   nästan 
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Störtade  han  till  sia  bnstrns  fötter,  i  det  han 
med  en  ton  af  icke  blott  den  lifligaste  öfver- 
tygelse,  utan  i  en,  som  tillkännagaf  fortsatt 
förvåning,  häftigt  utbrast: 

"Min  gud,  drömmer  jag  eller  är  det  du 
sjelf .  .  tolf  timmar  ha  så  förändrat  dig,  att 
din  egen  make  med  häpen  förtjusning  frågar: 
'Ar  det  verkligen  Äon,  kan  lyckan  ha  en  sä 
djup  och  öfversinnlig  verkan,  kan  själens  reflex 
så  himmelskt  försköna  kroppen?'  Jag  har  verk- 
ligen hört  sägas  det  många  gånger,  men  jag 
har  aldrig  förrän  nu  trott  det.  Ack,  Olga,  jag 
svär  att,  om  jag  någonsin  förut  sett  dig  sådan 
som  du  synes  mig  i  detta  ögonblick,  mitt  hjera 
alltid  skulle  hafva  tillbedt  dig  med  samma  låga 
som  nu !" 

Döljande  en    lätt    gäspning  svarade  Olga: 

"Jag  satt  just  och  såg  mig  i  spegeln,  då 
du  kom  in,  och  jag  fann  att  den  genomvakade 
natten  helt  och  hållet  beröfvat  mig  den  smula 
färg,  jag  annars  har,  och  du  finner  väl  att,  då 
jag  erhållit  min  spegels  omdöme  innan  jag  fick 
ditt,  jag  är  stålsatt  mot  ditt  utsökta  smicker." 

"Ha,  denna  bitterhet . .  jag  ville  hellre  att 
du  hatade  mig,  än  att  du  hånar  mina  känslor !" 
Påsättande  sin  stora  min,  reste  han  sig  ha- 
stigt upp. 

"Jag  orkar  icke  hata,  min  vän,"  sade  hon, 
"och  beträffande  dina  känslor  har  jag  ju  alltid 
skonat  dem." 

"Och    detta    skonande,    hvaraf  kom  det . . 
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jo,  af  din  egen  köld,  denna  köld^  som  just  är 
den  egentliga,  den  enda  skilsmässan  mellan 
oss  . . .  Men,  det  är  sant,  jag  är  ju  vansinnig 
som  vågar  anklaga  dig,  engel,  då  jag  endast 
bör  anklaga  mig  sjelf!  Du  var  ett  barn,  då 
vi  gifte  oss .  .  och  du  kunde  ej  då  ingifva  mig 
sådana  känslor,  som  uteslutande  behöfva  fylla 
mannens  bröst,  om  deraf  skall  blifva  en  pas- 
sion, nog  uppböjd  och  stor  att  beherrska  de 
lägre  elementerna  i  hans  natur.  Nu,  Olga,  står 
du  som  fuUbildad  qvinna  framför  mig.  Din 
köld,  din  likgiltighet  retar  och  -sårar  mina  kän- 
slor på  samma  gång.  Jag  känner  nu,  känner 
djupt,  att  ett  annat  lif  kan  begynna  för  oss, 
ett  lif  af  okända  skatter . .  Stöt  mig  då  ej  till- 
baka, då  jag  kommer  och  med  hjertat  på  läp- 
parne ångerfullt  säger  till  dig:  Låt  allt  vara 
försonadt,  låt  oss  börja  en  ny  tillvaro!" 

"Det  var  jag  som  i  går  sade  ungefär  sam- 
ma ord.  Jag  visade  dig  ett  sätt  att  återvinna 
min  aktning . .  ett  sätt  att  försona . .  hvad 
gjorde  du  då . . .  Men  nog  af  fraser :  jag  förstår 
att  de  utgöra  inledningen  till  det  hufvudsakliga, 
som  du  vill  säga  mig  och  hvilket  förmodligen 
rör  Helmer?" 

"Hårda  hjerta!" 

"Till  saken,  min  vän!" 

"Nåväl,  efter  du  så  helt  och  hållet  syns 
tvifla  på  mig,  så  öfvertyga  dig  nu  att,  sedan 
mamma  tillåtit  en  försoning,  det  åtminstone 
icke  blir  jag  som  visar  mig  missnöjd  deröfver." 
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"Ah !" 

"Hvarje  menniska  kan  fela  af  förvillelse, 
men  hvarje  menniska  kan  ock  erkänna  sina 
fel  och  reparera  dem." 

"Förklara  dig  närmare!" 

"Min  önskan  är  att  du,  om  det  anstår  dig, 
för  mamma  ville  framställa  min  förhoppning 
att,  sedan  hon  haft  den  godheten  att  förlåta 
det  framfarna,  hon  täcktes  bevisa  mig  den 
ynnesten  att  iå  betyga  henne  min  tacksamhet." 

"Och  denna  tacksamhet?" 

"Består  deri,  att  (på  det  Helmer  genast  må 
kunna  blifva  bosatt  så  som  det  anstår  mam- 
mas nu  med  henne  försonade  måg)  jag  är  vil- 
lig att  afstå  Odensberg  sådant  det  befinner  sig." 

"Hvar  skulle  då  vi  bo?" 

"Anar  du  icke  att  mitt  hjerta  äfven  tänkt 
på  dig,  att  jag,  i  det  jag  erbjuder  mig  att 
återtaga  min  uppsigt  öfver  Dagby,  vill  liksom 
ställa  mig  under  denna  stränga,  men  ömma 
mors  uppsigt!  Du  skall  dagligen  ega  tillfälle 
att  vara  hos  den,  du  högst  på  jorden  älskar: 
din  mor  . .  och  jag  skall  inför  bådas  era  ögon 
aflägga  dessa  prof  på  ståndaktighet,  som  äro 
nödiga  för  att  återvinna  eller,  bättre  sagdt,  för- 
värfva  dina  ömmare  känslor." 

"Min  vän,"  svarade  Olga  med  ett  leende 
så  spetsigt,  att  baronen  väl  begrep  sig  vara 
genomskådad,  "din  artighet  mot  din  svåger  är 
oförliknelig,  men  jag  betviflar  att  mamma  har 
styrka  att  sätta  dig  på  ett  så  hårdt  prof." 
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"Åter  misstroende!" 

Ett  uttryck  af  resignerad  undergifvenhet 
spelade  öfver  baronens  anletsdrag. 

"Långt  derifrån!  De  vackra  tänkesätt,  du 
uttryckt,  äro  mig  tvärtom  en  fullkomlig  borgen 
för  den  vänlighet,  du  lärer  bevisa  våra  släg- 
tingar,  med  hvilka  vi  dagligen  bli  tillsammans, 
ehuru  de  ej,  medan  vi  äro  qvar  i  Stockholm, 
vilja  lemna  sin  lilla  våning . .  .  Apropos,  följer 
du  med  i  afton?  De  skola  ha  en  liten  fest 
derinne  för  att  öfverraska  sin  läkare,  en  men- 
niskoälskande  man,  den  de  äro  förbundna  lika 
mycket  för  hans  omsorger  såsom  läkare  som 
för  hans  särskilta  vänskap." 

"I  afton  . .  låt  se . .  ah,  det  är  alldeles 
omöjligt:  jag  är  förtviflad  att  icke  få  njuta  en 
så  vacker  familjscen!  Men  redan  i  förgår  lof- 
vade  jag  grefve  H.  att  supera  med  honom  och 
några  vänner  .  . .  Emellertid  får  jag  vid  midda- 
gen här  tillfälle  att  uttrycka  återseendets  glädje." 

Med  dessa  ord  lemnade  baronen  sin  hustru. 


2. 

Klockan  12  i  hofrättsrådinnans  rum 

"Nå,  min  käre  son,  sedan  vi  nu  gjort  en 
kurs  genom  det  förflutna  och  sett  dess  skugg- 
sidor, är  det  i  sin  ordning  att  vi  slå  om  bla- 
det och  tala  några  ord  om  framtiden.  Då  jag 
emellertid  önskar,  att  ett  öppet  förtroende  alltid 
blir  rådande    mellan    oss,    är   det  så  godt  att 
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börja  dermed  från  början  .  .    Ser  du,  jag   ville 
ännu  gerna  göra  dig  en  fråga.^ 

"Fråga  allt  hvad  mamma  behagar,  jag  skall 
ingenting  dölja !"  svarade  Helmer,  der  han  för- 
troligt satt  bredvid  sin  svärmor  i  soffan. 

''Utan  omsvep  då . .  man  har  sagt  mig  att 
da  spelar,  spelar  med  passion,  och  olyckligt.'^ 

''Som  ungkarl,  långt  innan  jag  kom  till 
Dagby,  hade  jag  verkligen  en  böjelse  för  spel, 
som  ganska  lätt  kunnat  öfvergå  till  lidelse, 
om  ej  den  ömmaste  mor  genom  sina  milda 
föreställningar  hållit  mig  tillbaka.  Sedan  den 
tiden  spelade  jag  aldrig  annat  än  obetydliga 
sällskapsspel,  intills  . . ." 

Helmer  gjorde  här  ett  uppehåll . . .  detta 
ämne  var  ganska  smärtande  för  honom. 

"Intills  .  .  Vidare,  min  son !" 

"...intills  en  dag,  för  hvilken  jag  under  hela 
min  lefnad  skall  rodna,  hvar  gång  jag  tänker 
derpå.  Men  den  dagens  följder  räddade  mig 
också  för  alltid." 

"Är  du  säker  derpå?" 

"Döm  sjelf,  min  dyra  mor!" 

Och  nu  omtalade  Helmer  med  fullkomlig 
uppriktighet,  och  utan  att  i  minsta  mån  söka 
öfverskyla  sin  brottslighet,  den  olyckliga  hän- 
delsen vid  marknaden.  Men  de  misstankar, 
han  förrådt  för  sin  hustru  i  afseende  på  sin 
medspelare,  förteg  han  för  sin  svärmoder:  de 
förringade  ej  hans  eget  fel.  Upprörd  af  de 
minnen,  han  återkallat,  slöt  han  med  dessa  ord: 
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^Måtte  jag  aldrig  i  min  lefnad  mera  upp- 
lefva  de  qval,  jag  erfor,  då  jag,  utkommen  från 
spelrummets  rusande  luft,  uppvaknade  till  sans, 
till  känsla  af  min  förnedring!  Och  likväl  voro 
dessa  qval  blott  en  början  till  det  strafi,  som 
vidtog,  då  jag  nalkades  hemmet,  då  jag  trädde 
inför  min  hustrus  ögon,  denna  hustru,  som  jag 
tillbad  och  det  oaktadt  nu  störtat  i  ett  än  dju- 
pare elände.  Hennes  ömma,  frågande  blick 
förkrossade  mig.  Men  ännu  återstod  det  vär- 
sta: bekännelsen.  Betänk,  min  mor,  hvad  denna 
bekännelse  skulle  kosta  mig^  kanske  hennes 
kärlek,  hennes  aktning!  Men  det  var  då  jag 
lärde  känna  hela  storheten  af  min  Ediths  hjerta, 
hela  ädelheten  och  styrkan  i  hennes  ömhet, 
och  det  var  då  hon  af  mig  erhöll  ett  löfte, 
som  jag  aldrig  kan  bryta,  ty  hör  . . ." 

"Spara  dig  resten,  min  son!  Du  vet  att 
Edith  varit  hos  mig  hela  morgonen,  innan  hon 
reste  ut  med  Olga.,  hon  har  beskrifvit  allt  och 
sagt  mig  huru  fullkomligt  du  upprättat  detta 
enda  fel.  Hon  har  äfven  förtäljt  mig  om  det 
obegränsade  tålamod,  det  stora  förnuft  och 
den  sanna  kärlek,  hvarmed  du"  —  här  rodnade 
hofrättsrådinnan  starkt  —  "bemötte  henne  under 
den  olyckliga  perioden,  då  den  der  Mörnburg 
spelade  ett  mig  fullkomligt  obekant  spel  i  ditt 
hus.  Nog,  min  son  . .  hela  ditt  handlingssätt 
(när  jag  säger  hela^  förstår  du  att  jag  känner 
alli)  har  vunnit  min  fullaste  aktning,  och  när 
jag  hörde  huru  ni  i  fattigdomen  genom  er  kär- 
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lek,  ert    tålamod    förädlat    hvarandra;  hnru    ni 
arbetat,  varit  tacksamma  och  förnöjda  vid  min- 
sta solglimt,  då  bar    jag  gråtit  af  tacksamhet, 
ty  det  är  du    som    skapat    Editb  till  det   bon 
blifvit." 

"Min  mor  . .  •" 

"Ocb  tillgif  nu  att  jag  upprört  dig  genom 
frågan  om  spelet!  Jag  ville  böra  denna  sak 
af  dig  sjelf,  ocb  den  samvetsgrannbet,  den  ån- 
ger ocb  fulla  öppenbet,  bvarmed  du  omtalat 
den,  stadgar  både  mitt  förtroende  ocb  min  akt- 
ning. Nu,  min  son,  är  allt  klart  ocb  rätt  mel- 
lan oss." 

"Jag  eger  inga  ord  för  uttrycket  af  mina 
känslor,  men  jag  bar  ett  bjerta^  ocb  så  länge 
det  slår,  skall  jag  aldrig,  min  dyra  älskade 
mor,  förgäta  denna  stund!" 

"Godt,  jag  skall  så  icke  beller .  .  Låt  oss 
nu  öfvergå  till  min  andre  måg!" 

Helmer  rodnade  lätt.  I  trots  af  allt  sitt 
bemödande  var  ban  ej  i  stånd,  att  genast  knfva 
de  bittra  känslor,  som  ban  så  länge  närt  mot 
sin  svåger. 

"Jag  förstår  din  rörelse,  min  käre  Ernst, 
ocb  jag  kan  ej  undra  på  den!  Men  säg  mig.. 
Editb  nämde  några  ord,  b  vilkas  innebåll  jag 
fruktar  kan  ega  en  verklig  grund  .  . .  den  der 
mannen,  som  du  spelade  med,  tror  du  att 
ban  var  utsänd  att  fresta  dig?" 

"Ack,  denna  misstanke  både  bon  ej  bort 
nämna  för  mamma . .  .  dock,  sedan  bon  nu  gjort 
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det,  måste  jag  bålla  mig  vid  sanningen:  jag 
tror  att  mannen  var  ombedd  att  uträtta  bvad 
han  gjorde,  men  så  mycket  sämre  för  mig  att 
jag  föll  i  en  utlagd  snara." 

"Ja,"  återtog  hofrättsrådinnan,  "misstanken 
är  trolig,  ty  det  var  han  som  i  går,  då  han 
fick  höra  talas  om  en  försoning,  forrådde  sin 
kännedom  om  denna  sak.  Denne  man  skrämmer 
mig  iör  Olgas  framtid:  under  den  halaste  yta 
smyger  han  på  lönliga  vägar  med  det  onda, 
han  gör,  och  dig  ville  han  åt  både  af  snålhet 
och  svartsjuka.  Du  vet  att  han  var  din  rival?" 

"Det  har  jag  nog  fått  erfara,  och  jag  vill 
hellre  tro  att  hans  bämdlystnad  mot  mig  här- 
rör från  det  agg,  som  qvarblifvit  i  hans  hjerta, 
än  från  en  låg  egennytta." 

"I  alla  händelser  kan  ingen  förklaring  er 
emellan  ega  rum . .  hör  du  det,  min  son  .  .  jag 
vill  icke  att  mina  magar  skola  visa  sig  som 
två  stridstuppar  mot  hvarandra.  För  verldens 
skull  bör  man  alltid  respektera  skenet." 

"xih,  frukta  icke,  goda  mamma .  .  om  vi 
också  ömsesidigt  aldrig  komma  att  hysa  några 
vänligare  känslor  för  hvarandra,  hvilket  visst 
är  sannolikt,  så  respektera  vi  säkerligen  båda 
framför  allt  annat  mammas  vilja  och  vår  titel 
af  svågrar.  I  hvarje  förhållande  kan  man  visa 
hvarandra  den  t/ttre  aktningen." 

"Denna  försäkran  lugnar  mig  fullkomligt, 
och  delade  jag  ej  din  sista  åsigt,  så  skulle  jag 
qväfvas,   när  jag  ser  den  karlen!" 
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Hofrättsrådinnan  sade  dessa  ord  med  ett 
uttryck  af  så  djup  hatfullhet,  att  Helmer  fat- 
tade det  Lon  hade  något  ännu  mäktigare  skäl 
att  beklaga  sig  öfver  denne  måg. 

"Vet  du,"  sade  hon  med  blixtrande  ögon, 
"vet  du  väl  hvad  han  varit  i  stånd  till?" 

"Nej,  jag  begriper  icke!" 

"Du  ser  att  Octavie  saknas . . .  hon  har  flyt- 
tat för  alltid." 

"Ja  väl?" 

"Denna  qvinna . .  ah,  jag  erfar  verkligen 
ännu  en  rörelse,  som  jag  knappt  kan  dämpa . . 
bon  var  hans  älskarinna.  Midt  under  sin  hu- 
strus ögon  bedref  han  denna  intrig." 

"Hvilken  usling!"  sade  Helmer  med  flam- 
mande kind  och  häftig  röst.     "Arma  Olga!" 

"Tack,  min  son  . .  jag  ser  du  känner  som 
jag  .  .  .  Olga  är  i  sanning  arm,  ty  hon  kan 
icke  ens  erfara  svartsjuka:  hennes  hjerta  är 
utdödt,  och  denna  sorg  lägger  mig  i  grafven." 

"Min  ömma,  goda  mor"  (Ernst  fattade  med 
sonlig  vördnad  den  stolta  qvinnans  hand  och 
förde  den  till  sina  läppar),  "vi  skola  förena  våra 
bemödanden  och  göra  allt  i  verlden  för  att 
fylla  tomheten  i  hennes  lif.  Hvad  vi  skola 
älska  henne!" 

"Ja  ja,  icke  sant,  j  skolen  göra  allt  flJr 
henne .  .  .  Men  nu  ett  ord  om  afiUrer.  Abbe 
har  redan  —  den  egennyttige  —  gifvit  mig 
en  vink  om  att  han  såsom  ett  prof  på  sina 
vänliga    känslor    vore  villig    att   afstå   Odens- 
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berg  åt  dig  och  sjelf  med  sin  hustru  åter- 
flytta till  Dagby.  Men  då  han  var  så  enträ- 
gen om  att  få  egen  bosättning,  för  att  dess 
lättare  kunna  sköta  sina  hemliga  nöjen,  och 
Odensberg  med  stora  kostnader  bliMt  iordning- 
stäldt  efter  hans  hufvud,  så  sker  ingen  ändring 
i  den  saken.  Min  stackars  Olga  kan  jag  än- 
då få  hafva  hos  mig  hela  långa  tiderna . . .  Hans 
broderliga  bekymmer  för  er  bosättning  förstår 
du  naturligtvis?" 

"Jag  kan  i  det  fallet  icke  tillåta  mig  nå- 
gon gissning." 

"Jo,  ser  du,  han  är  en  slug  man,  och  der- 
före  räknade  han  lätt  ut,  att  den  af  mina  ma- 
gar, som  redan  under  min  lifstid  emottager 
öfveruppsigten  på  Dagby,  säkerligen  kommer 
att  behålla  det  efter  min  död.  Nå,  så  ]änge 
han  icke  förnam  någon  synlig  medpretendent, 
fann  han  att  jag  väl  kunde  hjelpa  mig  utan 
mina  barns  sällskap,  och  han  tyckte  då  om 
att  representera  på  Odensberg,  men  så  snart 
han  började  frukta  att  han  skulle  få  represen- 
tera der  till  sin  egen  död,  då . .  Nu  förstår  du 
ju,  du,  min  käre  pretendent,  som  icke  var  på- 
räknad?" 

"Ack,  jag  förstår  blott  en  sak,"  sade  Hel- 
mer med  en  glädjeblixt  i  sina  ögon:  "min  Edith 
och  jag  skola  ständigt  få  vara  tillsammans  med 
mamma.  Alla  dessa  smärtans  år  skola  ersät- 
tas af  en  fördubblad  sällhet:  våra  barn  komma 
att  leka  på  detta  samma  kära  Dagby,  der  de- 
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ras    föräldrars    kärlek    knoppades.     Min  gnd, 
denna  sällhet  var  lika  skön  som  oväntad!^ 

"Nå,  gudskelof  att  du  tycker  om  detta  ar- 
rangemang, som  just  var  det  jag  ärnade  före- 
slå dig!  Landsvik  skulle  annars  tillfallit  min 
andre  måg  med  en  skade-ersättning  i  pennin- 
gar, ty  Landsvik  är  ej  så  stort .  . .  men,  upp- 
riktigt sagdt,  det  är  ganska  ensamt  för  mig 
på  det  stora  Dagby:  jag  vill  se  det  lifvadt  af 
mina  barn,  och  en  husbonde  behöfs  der  också . . 
jag  är  trött  på  bördan.  Vi  dela  stat-våningen: 
ni  få  ena  hälften,  den  andra  ha  vi  gemensamt 
för  påkommande  tillfällen." 

"Stat-våningen,  bästa  mamma?  Vi  äro  oänd- 
ligt väl  logerade  i  högra  flygeln." 

"Min  måg,"  sade  hofrättsrådinnan  med  en 
viss  ängslig  högtidlighet,  "jag  ber  dig  att  du 
väl  kommer  ihåg  en  sak,  nämligen  att  det 
icke  vidare  är  fråga  om  bruksförvaUareriy  utan 
om  brukspatron  Helmer,  som  bekommer  hundra- 
tusen riksdaler  i  hemgift  och  Dagby  i  arf!" 

"Detta  låter  visst  icke  glömma  sig!"  sva- 
rade Helmer  leende. 


3. 
Under  en  promenad  i  Haga-parken.    ^ 

"Ja,"    sade    Olga,   medan  vagnen  långsamt 
och   för   andra  gången  fortsatte  sin  färd  förbi 
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de  poetiska  dammarne  vid  Haga  lastslott^  ^så 
har  mitt  lif  förflutit!" 

Edith  satt  med  sänkt  blick  och  tåradt  öga. 

"Om  du  vetat  allt  detta",  återtog  Olga,  "den 
der  aftonen,  då'  du  stod  bland  fotgängarne 
framför  opera-förstugan,  under  det  jag  gungade 
i  min  engelska  vagn,  så  hade  du  icke  afun- 
dats  mig." 

"Det  gjorde  jag  ej  ändå,"  svarade  Edith, 
"ty  mot  ingen  glans  vill  jag  hafva  bortbytt  den 
lycka,  som  jag  alltid  satt  framför  hvarje  an- 
nan . . .  Men,  Olga,  älskade  syster,  af  allt  det 
du  meddelat  mig    förvånar  mig  mest  en  sak." 

"H vilken  då?" 

"Denna  djupa,  obeskrifliga  likgiltighet,  hvil- 
ken  ej  synes  behöfva  det  varma  deltagande, 
som  strömmar  från  mitt  hjerta.  Du  berättar 
dessa  lidanden  liksom  de  anginge  en  annan: 
du  tycks  ej  känna  smärtan,  ej  lida  af  skymfen." 

Olga  smålog  bittert. 

"Jag  skulle  tycka  långt  bättre  om  att  se 
tårar,  förtviflan,  framför  allt  en  rättvis  vrede 
öfver  hans  nedriga  handlingssätt." 

"Kors,  om  jag  egde  allt  det  der,  hade  jag 
ju  en  verklig  lyx  af  känslor!  De  skulle  nog 
förströ  mig." 

"Hvad  menar  du?"  frågade  Edith  förvånad. 

"Jag  menar  att  jag  icke  är  van  vid  någon 
rikedom  i  den  vägen:  jag  är  blott  van  att  ha 
tråkigt ,  .  dock  icke  nu .  . .  nu  är  jag  lycklig. 
Men  jag  fruktar  .  . ." 
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"Hvad?'' 

". . .  att;  då  jag  hunnit  vänja  mig  vid  den 
sällhet,  jag  erfar  med  dig,  din  make  och  era 
små  englar,  jag  återfaller  i  min  vanliga  trötta 
sömnaktighet.'' 

^0,  nej;  vi  skola  hitta  på  något  medel  mot 
denna  ft^rfärliga  sjukdom...  Hör  på  T 

"Jag  hör." 

"Är  du  besluten  att  framlefva  ditt  lif  till- 
sammans med  din  man?" 

"Hvad  skulle  jag  annars  göra?" 

"Nå;  min  gud;  finnes  ieke  samma  utväg  for 
dig;  som  han  en  gång  lät  foreslå  mig!" 

"En  skilsmässa?" 

"Alldeles!" 

"Hur  tycker  du  jag  skulle  orka  med  ett 
sådant  bråk!  Jag  får  svindel;  blott  jag  tänker 
på  alla  de  knäfall;  ömma  fraser  och  roman- 
tiska anklagelser;  hvarmed  han  då  skulle  öfver- 
flygla  mig . .  Nej;  kära  dU;  det  är  då  verkligen 
mycket  bättre  som  det  är.  Han  är  beskedlig 
emot  mig,  och  han  må  lefva  som  han  behagar!" 

"Jaså;"  sade  Edith  rodnande;  "du  sjelf  gif- 
ver  honom  en  sådan  frihet?" 

"Ja  visst;  icke  bryr  jag  mig  om  hans  en- 
skilta  nöjen!  Då  jag  icke  kan  göra  något  för 
hans  lycka  och  han  icke  något  för  min,  så  är 
det  icke  lönt  att  ha  pretentioner." 

"Vet  du,  Olga;"  sade  Edith  med  obeskrif- 
1ig  rörelsC;  "det  är  syndigt  att  så  behandla 
äktenskapets  helgd!    Och  efter  du  ej  vill  skil- 
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jas  vid  honom,  föreslår  jag  dig  ett  må],  som 
vore  värdigt  att  rycka  dig  ur  din  domning." 

"Låt  höra!" 

"Du  tror  ej  huru  mycket  den  ena  makan 
kan  förbättra  den  andra.  Tänk,  om  en  stor 
del  af  Abbes  fel  vore  en  följd  af  din  köld 
oob  lojhet...  Ifall  du  ännu  kunde  vinna  hela 
hans  hjerta  och  hos'  honom  uppväcka  egen- 
skaper, som  skulle  göra  honom  värdig  din 
aktning,  då  kunde  du  äfven  småningom  lära 
dig  att  älska  honom." 

"Det  du  föreslår  är  vackert.    Likväl .  . ." 

"Det  är  icke  blott  vackert,  det  är  en  pligt, 
ty  det  är  alltid  en  pligt  att  söka  förbättra 
våii;  läge." 

"Jag  skall  åtminstone  tänka  på  detta  ämne  . . 
Men,  säg  mig  på  samvete,  är  det  väl  möjligt 
att  älska  af  annat  än  vana,  då  man  varit  gift 
i  flera  år?" 

"Och  det  frågar  du  mig  T  svarade  Edith, 
medan  blodet  steg  henne  öfver  ansigtet. 

"Jag  vet  att  du  och  din  Ernst  älska  hvar- 
andra  högt,  men  . . ." 

"Om  oss  får  du  ej  begagna  några  men, 
och  du  skall  det  ej  heller,  min  goda  Olga,  då 
du  får  tillfälle  att  se  vår  kärlek  på  nära  håll. 
Vet,  att  om  jag  fordom  älskade  Ernst  till  yt- 
terlighet, så  tillber  jag  honom  nu  i  lika  grad  .  . 
och  han",  tillade  hon  med  ett  förskönande  le- 
ende, "är  ännu  lika  mycket  älskare  som  make." 

En  suck  undföll  Olgas  bröst. 

En  nyckfull  qvinna.     2.  24 
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"O,"  utbrast  hastigt  Edith,  "om  du  visste 
huru  bittert  denna  suck  föll  på  mitt  hjerta! 
Du,  min  dyra,  dyra  syster,  du,  som  jag  nu  så 
varmt  älskar,  som  jag  förnämligast  har  att 
tacka  för  min  närvarande  höga  sällhet . .  hum 
skall  jag  åt  dig  kunna  bereda  sällheten?" 

"Du  gör  det  redan,  då  du  visar  mig  denna 
kärlek,  och  sedan  så . . ." 

"Hvad  sedan?" 

"Åh,  ingenting  . . .  Kör  på.  Torsson !" 

Tanken,  som  qväfdes  på  Olgas  läppar,  var 
denna : 

". . .  och  sedan  måtte  väl  tröttheten  och 
ledsnaden  knnna  döda  lika  väl  som  hvarje  an- 
nan sjukdom!" 


50. 

Sista  skiftet  i  Ediths  roman. 

Det  var  åter  en  afton  på  kyrkogården  vid 
Dagby. 

En  Ijuflig  maj-vind  spelade  genom  de  unga 
bladen  i  trädens  kronor  och  smekte  ömt  de 
små  växterna,  som  uppstucko  från  grafvarnas 
kullar.  Göken  lät  böra  sina  fröjdrika  toner, 
öfverröstande  skatoiiia,  som  skrattande  drogo 
hem  till  sina  bon,   forsen  dånade  majestätiskt^ 
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stångjerDshammaren  bullrade  och  gnistor  från 
smedjorna  dansade  långt  utåt  älfven. 

Vid  postamentet  öfver  salig  hof rättsrådets 
graf  satt,  liksom  för  nära  sju  år  sedan,  en 
enslig  man,  och  på  den  klara,  varma  blicken, 
på  den  fridfulla  pannan,  på  det  lugna,  milda, 
hälft  jovialiska  leendet  känna  vi  väl  igen  man- 
nen. Han  syntes  likväl  icke  nu,  såsom  den 
aftonen,  då  vi  fl5rst  gjorde  hans  bekantskap, 
vidrörd  af  sorgens  smärta. 

Han  hade  kommit  hit  för  att,  innan  han 
efter  fyra  och  ett  hälft  års  frånvaro  återsåg 
Dagby  och  sin  brors  hustru,  på  salig  Frans' 
graf  bedja  Gud  om  den  nåden  att  fullkomligt 
förmå  uppvärma  det  hårda  hjerta,  som  ändt- 
ligen  syntes  gifva  tecken  till  någon  känsla  för 
den  förskjutna  dottern. 

Denna  gång  hade  farbror  Janne  kommit 
åkande  till  Dagby.  Huru  skulle  han  kunnat 
försinka  sig  med  en  fotvandring!  Spjäl-kareten 
hade  farit  upp  förut,  men  utanför  kyrkogårds- 
muren sutto,  troget  väntande,  de  gamle  följe- 
slagarna 

"Jag  räds  jag  får  stöta  på  honom,  du!'' 
sade  Primus  till  Murre,  då  han  tyckte  att  hus- 
bonden bad  alltför  långa  och  många  böner. 

Murre  tillkännagaf  med  ett  litet  kort  skäl- 
lande att  han  hade  ingenting  emot  att  fortsätta 
vägen. 

"Ne-nej,"  återtog  Primus,  som  förstod  sva- 
ret, ''du  menar  som  jag,  att  en  inte  kan  komma 


556 

tids  nog,  då  det  än  en  gång  i  verlden  bär 
till  Dagby.  Jag  tycker  också  att  jag  känner 
lukten  af  sötgröten  ända  hit . . .  Kan  jäst  un- 
dra hur  Lotta  mår  nu  för  tiden  med  sin  långe 
kusk- räkel . .  kanske  hade  det  kräket  haft'ét 
bättre,  om  hon  vetat  ställa  klokt  till!  Men, 
strunt,  jag  har  blifvit  gammal  och  stadig  nu, 
och  hon  får  min  själ  inte  se  ut  som  'fy-skam', 
om  jag  skulle  nedlåta  mig  till  att  spela  den 
drummeln,  man  hennes,  något  litet  puts.  Men 
jag  tror  inte  jag  gör'et  ändå,  för  på  det  hela 
taget  är  det  skräp  med  qvinnfolken . . .  Nå, 
nu  glömmer  husbond  alldeles  bort  sig!" 

Primus  klef  in  på  kyrkogården  och  nal- 
kades med  små  gravitetiska  steg  den  plats, 
der  farbror  Janne  satt. 

"Husbond . .  seså,  husbond,  var  så  besked- 
lig och  se  sig  om  nu  och  tänk  på  om  vi  inte 
skulle  gå  fram  . .  .  Hennes  nåd  tör  bli  ledsen, 
om  husbond  med  flit  dröjer." 

"Du  kan  ha  rätt ...  Nå,  fort  i  väg!" 

"Bli  vi  här  länge,  husbond?" 

"Vi  få  se!" 

"Det  vore  godt  jag  fick  se't . .  jag  har  al- 
drig trifts  så  väl  någonstans  som  på  Dagby, 
och  i  den  tiden,  när  fröken  Edith  . . ." 

"Tyst,  nämn  icke  detta  kära  namn .  .  jag 
blir  då  upprörd  och  jag  behöfver  hela  mitt 
lugn!"     Och  under  tystnad  fortsattes  vägen. 

Vid  gallerporten  emottogs  farbror  af  en 
medelålders    korpulent    man   af  ett  raskt  och 


557 

slugt,  men  ej  särdeles  behagligt  utseende,  före- 
ställande sig  sjelf  såsom  bruksförvaltaren. 

"Aha,"  tänkte  farbror,  "det  var  en  annan 
bruksförvaltare,  det,  än  Helmer!  Den  här  he- 
derliga själen  —  ty  det  är  han  visst  —  skulle 
icke  åstadkommit  några  oredor." 

Sedan  farbrors  nya  bekantskap,  som  likväl 
nu  var  gammal  på  Dagby,  under  flerfaldiga 
bugningar  och  välkomsthelsningar  följt  farbror 
till  dennes  fordna  rum,  förklarade  han  att  hen- 
nes nåd  yttrat  den  lifligaste  önskan  att  så  fort 
som  möjligt  sjelf  få  emottaga  sin  käre  gäst. 

'*Jag  tackar,  jag  tackar . . .  jag  skall  bara 
putsa  mig  litet!" 

Fordom  skulle  farbror  icke  brytt  sig  om 
en  sådan  ceremoni,  men  då  han  mindes  svä- 
gerskans svagheter,  så  ville  han  visa  henne 
all  möjlig  uppmärksamhet,  och  sålunda  upp- 
dykade  ur  kappsäcken  det  ena  plagget  efter 
det  «ndra  af  den  eleganta  fordna  res-gardero- 
ben  . .  till  och  med  den  persikofärgade  västen, 
denne  odödlige  vän,  lades  med  en  suck  å  sido 
för  att  lemna  rum  för  en,  som  var  modern 
för  endast  fem  år  sedan. 

"Nå  nå,"  tröstade  sig  gubben,  "det  här  gäl- 
ler blott  för  i  dag!"  • 

Och  nu  begaf  han  sig  uppåt  stora  bygg- 
ningen.  Hofrättsrådinnan  täcktes  sjelf  emot- 
taga honom  ute  i  förstugan,  der  de,  till  far- 
brors   högsta    förvåning,    utbytte  inga  ceremo- 
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niei';  utan  en  omfamning,  långt  varmare  än  nå- 
gon,  som  de  fordom  gifvit  hvarandra. 

Snart  sntto  de  ensamma  och  helt  förtroligt 
tillsammans  i  salen,  försäkrande  hvarandra  med 
stor  ifver  och  hjertlighet,  att  tiden  ej  gjort 
synnerlig  skada  på  någondera.  Men  sedan  alla 
dessa  försäkringar  blifvit  uttömda,  började  far- 
bror att  hosta  och  hofrättsrådinnan  att  se  för- 
lägen ut. 

"Nej,  svägerskan,  det  här  duger  icke!"  ut- 
brast slutligen  gubben  och  ryckte  sin  stol  tre 
steg  närmare  hennes  nåds  soffa.  "Det  är  så 
godt  att  med  ens  hugga  af  knuten." 

"Käre  svåger!" 

"Jag  märkte  genast  på  brefvet,  att  minnet 
af  salig  Frans  återvaknat  och  med  det  äfven 
några  andra  minnen,  som  det  storligen  hedrar 
svägerskans  hjerta  att  icke  längre  kunna  emotstå.'^ 

"Jag  fruktar  att  du  gör  för  hastiga  slut- 
satser, min  gode  Janne!" 

"Hastiga  . .  det  må  vara,  men  sanna :  det 
känner  jag  på  mig,  och  jag  skyndade  hit  för 
att  i  mitt  eget  och  den  bortgångnes  namn  hem- 
bära dig  en  evig  tacksamhet.  Jag  kommer  nu 
från  hans  graf,  och  jag  tyckte  mig  höra  en 
mild  röst  uppstigande  derifrån  hviska  en  väl- 
signelse öfver  ditt  förehafvande." 

"Nåväl,  svåger,  jag  tillstår  att  vissa  erinrin- 
gar trängt  sig  på  mig.  Derför  vill  jag  nu  tänka 
å  mitt  testamente  .  .  hon  skall  ej  förlora  sin 
äKfidott." 
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'^Godt  och  väl  med  arfslotten,  kära  svä 
gerska!  Jag  har  aldrig  en  sekund  tviflat  på 
din  fulla  rättvisa  i  den  vägen.  Och  det  är 
sundt  och  godt^  att  en  och  hvar  tänker  på  sin 
hädanfärd;  men  stannar  det  dervid,  får  hon  ej 
åter  hvila  vid  ditt  hjerta  —  en  lycka,  som 
hon  aldrig  högre  förtjenat  än  nu  —  då  går 
jag  härifrån  med  själen  uppfylld  af  sorg.  Ty 
det  är  din  kärlek,  försoning  och  tillgift  hon 
framför  allt  behöfver.  Och  jag  svär  dig,  min 
du"  (ett  så  ömt  ord  hade  aldrig  varit  begag- 
nadt  till  svägerskan),  "att  Helmer  är  den  äd- 
laste och  värdigaste  måg,  du  vill  önska  dig, 
liksom  han  blir  den  tacksammaste!  Jag  kan 
berätta  dig  drag  om  honom,  som  skola  locka 
tårarna  i  dina  ögon,  och  nu,  då  ditt  hjerta 
börjar  känna  dessa  heliga  rörelser,  som  äro 
sjelfva  naturens  insegel  på  vår  bättre  natur, 
skall  jag  också  berätta  dig  allt." 

"Nej,  min  gode  svåger,  du  får  icke  öfver- 
rumpla  mig:  hvarje  sak  måste  ha  sin  tid  . .  . 
Men  följ  mig  in  i  biblioteket,  så  får  jag  visa 
dig  ett  utkast  till  testamentet" 

"Det  är  vackert  att  börja  med,  kära  Au- 
rora! Men  finge  jag  en  dag  i  de  här  rummen 
se  Edith  och  Helmer  och  deras  små  guds-väl- 
signade englar,  då  skulle  jag  vilja  knäfalla 
inför  svägerskan  såsom  jag  hittills  blott  knä- 
fallit inför  Gud." 

Hofrättsrådinnan  svarade  ej,  utan  gick  förut 
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genom  tafvelgalleriet.  Framför  dörren  till  bi- 
blioteket stannade  bon,  och  bleknande  af  den 
starka  rörelse,  bon  erfor,  såg  bon  på  sin. svå- 
ger med  en  blick  så  olik  benne  sjelf,  att  far- 
bror, gripen  af  en  svindlande  tanke,  häftigt 
stötte  upp  dörren. 

Och  der  störtade  na  jnblande  till  hans 
bröst  hans  så  högt  älskade  brorsdotter,  hans 
Edith,  och  Helmer,  ja,  verkligen  hans  son  Hel- 
mer, och  gubbens  ögonsten  lille  Janne.  Nej, 
det  v§r  för  mycket,  för  mycket . .  Farbror  nä- 
stan dignade  under  bördan  af  sin  sällhet. 

Men  nu  sökte  hans  tårfyllda  ögon  sväger- 
skans. Nu  var  det  mot  henne  han  utsträckte 
sin  famn,  i  det  han  med  en  röst^  darrande  af 
tusen  heliga  känslor,  sade: 

"Må  Gud  förlåta  mig,  älskade  syster,  att 
jag  aldrig  intills  denna  dag  känt  eller  begripit 
ditt  stora  värde!  Nu  först  fattar  jag  salig 
Frans'  ord:  'När  du  lär  känna  henne  aå  som 
jag  känner  henne,  skall  du  ock  älska  henne.'" 

Och  gubbens  tårar  föllo  droppvis  på  den 
hand,  som  han  för  första  gången  i  sin  lefnad 
kysste. 

Det  var  en  skön  triumf  för  hofrättsrådinnan  - 
att  ha  besegrat  farbror  Janne.     Och  efter  den 
dagen  rådde  ock    mellan    dem    det  mest  vän- 
skapliga   förhållande.     Gubben    sade    ej  mera 
svägerskan :  han  sade  syster. 
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Angående  den  utomordentligt  glänsande 
fest,  hvarmed  hofrättsrådinnan  firade  sin  dot- 
ters återvändande  till  fädernehemmet  (en  fest 
så  fullkomligt  olik  Ediths  tysta  bröllop),  kom- 
mo  alla  gästerna  samfäldt  öfverens  att  den  ej 
gerna  kunde  finna  sin  motsvarighet  i  något 
annat,  än  i  sfelfva  dess  intressanta  ändamål. 

Man  hade  blott  att  beklaga  det  man  vid 
denna  stora  högtidlighet  saknade  hofrättsråd- 
innans  andre  måg,  den  älskvärde  baron  Abbe. 
Men  hvad  var  att  säga!  Man  kunde  icke  få 
njuta  det  nöjet  att  se  svågrarne  tillsammans, 
ty  affärer  qvarhöllo  ännu  baronen  i  Stockholm, 
h varifrån  han  sedan  skulle  göra  en  resa  till 
Hamburg. 

Denna  flyktiga  saknad  hindrade  emellertid 
ingen  från  att  vara  så  glad  och  förtjust  som 
möjligt,  ty  återseendet  af  Edith  och  Helmer 
slog  mäktigt  an  på  alla  deltagandets  strängar. 
Detta  deltagande,  denna  förtjusning  yttrade 
sig  isynnerhet  för  lille  Janne,  som  (en  verklig 
Amor)  i  damernas  krets  vandrade  hand  ur 
hand  eller,  rättare,  från  famn  till  famn. 

Och  Edith,  huru  väl  uppbar  hon  ej  sin 
återvunna  värdighet,  sin  lysande  ställning! 

Då  hon  ännu  en  gång,  i  en  toalett  lika 
utsökt  och  smakfull  som  fordom,  genom  denna 
sal  valsade  omsluten  af  Ernsts  armar,  var  det 
endast  de  två  som  mindes  att  de  för  kort  tid 
sedan  sutto  i  den  mörka,  kyliga  kammaren  i 
Urvädersgränd    med    sjukdom,    fattigdom    och 
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död  omkring  sig.  Men  detta  mipne,  som  de 
läste  i  hvarandras  blickar^  slöt  deras  bänder 
liksom  deras  bjertan  ännu  bårdare  tillsammans. 
De  borde  musikens  brusande  toner,  men  det 
förekom  dem  liksom  om  en  rusande  dröm  bort- 
fört dem  på  sina  vingar. 

'^Ånnu  alltid  lika  ståtliga,  lika  sköna  !^  b  vi- 
skade^ gästerna.  "Ingen  menniska  kan  väl  på 
deras  ansigten  upptäcka  spår  af  lidande  ocb 
bebof.  Det  kan  aldrig  ba  varit  så  illa  som 
det  berättades.  Brukspatronen  är  en  alldeles 
syperb  figur  med  den  noblaste  värdigbet  ocb 
bans  unga  fru  ännu  vår  yppersta  skönbet  ocb 
tusen,  tusen  gånger  mera  bebaglig  än  fordom." 

"Nå  nå,"  svarade  en  filosofisk  matrona,  "bon 
bar  också  gått  i  lifvets  skola  T 

"Men  är  det  ej  underligt,"  tillade  en  an- 
nan, "att  vår  unga  friherrinna,  som  ej  gått  i 
någon  sådan  skola,  ser  ut  som  om  bon  af- 
svurit  hela  lifvet!  Ingen  förmår  henne,  efter 
första  frangäsen  med  svågern,  att  dansa:  bon 
sitter  som  en  gammal  fru  i  soffan." 

"Det  kommer  deraf,"  svarade  den  filosofiska 
damen,  "att  magneten  drager  jernet  till  sig 
ocb  att  magneten  blef  qvar  i   Stockholm.".... 

Bland  det  Ijufvaste  för  Edith  vid  denna 
fest  var  återseendet  af  hennes  så  kära  vänner 
Hortense  ocb  grefvinnan  Rosalie,  hvilka  följt 
benne  till  brudstolen,  ingången  till  det  lif>  som 
varit  benne  så  rikt  på  både  qval  ocb  glädje, 
samt  Jenny,  bvilken  sett  benne  i  hennes  busliga 
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lyckas  morgonrodnad,  men  äfven  i  dess  afty- 
Dande.  Ack,  omkring  alla  dessa  flätade  sig 
rika  och  dyra  erinringar!  Också  kommo  de 
fyra  unga  qvinnorna  öfverens  om  ett  så  lifligt' 
umgänge,  att  dessa  erinringar  ej  skulle  få  till- 
fälle att  någonsin  förblekna. 

"Törs  jag  nu  valsa  med  den  vackra  Jenny  ?^ 
hviskade  Helmer,  med  en  skälmsk  blick,  sin 
hustru  i  örat. 

"Hvad  är  att  göra!"  svarade  Edith  skrat- 
tande. "Med  tre  gamla  rivaler  omkring  mig 
nödgas  jag  väl  afvärja  svartsjukan,  så  framt 
den  vänskaps-allians,  jag  nyss  ingått  med  dem, 
skall  kunna  fortfara." 


"Gudskelof  för  lugnet!"  sade  farbror,  då 
de  stora  tillrustningarne  voro  öfver  och  hela 
familjen  en  afton  husligt  och  trefligt  satt  på 
den  gamla  kära  platsen  framför  glasdörrarne 
i  salen  . .  "Men  hvad  ser  jag,"  tillade  han  med 
en  ojemförligt  mindre  glad  ton . . .  "kommer  der 
icke  nu  igen  en  vagn  i  allén!" 

"Ja,  minsann!"  svarade  Olga  och  sjönk,  ef- 
ter den  stora  ansträngningen  att  hafva  upplyft 
sitt  hufvud,  åter  ned  i  länstolen. 

"De  komma  att  tacka  för  sist,  mamma 
lilla!"  menade  Edith. 

"Knappt  så  tidigt,  du!"  inföll  hofrättsrådinnan. 

"Nej,  det  är  ingen  af  våra  grannar!"  yt- 
trade Helmer,    som,    lutad    mot   ryggstödet  af 
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siq  hustrus  stol,  riktade  sin  blick  utåt.  "Det 
är  en  dammig  resvagn . . .  och  bedrar  jag  mig 
ej,  sitter  der  en  gammal  kär  bekant  på  kusk- 
bocken." 

"Nilman!"  utropade  alla  på  en  gång. 

Och  detta    utrop   efterföljdes  af  ett  annat: 

"Ack,  min  gud,  det  är . . .  grefve  Herman !" 

Och  grefve  Herman  var  det. 

Han  kom  icke  nu  tågande  med  den  fordna 
trossen  ai  ett  kompani  vakthundar  och  en  hel 
laddning  af  flyttsaker.  Ej  heller  begagnade  han 
sig  af  ett  litet  tillslutet  hus  i  stället  fSr  vagn: 
'  han  åkte  i  en  öppen  kalesch,  och  redan  för- 
sta åsynen  af  hans  person  (så  fördelaktigt  för- 
ändrad) tillkännagaf  att  han,  efter  den  stora 
andliga  revolution  han  upplefvat,  måtte  ha  för- 
lorat en  stor  del  af  sina  underbara  griller  och 
med  dem  alla  dessa  bamsligheter,  som  gema 
vilja  innästla  sig  i  ett  sjukt  sinne. 

Det  vissa  var,  att  grefven  i  sjelfva  verket 
blifvit  en  annan  menniska,  ty  sedan  både  hans 
kropp  och  själ  nu  fullkomligt  tillfrisknat,  hade 
han  ej  mera  dessa  förfärliga  besök,  som  for- 
dom marterade  honom:  aldrig  sedan  den  tra- 
giska natten  på  Dagby  hade  han  återsett  sitt 
dubbel-jag. 

Detj  var  ett  .lika  högtidligt  som  rörande 
ögonblick,  då  grefve  Herman  för  andra  gången 
inträdde  i  den  familj,  inom  hvilken  han  upp- 
lefvat de  qvalf ullaste  tilldragelserna  i  sitt  lif.  Men 
smärtan  var  nu  öfver,  minnet  bleknatlt:  endast 
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vänskapen  för  dem,  8om  på  en  gång  älskat 
honom  och  gjort  honom  så  mycket  ondt,  hade 
blifvit  q  var  i  hans  hjerta.  Och  nu,  då  han 
liksom  ingått  i  en  ny  varelse,  hade  han  kom- 
mit för  att  säga  dem  detta. 

Han  hade  likväl  äfven  haft  en  annan  afsigt. 

Genom  farbrors  sista  bref  på  Paris  under- 
rättad om  den  långa  botöfning,  Edith  måst  un- 
dergå (något,  som  gubben  ej  längre  kunnat 
dölja,  då  grefven  skulle  återkomma),  hade  han 
påskyndat  sin  hemresa  för  att  hos  hofrätts- 
rådinnan,  med  åberopande  af  fordna  ömma  för- 
hållanden, söka  tillvägabringa  en  försoning. 

Men  med  innerlig  sällhet  faun  han  denna 
försoning  redan  fullSordad.  Och  när  han  i  sin 
djupa  musikaliska  ton  sade:  '^Tag  emot  den 
stackars  pilgrimen,  som  under  alla  sina  fär- 
der ständigt  tänkt  på  den  dag,  då  han  åter 
skulle  bida  bland  er!^,  då  öppnades  för  honom 
både  armar  och  hjertan. 

"Alltid,  alltid,"  sade  hofrättsrådinnan,  "fin- 
ner du  här  en  mor!" 

"Och  en  kärleksfull  syster!"  tillade  Edith, 
i  det  hon  gaf  den  återkomne  en  systers  ömma 
omfamning. 

"Blott  ej  Helmer  misstycker  min  ankomst?" 
hviskade  grefven  sednare  till  farbror  Janne. 
"Jag  har  likväl  noga  ransakat  mitt  hjerta: 
det  är  blott  en  älskad  vän  jag  återser." 

"Låt  oss  fråga  åt,  bror!"  svarade  gubben 
leende.   "Sådant  bör  man  alltid  ha  på  klar  fot." 
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Och  vinkande  till  sig  den  unge  brukspatronen, 
lade  farbror  Janne  grefvens  blyga  bekymmer 
på  dennes  hjerta. 

"Ack,  misskänn  mig  ej!"  svarade  Helmer 
med  ett  trofast  bandslag.  "Hennes  ömhet  skall 
räcka  till  för  oss  alla." 

Och  så  gjorde  den  ock. 

Grefven  inflyttade  icke  i  sina  gamla  rum: 
det  motsade  grannlagenhcten.  Han  bosatte  sig 
i  kavaljersflygeln  och  hörde  från  den  tiden 
till  familjen. 


Bref  från  Edith  till  farbror  Janne. 

(Ett  år  sednare.J 

"Stora  nyheter,  älskade   farbror! 

Men  innan  jag  kommer  till  dem,  så  låt 
mig  erinra  farbror  om  hvilken  datum  vi  i  dag 
ha,  på  det  vi  riktigt  må  kunna  eftersinna  huru 
underbart  det  går  till  med  våra  öden  här  i 
verlden! 

Vi  skrifva  den  30  maj.  Den  tillfälligheten 
har  dock  ingen  mer  än  jag  kommit  ihåg  i 
dag . .  och  jag  tiger  nog.  Parbror  erinrar  sig 
huru  vi  en  morgon,  straxt  efter  vår  käre  gref- 
ves  ankomst,  sutto  tillsammans  och  sprakade 
vid  frukosten,  då  postbudet  anlände ...  ah,  detta 
bref  från  Stockholm,  vi  minnas  det  alltför  väl ! 
Det  innehöll    underrättelsen  om  Abbes  häftiga 
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insjuknande  och  död.  Denna  hjernfeber,  h var- 
ifrån kom  den?  Blott  Gud  känner  det.  Jag 
har  alltid  varit  glad  för  det  han  kallade  vår 
läkare,  så  att  han  blef  ömt  vårdad,  och  för 
det  han  hade  sans  att  skrifva  de  der  tre  kär- 
leksfulla raderna  till  Olga.  Detta  afsked  vitt- 
nade ändå  godt  om  honom. 

Nu  sofver  han  i  frid  med  en  präktig  mar- 
morsten öfver  sig . . .  Men  hvad  tror  farbror  att 
hans  unga  enka  gör  just  i  dag?  Det  gissar 
farbror  aldrig,  ty  farbror  har  sjelf  bevittnat 
den  fullkomliga  och  långsamma  melankoli,  som 
följde  på  hennes  frihet.  Nåväl,  i  denna  afton- 
stund pröfvar  hon  sin  nya  —  förlofiiingsring. 

Seså,  farbror,  det  var  min  ena  nyhet,  och 
den  andra  har  starkt  syskontycke  med  den 
första,  ty  den  förtäljer  om  bröllopet,  som  blir 
till  midsommar. 

Med  nästa  post  kommer  från  mamma,  fäst- 
mön och  fästmannen  den  officiella  underrät- 
telsen jemte  inbjudningen  till  faderlig  värdig- 
het för  farbror.  Men  icke  kunde  jag  vänta 
till  nästa  post:  dertill  är  jag  alltför  lycklig, 
ty  märk,  älskade  farbror  (utom  mitt  eget  bröl- 
lop kunde  intet  röra  mig  närmare),  brudgum- 
men är  .  . .    grefve  Herman! 

Nu  inser  jag  att  farbror  släpper  brefvet. 

Ser  man  på  bara,  hvad  slut  det  tog  på 
det  evinnefliga  schackspelet  mellan  herr  gref- 
ven  och  unga  enke-nåden  och  på  de  evinner- 
liga  promenaderna! 
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Ocb  vi;  som  aldrig  kunde  gissa  något, 
utan  så  förnöjda  sade  till  hvarandra:  'Huru 
vackert  af  grefve  Herman  att  visa  detta  del- 
tagande, denna  uppmärksamhet,  han,  som  icke 
är  särdeles  böjd  för  att  göra  sig  artig!' 

Efter  farbrors  afresa  på  nyåret  märkte  väl 
både  jag  och  Ernst,  att  schackspelet  stundom 
gick  på  tok,  att  hela  tio  minuter  kunde  för- 
flyta emellan  det  någondera  flyttade  sina  figu- 
rer och  att,  när  de  sedan  plötsligt  sågo  upp, 
det  blef  ett  rodnande  och  ett  stammande  och  f 
ursäktande,  som  syntes  rätt  konstigt.  Emeller- 
tid trodde  vi  ändå  icke,  att  han  skulle  knipa 
drottningen  så  hastigt ...  vi  smålogo  i  tysthet, 
vi  och  mamma. 

Men  i  går  kommo  båda  helt  upprörda  hem 
efter  en  vandring  i  parken.  En  stund  derefter 
fingo  vi  bud  att  stiga  ned.  Och  allt  befans 
då  klart:  grefven  och  unga  friherrinnan  voro 
förlofvade.  Melankolien  hade  dragit  dem  till 
hvarandra,  men  nu  se  de  sannerligen  allt  an- 
nat än  melankoliska  ut. 

Himlen  vare  prisad  att  Herman  ändå  fick 
sitt  lifs  lycka  från  Dagby  och  att  Olga  ändt- 
ligen  orkar  lefva! 

Hon  sade  mig  i  går  dessa  ord,  som  ännu 
värma  mitt  hjerta: 

'Gud  vare  lof,  kära  Edith,  att  du  lemnade 
Herman  åt  mig,  ty  han  och  jag  passa  alldeles 
förträffligt  för  hvarandra!'  Jag  kunde  sedan  ej 
låta  bli  att  sqvallra  om  dessa  ord  för  Herman, 
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och  med  ett  mildt  och  lycksaligt  leende  sva- 
rade han;  'Jag  begär  ej  mera  någon  engel, 
utan  en  öm  och  huld  följeslagerska.  Och  en 
sådan  har  jag  funnit.  Hela  mitt  lif  skall  ej 
vara  nog  att  egna  henne  min  tacksamhet.' 

Mamma  säger  hvart  ögonblick  åt  Ernst, 
som  alltjemt  fortfar  att  inneha  sitt  höga  gunst- 
lingskap:  'Kära  du,  jag  är  alldeles  förtjust 
öfver  detta  parti!'  'Det  var  ock',  tillägger  jag, 
'en  hel  samvetsbörda  som  aflyftades.' 

Nilman  är  ej  den  minst  lycklige  . .  den  red- 
bare,  den  förträfflige  Nilman! 

Men  i  ifvern  att  tala  om  andras  lycka  har 
jag  ännu  ej  fått  tid  att  förtälja  det  min  egen 
alltid  är  i  stig . .  .  Men,  ack,  nu  kommer  Ernst 
med  Ullan  på  armen  (lillan  gråtande),  och  nu 
smög  Janne  genom  dörren  med  missan  . . .  och 
nu  blir  det  stor  rapport  om  att  lilla-syster 
förstört  en  half  stad  och  en  hel  häst  och  att 
hon  derföre  af  den  unge  despoten  fått  en  pas- 
sande husaga Aj,  aj,  mitt  bref !" 

Post  skripturn  af  Helmer: 

"Kom,  älskade  farbror,  och  hjelp  oss  att 
uppfostra  den  unga  generationen!  Ingen  har 
ett  sådant  maner  som  farbror." 

SLUT. 
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